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Notre  titre  maintient  le  nom  du  défunt  qui  a seul  rendu  possible  une  collection  de  maté- 
riaux divers,  rassemblés  dans  presque  la  moitié  de  l’Europe.  Aussi  cet  ancien  collaborateur 
me  guide-t-il  toujours  un  peu,  à cause  de  ses  gravures  et  dessins  que  je  n’ai  pas  voulu  laisser 
perdre  ; mais  dont  le  groupement  aurait  pris  sans  doute  une  autre  marche  si  le  collecteur 
eût  vécu  davantage  pour  disposer  à sa  guise  de  cette  moisson  passablement  brusquée  au 
jour  le  jour.  Je  n’aurais  pas  mis  obstacle  aux  visées  qui  lui  auraient  souri,  notre  association 
étant  de  gré  à gré  sans  aucun  engagement  réciproque  qui  nous  liât  indissolublement, 
même  pour  échéance  fixe.  Il  ne  me  déplaisait  absolument  pas  de  résilier  notre  espèce 
d’alliance  bénévole,  où  j’avais  cru  apporter  une  quote-part  honnête  depuis  la  fin  de  1840  ; 
mais  je  n’aurais  point  voulu  dénoncer  le  premier  une  trêve  maintenue  sans  trop  rudes 
secousses  jusqu’en  1856,  malgré  l’extrême  différence  de  nos  caractères.  Tel  et  tel  poussaient 
bien  à cette  rupture,  par  divers  motifs  dont  l’appréciation  ne  saurait  trouver  place  ici,  et  j’ai 
fait  mine  habituellement  de  n’y  rien  voir  sans  perdre  g’rand’chose  de  ces  petits  manég’es. 
Le  P.  A.  Martin  pouvait  prêter,  de  son  côté,  à croire  qu’une  sécession  lui  agréerait,  parce 
que  son  esprit  alerte  et  ouvert  semblait  saluer  avec  joie  tout  horizon  nouveau.  Mais,  plus  fin 
que  ne  le  soupçonnaient  maints  hommes  se  piquant  d’habileté,  il  écoutait  avec  mine  d’ap- 
probation vag’ue  ce  qui  permettait  ajournement  pour  résultats  définitifs.  Je  l’ai  entendu 
dire  entre  quatre-z-yeux,  que,  vivant  au  milieu  du  monde  séculier,  la  carrière  diploma- 
tique aurait  bien  pu  être  son  fait;  et  réellement,  ayant  souvent  l’air  de  se  livrer,  ou  reve- 
nant en  manière  de  bonhomme  sur  une  phrase  échappée  à l’entrain  delà  conversation,  il 
entendait  ordinairement  demeurer  libre  pour  solution  dernière  qui  dût  être  prise  comme 
lien.  Or,  le  plus  drôle,  c’est  qu’il  n’y  avail  là-dessous  nul  jeu  de  scène  ou  combinaison 
d’arrière-pensées,  mais  spontanéité  souple  qui  se  dégage  comme  à coup  sûr  en  vertu  d’un 
naturel  élastique  et  ondoyant.  Lui-même  en  ignorait  le  mécanisme  intérieur,  tout  en 
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s’apercevant  qu’au  besoin  sa  nature  ne  lui  faisait  guère  faux-bond  dans  l’instant  décisif, 
et  il  s’encourageait  d’autant  à laisser  venir  g’ens  et  choses  : 

i 

« Et  mita  res,  non  me  rebus  submittere  conor;  » 

quoique  la  lecture  ou  le  souvenir  des  classiques  anciens  fût  le  moindre  de  ses  soucis. 

Dans  ces  conditions  bien  constatées  pour  un  esprit  observateur 1 après  seize  ou  dix-sept 
ans  de  relations  quasi  quotidiennes,  je  me  savais  garanti  contre  tout  autre  contrat  intervenu 
subrepticement,  surtout  pour  long  terme.  Non  pas  que  je  fusse  précisément  désireux  de 
marcher  jusqu’au  cimetière  la  main  dans  la  main  avec  mon  associé  : il  était  venu  de  son 
plein  gré  me  demander  un  coup  d’épaule  pour  la  publication  des  Vitraux  de  Bourges;  et  tout 
en  acceptant  cette  tâche  sans  le  moindre  épilogue,  quoique  j’eusse  d’autres  travaux  sur  le 
chantier  (comme  on  dit),  je  ne  lui  laissai  pas  ignorer  plus  tard  que  mes  véritables  penchants 
étaient  de  vieille  date  vers  l’histoire  ecclésiastique  toute  pure  où  il  y avait  lieu  de  remplacer 
utilement  et  solidement  Fleury2.  Mais  le  talent  de  mon  confrère  pour  les  arts  du  dessin  et 
son  imagination  active  semblaient  devoir  être  contenus  dans  une  route  largement  tracée, 
quoique  constamment  suivie,  pour  ne  pas  se  perdre  en  divagations  dépourvues  de  portée 
durable.  Lui-même  sentait  fort  bien  d’ailleurs  que,  malgré  certaines  sévérités  fraternelles 
en  fait  d’allures  générales  pour  éviter  les  écarts  de  plan,  je  lui  laissais  une  habituelle  indé- 
pendance qui  était  tout-à-fait  de  son  goût  et  qu’il  n’eût  pas  conservée  longtemps  avec  bien 
d’autres.  Je  laisse  à penser  en  outre  s’il  rêvait  d’abandonner  à l’oubli  tant  de  dessins  et  de 
bois  ou  métaux  gravés  qu’il  accumulait  depuis  longtemps  avec  amour! 

Tout  ce  que  dessus,  pour  qui  voudrait  dire  ou  écrire  (de  mon  vivant)  chose  plus  ou  moins 
contraire.  Moi  mort,  une  riposte  un  peu  verte  pourra  être  moins  à craindre  ; si  ce  n’est  que 
d’autres  encore  assez  bien  informés  y prennent  leurs  coudées  plus  franches,  comme  étant 
désintéressés  personnellement  aux  débats. 

Maintenant,  au  volume  que  voici.  Dans  le  tome  précédent,  je  laissais  voir  que  les  provi- 
sions monumentales  ne  manquaient  pas  pour  une  nouvelle  campagne  des  Mélanges  con- 


1.  Né  sous  le  premier  empire  napoléonien  et  même  à por- 
tée de  mousquet  du  ministère  de  la  police,  il  m’aurait  fallu 
être  bien  buse  pour  ne  pas  acquérir  des  l’enfance  une  certaine 
habitude  d’observation.  Nous  voyions  sans  cesse  nos  parents 
interrompre  brusquement  une  phrase,  en  causant  avec  les 
meilleurs  amis;  et  nos  petites  cervelles  comprenaient,  je  ne 
sais  comme,  qu’il  ne  fallait  pas  en  demander  le  pourquoi. 
Aussi  m’est-il  arrivé  de  ne  m’enquérir  qu'en  1815  ou  1816 
sur  des  faits  publics  observés  dans  la  rue  en  1812,  mais  où 
nous  avions  aperçu  plus  de  mystères  que  le  régime  politique 
d’alors  ne  permettait  d’en  sonder.  Qui  n’était  pas  enthou- 
siaste, se  sentait  suspect  ipso  facto. 

Que  cette  pression  mystérieuse  fût  ragaillardissante  pour 
nos  cœurs  d’enfants  et  pour  l’épanchement  intime,  je  ne  l’af- 
firme pas  du  tout;  mais  esprit  et  regard  s’y  aiguisaient  en 


revanche.  Donc,  comme  dit  le  proverbe  : « A quelque  chose, 
malheur  est  bon.  » 

2.  La  réussite  obtenue  par  l’abbé  Rohrbacher  et  d’autres 
depuis  lors,  malgré  cent  défauts  incontestables,  montre 
assez  que  je  ne  poursuivais  pas  en  cela  une  simple  utopie; 
bien  que  j’en  eusse  conçu  le  projet  dès  l'àge  de  vingt  ans, 
qui  passe  à bon  droit  pour  époque  des  illusions  dans  la  vie 
de  chaque  homme.  Mais  je  ne  m’étais  point  dissimulé  dès 
1828,  qu’il  y fallait  théologie,  « patience  et  longueur  de 
temps.  » Aussi  fais-je  mes  compliments  (de  condoléance)  à 
ceux  qui,  en  diverses  régions  et  langues,  prêtent  à croire 
que  semblable  sujet  leur  ait  paru  matière  d’improvisation  — 
quelque  peu  méditée  avant  l’envoi  aux  compositeurs,  sans 
doute;  — de  fait  improvisation  relative,  néanmoins,  lors 
même  qu’elle  couvre  plusieurs  volumes. 
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tinuée  jusqu’à  plusieurs  tomes.  Mais  le  monde  actuel,  — et  il  a bien  raison,  — ne  se 
soucie  guière  des  œuvres  de  longue  haleine.  Malgré  ses  immortels  principes,  il  ne  compte 
pas  sur  les  longues  pensées  et  sur  les  travaux  qui  peuvent  durer  cinq  ou  six  ans.  Pour 
laisser  aux  acheteurs  la  faculté  d’acquérir  séparément  la  série  qui  leur  conviendra,  chaque 
volume  aura  un  sous-titre  indiquant  la  spécialité  des  matières  qu’il  renferme. 

Toutefois,  comme  des  Mélanges  ne  se  cachent  pas  d’être  un  peu  mêlés,  il  faut  bien  s’atten- 
dre à n’y  pas  rencontrer  toujours  un  groupe  considérable  qui  soit  fort  nettement  circonscrit 
dans  son  entier.  La  variété  qu’ils  promettent  par  leur  nom  même,  dégénérerait  au  contraire 
en  monotonie  menaçante,  si  tout  absolument  devait  y suivre  le  même  sentier  en  défilant  sur 
un  homme  de  front,  et  de  pas  (comme  d’uniforme)  invariable.  C’est  pourquoi  il  convient  de 
compter  sur  des  sous-titres  qui  no  visent  pas  toujours  à désigner  une  catégorie  exclusive  et 
compacte,  pour  ainsi  dire;  mais  qui  prétendent  seulement  faire  voir  où  réside  battrait  prin- 
cipal pour  l’intérêt  du  grand  public,  comme  on  dit  de  nos  jours.  Aussi  bien,  Y ornement  épis- 
copal d Eichstædt,  qui  occupe  ici  vingt  pages,  se  rallie  assez  bien  aux  miniatures  par  une 
vingtaine  de  gravures  prises  à des  miniateurs  ou  dessinateurs  bavarois  du  moyen  âge;  et 
notre  coffret  historié  peut  passer  comme  annexe  aux  sculptures  en  ivoire.  Deux  noms  de 
Jésus  et  de  Marie,  p.  236,  montrent  encore  un  grand  miniateur  (Aftavanle);  et  les  émaux 
des  châsses  ont  aussi  des  similaires  dans  l’exposition  des  réserves  eucharistiques.  Le  reste 
est  pour  une  diversité  dont  nous  ne  voulions  pas  nous  abstenir  par  rigorisme  pharisaïque, 
et  que  l’on  nous  pardonnera  sans  doute  presque  unanimement. 

Quoi  qu’il  en  soit,  pour  ne  pas  briser  sans  remède  le  plan  primitif,  les  marques  d’im- 
pression, où  le  relieur  seul  s’adresse  communément,  laisseront  voir  que  le  tome  passé  com- 
mençait une  collection,  que  celui-ci  la  continue  (sous  le  chiffre  II),  et  que  les  autres  en 
seront  la  suite  reconnaissable.  Jusqu’à  la  conclusion  dernière,  on  pourra  séparer  ou  réunir 
les  diverses  parties  de  l’ensemble  idéal,  sans  que  nul  puisse  se  plaindre  de  n’avoir  qu’une 
portion  trop  sensiblement  détachée. 

J’avais  dit  précédemment  que  tout  ceci  formait  une  IIIe  série  dans  nos  Mélanges  d'archéo- 
logie, etc.,  commencés  avec  le  P.  A.  Martin;  et  l’on  me  permettra  de  ne  pas  revenir  sur  un 
énoncé  qui  facilitera  du  reste  les  indications,  quand  j’aurai  à rappeler  nos  travaux  anté- 
rieurs qui  forment  vraiment  un  ensemble  avec  la  suite  actuelle.  Ainsi,  lre  série  (ou  tout 
simplement  A)  indiquera  les  quatre  volumes  que  nous  avons  publiés  de  1847  à 1856;  la 
IIe  série  (ou  B),  toute  de  pure  ornementation,  appartient  aux  années  1864-1868;  et  la  IIP 
(G,  par  abréviation)  désigne  celle  que  MM.  Firmin-Didot  ont  mise  au  jour  à partir  de  no- 
vembre 1873,  laquelle  s’intitule  d’ailleurs:  Nouveaux  Mélanges,  et  dont  chaque  volume, 
formant  un  tout  complet,  se  vendra  séparément. 

Cela  étant,  je  puis  bien  me  référer  à ce  que  j’imprimais  jadis  en  tête  de  plusieurs  ouvrages 
sur  le  moyen  âge,  et  ne  pas  ajouter  des  phrases  plus  que  de  raison. 
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Enfin  l’auteur  avoue  humblement  qu’une  coupure  un  peu  maladroite  a pris  place  dans 
la  série  des  ivoires  sculptés  (p.  28-34),  puisque  les  plaques  à sujets  chrétiens  sont  censées 
n’avoir  leur  rang*  que  plus  tard  (p.  52,  svv.).  Mais  il  avait  song*é  trop  tard  à l’utilité  de  cette 
intercalation,  et  puis  les  lenteurs  d’ateliers  ne  lui  ont  fait  parvenir  un  résultat  acceptable 
qu’en  des  jours  où  il  lui  fallait  g-arder  le  lit.  Ceux  qui  ont  préparé  ou  corrigé  des  épreuves 
sans  être  en  bonne  santé,  conviendront  qu’il  peut  y avoir  excuse  admissible  pour  ce  cas. 
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Neuf  anciens  bas-reliefs  d’ivoire  ont  déjà  paru  dans  notre  première  série  avec  des  expli- 
cations où  nous  n’avons  pas  fait  difficulté  de  revenir  au  besoin  sur  ce  qu’il  y avait  d'erroné 
ou  de  louche  dans  un  premier  jugement  *.  Des  appréciations  différentes  ne  nous  ont  pas  fait 
rétracter  lorsque  nous  n’avons  pas  cru  qu’il  y eût  à modifier  notre  assertion.  Ainsi  un 
auteur  anglais,  et  cela  se  comprend  de  reste,  a refusé  de  reconnaître  Rome  aux  pieds  du 
Crucifix  dans  les  ivoires  de  Paris  et  de  Bamberg,  quoiqu’on  eût  rappelé  en  outre  le  diptyque 
de  Rambona,  où  la  louve  de  Rémus  et  de  Romulus  était  au  bas  de  la  Croix1 2.  Nous  ne  voyons 
rien,  jusqu’à  nouvel  ordre,  qui  empêche  de  maintenir  ce  que  nous  en  disions  alors  sur 
l’appui  de  plusieurs  textes;  sans  compter  le  bon  sens,  qui  doit  bien  entrer  pour  quelque 
chose  en  archéologie. 

Ici  nous  n’aurons  plus  seulement  affaire  à des  couvertures  de  livres,  comme  dans  la  plu- 
part des  ivoires  précédents,  mais  il  est  bon  de  produire  d’abord  les  deux  plats  d’un  volume 
exécuté  en  Palestine  pour  la  princesse  Mélisende.  Ce  manuscrit  appartenait  jadis  à la  Grande- 
Chartreuse  et  se  trouvait  encore  en  France  il  y a une  trentaine  d’années.  Vendu  en  Angle- 
terre, vers  1846,  il  nous  a échappé  comme  tant  d’autres  monuments  précieux  que  les  révo- 
lutions nous  dérobent  sans  cesse.  Nos  épaves  s’en  vont  ainsi  grossir  les  trésors  de  contrées 
qui  savent  se  garer  des  bouleversements  politiques,  des  jalousies  de  cabinets  se  succédant 


1.  Cf.  T.  I,  pl.  X et  XI  ; p.  27-00  ; et 249-257.  — T.  Il, 
pl.  IV-VIII  ; p.  39-76.  — T.  IV,  pl.  XXXIV,  et  p.  282-286. 

M.  Ch.  Abel  a publié  en  1869  (dans  les  Mémoires  de  la  So- 
ciété . . . d’archéologie  de  la  Moselle)  quelques  ivoires  de 
Metz  où  il  ne  semble  pas  s’être  aperçu  qu’il  revenait  sur  ma 
route  de  1848  et  de  1830,  et  en  répétait  pourtant  divers  ja- 
lons. En  somme  son  travail  est  surtout  important  par  la 


photographie  de  l’ivoire  d’Adalbéron,  dont  j’avais  vanté  l’exé- 
cution charmante,  mais  sans  le  reproduire.  J’espérais  alors 
que  l’habileté  du  P.  A.  Martin  nous  aurait  donné  l'occasion 
d’une  belle  gravure  comme  il  savait  les  faire  dans  ses  bons 
moments;  car  il  avait  pris  soin  de  le  dessiner  sur  place  avec 
amour. 

2.  Ibid.,  t.  Il,  p.  66-08. 
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l'un  à l’autre  pour  enterrer  l’œuvre  d’autrui,  ou  des  économies  nécessitées  par  les  aven- 
tures qui  engouffrent  millions  sur  millions  : 

« O magna  Cartliago,  probrosis 
Altior  Italiæ  ruinis!  » 


I.  — PLAT  SUPÉRIEUR  DE  LA  COUVERTURE. 


DAVID  ET  LA  PSYCH0MACII1E  1 (PL.  l). 


Six  médaillons  principaux  sont  occupés  par  autant  de  circonstances  saillantes  dans  la  vie 
du  Roi-Prophète  ; et,  comme  par  défiance  de  son  habileté,  l’artiste  a pris  soin  que  partout  un 
petit  cartouche  donnât  une  inscription  propre  à faire  reconnaître  sûrement  le  trait  histo- 
rique dont  il  s’ag’it.  A prendre  donc  la  série  des  sujets,  de  gauche  à droite  et  de  haut  en 
bas,  nous  avons  l’enfance,  l’élévation  progressive  et  le  règne  de  David.  Nous  commençons 
par  le  jeune  berger  que  l’on  reconnaît  à sa  panetière.  Il  saisit  les  mâchoires  d’un  lion  qui 
semble  s’en  trouver  fort  mal.  Un  ours  a l’air  de  ne  pas  attendre  son  reste,  et  le  chien  sur- 
veille sans  se  donner  grand  mal.  Il  s’est  apparemment  acquitté  du  soin  d’avertir  son  maître, 
lequel  suffit  à compléter  la  tâche  d’un  bon  pasteur.  Le  champ  n’offrait  pas  assez  d’espace 
pour  représenter  le  troupeau2.  On  supplée  d’ailleurs  abondamment  à ce  qu’il  pourrait  y 
avoir  d’obscur  dans  la  représentation,  au  moyen  de  quatre  petits  carrés  qui  portent  les 
mots  : David , canis,  leo,  ursus.  Ce  n’est  donc  certainement  pas  Samson,  comme  quelques-uns 
le  supposent  a priori  dès  qu’ils  voient  un  lion  déchiré  par  un  homme.  Il  s’agit  de  ce  que  dit 
David  lui-même  à Saul,  lorsque  le  roi  s’étonnait  qu’un  jeune  paysan  songeât  à se  mesurer 
contre  le  géant  philistin  (I  Reg.  XVII,  33-37)  : « Quand  votre  serviteur  paissait  le  troupeau 
de  son  père,  il  arrivait  qu’un  lion  ou  un  ours  dérobait  quelque  bélier  ; je  les  poursuivais,  les 
frappais  et  leur  arrachais  la  proie.  Ils  se  retournaient  contre  moi  ; mais  je  saisissais  leur 
menton,  les  étranglais  et  leur  donnais  la  mort.  Car  moi,  votre  serviteur,  j’ai  tué  lion  et 
ours  ; il  en  sera  donc  de  ce  Philistin  comme  de  ces  animaux.  » Le  jeune  pâtre  semble  ne 
parler  que  de  suffocation  pour  la  façon  dont  il  se  débarrassait  des  bêtes  carnassières,  mais 
les  artistes  l’ont  assimilé  presque  toujours  à Samson  désarticulant  les  mâchoires  du  lion  ren- 
contré sur  sa  route,  vers  la  terre  philistine  3. 

Le  second  médaillon  montre  David  sacré  roi  par  Samuel,  pour  remplacer  Saül  que  rejette 


1.  Les  gravures  de  cette  couverture  (supérieure  et  infe- 
rieure) sont  telles  que  le  P.  A.  Martin  les  avait  exécutées 
d’après  des  moulages  en  plâtre  communiqués,  je  crois,  par 
M.Carrand.  Depuis  lors  il  put  voir  l’original  à Londres, et  avait 
marqué  sur  son  épreuve  certaines  corrections  qu’il  n’a  pas  eu 
le  temps  de  conduire  à terme.  Je  n’ai  pas  voulu  faire  retoucher 
le  trait  de  sa  pointe,  sur  des  souvenirs  qui  ne  m’étaient  pas 
personnels.  Le  lecteur  sera  peut-être  bien  aise  de  savoir  que, 
sur  les  plaques  sculptées,  la  prunelle  des  personnages  est  or- 
dinairement formée  par  un  petit  grenat  encastré  dans  l’ivoire. 

M.  du  Sommerard  père  doit  avoir  publié  ces  deux  plats 
du  ms.  de  Jérusalem;  mais  je  n’ai  pas  son  Album,  et  sais 
d’ailleurs  qu’il  aimait  un  peu  trop  les  textes  brefs.  Car  je 
n’ai  jamais  eu  nouvelle  d’une  explication  rédigée,  à sa  de- 
mande (en  1839),  sur  un  pied  de  croix  émaillé  ou  je  n’avais 

pourtant  pas  cru  [dépasser  la  mesure  convenable.  Occupé 


surtout  d’histoire  de  l’art,  il  n’avait  pas  déplacé  pour  le 
symbolisme  ; et  en  cela  nous  ne  pouvions  guère  nous  entendre, 
quoiqu’il  voulut  bien  m’appeler  poliment  son  jeune  maître. 

2.  On  va  bientôt  s’apercevoir  que  brebis  ou  moutons 
n’étaient  pas  nécessaires  au  tableau,  puisque  David  racon- 
tera qu’il  poursuivait  les  bêtes  ravissantes  échappées  après 
leur  maraude.  Sa  panetière,  arriérée  encore  par  suite  de  la 
course  rapide,  annonce  le  mouvement  précipité  qui  lui  a 
fait  rejoindre  les  animaux  larrons  à distance  du  lieu  où  s’était 
passé  le  délit  (la  nuisance,  comme  disent  les  Anglais  avec  un 
de  ces  mots  que  nous  avons  laissé  perdre  sur  le  sol  natal). 
Les  buffleteries  des  corps  qui  ont  conservé  l’ancien  système 
rattachent  le  support  de  la  giberne  à celui  du  briquet  par 
une  petite  patte,  pour  que  la  cartouchière  ne  frappe  pas  les 
reins  dans  un  mouvement  accéléré. 

3.  Sur  une  pièce  d’orfèvrerie  de  Conques,  David  brise  aussi 
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le  Seigneur  (I  Reg*.  XVI,  1-13).  Quoique  l’Écriture  Relise  que  cela  se  passa  au  milieu  de  la 
famille,  le  fils  de  Jessé  est  seul  ag*enouillé  près  de  l’homme  de  Dieu.  Mais  une  porte  de  ville 
entrouverte  indique  la  scène,  surtout  par  l’inscription  Behtleen  [sic).  Cela  se  retrouve  assez 
fréquemment  sur  les  vieilles  mosaïques  en  face  d’un  autre  édicule  intitulé  Jérusalem  ; seule- 
ment il  s’ag’it  alors  d’opposer  l'Église  à la  Synag’ogne,  et  c’était  le  premier  pas  vers  le  sym- 
bolisme qui  personnifia  plus  tard  l’ancienne  loi  et  la  nouvelle  près  du  Crucifix  *.  Ici  nul  n’a 
droit  de  s’y  tromper  en  faisant  retour  aux  formes  antiques,  car  de  petits  cartouches  disent  : 
Ungitur  David , — Samuel.  En  outre,  une  main  divine  touche  l’extrémité  de  la  corne  ( cornu 
oleï)  d’où  l’huile  s’épanche  sur  la  chevelure  de  celui  qui  deviendra  le  Roi-Prophète. 

Un  troisième  tableau  rapproche  beaucoup  David  et  Goliath,  pour  enfermer  la  scène  dans 
un  cadre  étroitement  mesuré.  Lejeune  berg’er  agàte  sa  fronde,  et  déjà  la  pierre  atteint  la 
tête  du  g’éant  (I  Reg1.  XVII,  40-51).  Le  reste  se  devine;  il  fallait  suppléer  à l’espace  étroit 
dont  disposait  l’artiste.  On  lit  : David,  — Goliad  (sic). 

Vis-à-vis,  c’est  David  encore,  se  présentant  à Nobé,  devant  le  grand-prêtre 2 Achimélech 
qui  lui  donne  l’épée  du  Philistin  et  les  pains  déposés  sur  l’autel.  Dans  un  coin  l’on  aperçoit 
l’espion  iduméen  (Doëg*)  qui  va  les  trahir  (I  Reg1.  XXI,  1-1 0;  et  XXII,  9-23).  Les  inscriptions, 
sauf  pour  David,  sont  un  peu  confuses  ; peut-être  par  l’état  fruste  du  monument  qui  a tra- 
versé huit  siècles  pour  venir  jusqu’à  nous.  Tout  le  monde  n’ayant  pas  bien  présent  à l’esprit 
ce  récit  du  Livre  des  Rois,  résumons-le  brièvement.  Le  fils  de  Jessé,  averti  par  Jonathas, 
quitte  la  cour  afin  d’éviter  la  colère  de  Saül.  Le  grand-prêtre  s’étonne  de  le  voir  seul,  et 
David  fait  mine  d’avoir  une  mission  secrète.  Pressé  de  répondre  aux  ordres,  il  est  parti  sans 
armes  et  sans  provisions.  Achimélech  se  prête  au  désir  du  fugûtif  ; et  le  chef  des  berg’ers  tic 
Saül,  caché  près  de  là,  le  dénonce  comme  un  traître.  Mais  les  petits  cercles  où  l’on  voulait 
faire  entrer  nos  scènes,  avec  des  personnag'es  ayant  une  dimension  un  peu  forte,  étaient 
assez  faits  pour  g*ênerun  artiste  plus  habile  que  le  nôtre.  Montrons,  par  quelque  chose  d'ana- 
logue, ce  que  cela  pouvait  devenir  sous  la  main  de  peintres  ou  dessinateurs  appartenant  à 
une  autre  école  du  même  siècle. 

Voici  donc  à ce  propos  (p.  4)  une  miniature  presque  évidemment  saxonne,  mais  dont  je  ne 
connais  pas  la  véritable  provenance.  N’était  l’inscription  qui  semble  indiquer  saint  Oswakl 
remerciant  Dieu  de  sa  victoire  sur  les  Pietés  de  Ceadwalla,  j’y  verrais  David  à Nobé,  lorsque 

le  grand-prêtre  lui  dit  (I  Reg\  XXI,  8-9)  : « Voici  le  gdaive  de  Goliath  le  Philistin ; il  est 

enveloppé  dans  une  étoffe.  Si  tu  veux  le  prendre,  prends-le  ; nous  n'avons  pas  d’autres 
armes.  » 

A moins  que  je  ne  me  trompe  beaucoup,  le  compositeur  de  cette  petite  scène  aura  copié 

la  mâchoire  du  lion  ; et,  pour  éviter  toute  équivoque,  il  est 
accompagné  de  cette  légende  : 

* Sic  noster  David...  satanam  superavit.  » 

C est  encore  lui  que  représente  incontestablement  une 
grande  lettre  ornée  publiée  par  Langlois  d’après  un  com- 
mentaire de  saint  Augustin  sur  les  psaumes  (ms.  de  Rouen, 
donné  comme  du  xic  siècle).  Si  les  SS.  Pères  parlent  plus 
communément  de  Samson  que  de  David  quand  il  s’agit  de  la 
lutte  d un  homme  contre  les  bêtes  farouches,  le  moyen  âge 
ne  néglige  point  en  pareil  cas  le  jeune  berger  qui  devint  roi 
d Israël,  ou  1 associe  du  moins  très- volontiers  au  souvenir  de 
Samson.  I.  ne  des  verrières  de  Cantorbéry,  dépouillées  by  an 
amateur  (Oxford,  181-7,  t.  I,  Fenestra.  I2a),  expose  ainsi  un 


médaillon  : « Dominas  ligans  diabolum,  spolia  vit  infernum. 
— David  eripuitoves,  — et  Sampson  tulit.  portas: 

Salvat  ovem  David,  sic  Christum  significavit. 

Est  Samson  ortis  qui  rupit  vincula  mortis;  etc.  » 

t.  Bethléem  figurait  probablement  l’Église  à titre  du  lieu 
de  naissance  de  Notre-Seigneur,  ou  parce  que  les  premiers 
martyrs  de  l’Évangile  (les  SS.  Innocents)  souffrirent  la  mort 
à Bethléem  et  dans  les  environs.  Mais  ce  pouvait  bien  être 
aussi  parce  que  les  Bois  Mages,  prémices  de  la  Gcntilité, 
vinrent  là  reconnaître  le  Fils  de  Dieu  dans  l'étable. 

2.  Précédemment  (pour  la  lutte  avec  Goliath),  comme  Da- 
vid était  en  équipage  de  villageois  qui  chemine,  on  lui  avait 
enveloppé  les  jambes  avec  ces  bandelettes  croisées  que  le 
moyen  âge  donne  souvent  aux  voyageurs. 
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une  Bible  à l’endroit  que  je  viens  de  citer;  et  peut-être  en  trouverais-je  une  preuve  quel- 
conque en  ce  que  la  Main  divine  qui  annonce  l’assistance  du  ciel  devient  ici  une  main  gauche, 

tandis  qu’elle  est  constamment  re- 
présentée par  une  main  droite  chez 
les  artistes  intelligents  Le  minia- 
teur  qui  avait  illustré  le  livre  des  Bois 
devait  être  choisi  tout  particulière- 
ment pour  cette  tâche  dans  son  mo- 
nastère, et  celui  qui  le  copiait,  par 
hypothèse,  ne  se  sera  pas  aperçu 
qu’il  renversait  le  dessin  du  modèle. 
Avouons  cependant  que  le  prince  tient 
l’épée  de  sa  main  droite,  ce  qui  ne 
laisse  pas  que  de  faire  difficulté  con- 
tre mon  système.  En  somme,  sauf 
cette  inexactitude,  ce  semble  pouvoir 
être  pris  comme  un  ponsif  saxon  qu’un  imitateur  a transféré  sur  son  vélin,  sans  se  douter 
qu’il  retraçait  l’original  à l’envers.  Après  quoi,  notre  malavisé  n’avait  plus  qu’à  s’approprier 
la  composition  par  l’inscription  qu’il  traçait  au-dessus  pour  nous  transporter  dans  l’histoire 
de  la  Grande-Bretagne2.  Ce  que  j’en  dis,  demeure  sujet  à caution;  mais  cette  curiosité 
méritait  d’être  reproduite,  pour  valoir  autant  que  de  raison.  Mes  soupçons  contre  l’habileté 
du  peintre  pourraient  être  confirmés  encore  par  l’espèce  de  vers  léonin  qu’il  a prétendu 
faire  courir  sur  l’ensemble  et  qui  ne  réussit  pas  à devenir  un  hexamètre,  malgré  la  bonne 
intention  probable  de  l’auteur. 

Quoi  qu’il  en  soit,  c’était  une  opportunité  intéressante  pour  comparer  deux  petits  tableaux 
d’arts  différents  et  venus  presque  à la  même  époque  des  deux  bouts  de  la  chrétienté  d’a- 
lors. A Jérusalem,  c’était  un  artiste  byzantin  au  service  d’une  cour  latine  ; en  Angleterre, 
un  moine  saxon  qui  ne  puisait  que  dans  son  entourage.  Quelle  que  fût  la  véritable  pensée 
motrice  de  part  et  d’autre,  les  sujets  d’exécution  étaient  au  moins  semblables,  s’ils  n’étaient 
entièrement  identiques  (comme  je  le  suppose).  Le  miniateur  saxon  avait  un  peu  plus  d’es- 
pace, j’en  conviens,  mais  il  s’en  tire  d’une  façon  beaucoup  plus  grandiose  que  ne  le  fait 
son  émule  en  Palestine.  Le  manuscrit  de  Mélisende,  à Jérusalem,  a son  texte  en  languie 
latine,  mais  il  ne  paraît  pas  douteux  qu’ivoires  et  miniatures  soient  de  main  orientale  et 
probablement  grecque.  Du  moins  le  tout  s’exécutait  sur  des  modèles  empruntés  à l’Orient 
sans  contredit. 

Au  cinquième  médaillon,  David  est  devenu  roi  sur  tout  le  peuple  d'Israël.  Aussi  porte-t-il 
la  couronne;  et  nous  le  voyons  prosterné  devant  un  autel,  pendant  qu’un  ange  armé  du 
gJaive  obéit  à la  Main  divine  qui  semble  diriger  ses  coups.  Le  prophète  Gad  vient  trouver  le 
prince,  comme  lui  annonçant  qu’il  a trouvé  grâce  devant  Dieu.  C’est  ce  que  raconte  le  cha- 
pitre XXIV  du  IIe  Livre  des  Bois.  Une  contagion  a frappé  le  peuple.  David  s’écrie:  « C’est 
moi  qui  ai  péché;  » et  Cad  lui  ordonne  d’élever  un  autel  sur  faire  du  Jébuséen  Areuna 3. 

1.  Cf.  Caractéristiques  des  Saints,  p.  533-530.  un  bon  modèle  dont  il  pût  être  tiré  parti  pour  la  circons- 

2.  Dans  le  précédent  -volume  des  Nouveaux  Mélanges,  à tance.  On  dénaturait  alors  quelque  peu  l’original  pour  i’ap- 
propos  de  miniatures  impériales,  j’ai  fait  remarquer  deux  proprier  au  nouveau  sujet. 

ou  trois  fois  que  les  peintres  monastiques  semblent  avoir  eu  3.  Il  est  nommé  Oman  dans  le  IL  livre  des  Paralipomènes 
l’esprit  de  s’éviter  une  composition  quand  ils  rencontraient  (ch.  III,  t),etsonaire  fut  comprise  dans  le  temple  de  Salomon. 
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En  face,  David  siège  au  milieu  de  ceux  qui  l’ont  aidé  à composer  ou  à chanter  les  psau- 
mes. Aussi  voit-on  sur  la  tête  de  ses  coopérateurs  les  noms  Ethan,  Idithun  et  Eman.  Asaph 
n’est  point  nommé,  quoiqu’il  y ait  un  quatrième  personnage  ; mais  le  cadre  ne  s’y  prêtait  pas 

L’ensemble  de  ces  représentations  paraît  emprunté  au  psaume  que  les  Septante  ajoutent 
hors  ligne  sous  le  titre  de  Propre  à David  (ou  écrit  par  David  sur  lui-même),  et  qui  devrait 
porter  le  numéro  151,  sans  compter  les  coupures  et  confusions  qui  diffèrent  de  la  Vulgate, 
tout  en  s’accordant  à n’admettre  que  cent  cinquante  psaumes  proprement  dits1 2.  Du  reste,  le 
livre  de  Mélisende,  quoique  fait  pour  une  princesse  latine  de  Jérusalem,  a bien  l’air  d’être 
l’ouvrage  d’artistes  grecs,  du  moins  pour  les  miniatures.  Le  peintre  signe  Basilius  me  fecit, 
sur  l’une  d’elles  3.  Quant  aux  sculptures  sur  ivoire,  je  suis  au  regret  de  ne  pouvoir  m’ac- 
corder avec  les  directeurs  du  British  Muséum  qui  les  attribuent  à un  artiste  nommé  Herodius. 
Outre  que  ce  nom,  écrit  à l’envers  et  en  creux,  pourrait  bien  être  postérieur  à l’exécution 
des  sculptures,  il  me  semble  ne  désigner  que  l'oiseau  dont  parle  le  bestiaire  à l’article 
Fuliea  ou  Herodius 4.  Mais  nous  y reviendrons  à propos  de  la  couverture  supérieure  qui  sera 
expliquée  après  celle-ci. 

L’élévation  de  David  convenait  assez  bien  à des  rois  chrétiens  qui  prétendaient  occuper 
son  trône  5.  Nous  allons  voir  qu’on  y avait  rattaché  des  leçons  utiles. 

Les  intervalles  laissés  par  nos  médaillons  en  dedans  de  la  bande  extérieure  sont  garnis 
par  des  luttes  violentes  qui  pourraient  embarrasser  le  spectateur  si  l’on  n’était  remis  sur  la 
voie  par  les  inscriptions.  Moyennant  ce  fil  secourable,  on  s’aperçoit  sans  peine  qu’il  s’ag’it 
du  combat  des  vertus  contre  les  vices. 

Ce  sujet,  traité  par  Prudence  en  un  poème  ad  hoc , sous  le  titre  de  Psychomachie  6,  était  une 
forme  dramatique  donnée  à l’examen  de  conscience  que  nous  avons  déjà  vu  mis  en  scène 
par  les  peintres  et  sculpteurs  du  moyen  âge  7 . On  y en  retrouve  les  traces  à diverses  époques, 
depuis  un  traité  longtemps  mis  au  compte  de  saint  Augustin  s,  jusqu’à  la  satire  que  Rute- 
beuf  faisait  passer  sous  le  nom  de  Bataille  des  vices  contre  les  vertus  9. 

Cette  adjonction  aux  faits  dominants  de  la  vie  du  saint  roi  ne  permet  pas  d’attribuer  au 
sculpteur  de  nos  ivoires  un  rôle  de  courtisan.  Pour  lui,  comme  pour  les  SS.  Pères,  le  Roi- 
Prophète  vaut  surtout  par  les  bons  exemples  : et  quand  David  remercie  Dieu  de  l’avoir  fait 
guerrier  (Ps.  XVII,  40  ; CXLIII,  1),  il  s’agit  principalement  des  victoires  qu’il  a su  remporter 
sur  ses  passions  par  l’aide  d’en  haut.  Dans  sa  rencontre  avec  Goliath,  par  exemple,  les 
docteurs  de  l’Eglise  voient  communément  la  figure  prophétique  (Je  type ) de  Notre-Seigmeur 
terrassant  le  démon  par  des  armes  qu’eût  repoussées  la  prudence  humaine10. 


1 . Notre  Liber precum  de  Charles  le  Chauve  (Cf.  Mélanges... 
Ire  série,  t.  I,  p.  29,  sv.)  consacrait  aussi  une  miniature  aux 
quatre  coopérateurs  du  roi-prophète,  mais  les  nommait  tous. 
Cf.  D’Agincourt,  Peinture , pl.  XLII,  n°  1. 

2.  Cf.  Lorin.  In  Psalm.,  præfat.  cap.  V,  sq. 

3.  C’est,  je  crois,  la  miniature  XXIV,  qui  représente  Notre- 
Seigneur  sur  son  trône,  avec  la  très-sainte  Vierge  et  saint 
Jean-Baptiste  à ses  côtés. 

4.  Cf.  Mélanges,  Ire  série,  t.  III,  p.  208-211;  et  IIIe  série, 
t.  I,  p.  147,  sv.;  312,  sv.;  etc. 

5.  Ce  manuscrit  passe  pour  exécuté  sous  le  roi  Foulques 
qui  succédait  a Baudouin  II  (1 131- 1 142)  et  laissa  la  couronne 
à Baudouin  III,  son  Fils. 

6.  Cf.  Prudent,  opp.,  ed.  Arevalo,  p.  987,  sqq.  (t.  Il);  — 
Item,  ed.  Obbar,  Proleg.,  p.  xi  et  xv. 

7.  Voir  le  tome  précédent,  p.  248,  svv.;  271,  svv.;  etc. 


8.  Augustin.  Opp.,  t.  VI,  Appendix,  p.  219,  sqq. 

9.  Œuvres  de  Rutebeuf,  éd.  Jubinal,  t.  Il,  p.  30,  svv. 

10.  Augustin,  in  Ps.  CXLIII,  2 (Opp.  I.  IV,  p.  1399,  sq.): 

« Iste  David,  scilicet  Christus, quid  fecit  ? Arma  posuit, 

quimpie  lapides  tulit...  Quinque  enim  lapides,  quoique  libros 
Moysi  significant....  his  armatus,....  processit  adversus  Go- 
liam  superbum,  se  jactantem,  de  se  præsumcntem....  Deindc 
illo  percusso  atque  dejecto,  gladium  ejus  abstulit ; et  inde 
caput  illi  abscidit.  Et  hoc  fecit  noster  David,  dejecit  diabo- 
lum  de  suis  ; etc.  » 

Peu  importent  les  singulières  altérations  de  ce  texte,  dont 
la  négligence  est  censée  couverte  par  la  préface  du  grave 
Mabillon.  J’ai  déjà  fait  voir  plus  d’une  fois,  à propos  des  Vi- 
traux  de  Bourges,  que  divers  passages  de  saint  Augustin  se 
pouvaient  puiser  sûrement  dans  ses  premiers  copistes  (saint 
Prosper,  Bède,  etc.),  au  lieu  des  manuscrits  bien  plus  mo- 
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L idée  de  réunir  la  psychomachie  à 1 histoire  de  David  n’appartient  pas  à l’artiste  que  l’on 
qualifie  d Heroclius.  Elle  se  trouve,  vers  le  même  temps,  sur  un  bâton  pastoral  publié  par 

Willemin  et  reproduit  par  le  P.  A.  Martin  dans 
son  mémoire  sur  les  crosses  '.  Chez  Willemin, 
les  détails  d’ornementation  des  émaux  sont 
beaucoup  plus  développés  que  dans  la  gravure 
de  mon  ancien  collaborateur. 

On  peut  aussi  recourir  aux  Monuments  fran- 
çais, pl.  XXX,  et  au  texte  de  M.  A.  Pottier,  p.  21. 
Le  trait  donné  par  les  Mélanges  suffit  à faire 
voir  qu’il  s’ag'it  des  vertus  qui  combattent  les 
vices  (Cf.  p.  9).  On  y lit  dans  les  entrelacs  du 
modèle,  qui  enveloppent  les  petites  scènes  en 
montant  vers  la  volute  : Fuies,  ulolatria  (sic)  ; 
pudicitia , libido  ; cari  tas,  invidia ; sobrietas,  luxuria  ; largitas , avaritia; 
concordia,  rancor. 

11  y a donc  lieu  de  soupçonner  déjà  que  la  lutte  sculptée 
pour  Mélisende  courait  aussi  l’Occident.  De  fait,  elle  est 2 déve- 
loppée fort  au  long*  par  l’abbesse  Herrade,  dans  son  ïlorlus  deli- 
ciarum  (du  P 199  v°  à 204  r°).  Là,  chaque  vertu  et  vice  avait  des 
compagnies  ( comités  ou  pedissequœ ),  comme  les  hommes  d’armes 
du  temps,  dont  il  faut  toujours  multiplier  le  nombre  par  un 
facteur  3 ou  4 pour  le  moins.  Ainsi,  l’humilité  (principalis  virtus ), 
combattant  contre  la  superbe , était  suivie  ou  accompagmée  par 
les  trois  vertus  théolog’ales  et  les  quatre  vertus  cardinales  : sept 
compagnies  en  tout.  L 'orgueil  ( superbia , principale  vitium ) marchait 
à sa  rencontre  avec  un  nombre  ég*al  de  suivantes  : luxure , gour- 
mandise (ou  plutôt  goinfrerie , ventris  ing’luvies),  avarice , tristesse , 
colère,  jalousie  et  vaine  gloire  '6.  Toutes  ces  subdivisions,  comparées 
entre  elles,  ne  reviennent  pas  exactement  à ce  que  la  philoso- 
phie tiendrait  pour  partagée  adéquat.  Mais  le  théologien  qui  diri- 
geait l’abbesse  d’Odilienberg*  n’entraîne  pas  solidarité  dans  ce 
nui  se  faisait  en  Palestine  vers  le  même  siècle.  Nous  avons 


dernes  qui  ne  mettent  pas  même  ce  grand  homme  en  accord 
avec  le  sens  de  son  dire.  J’ai  eu  soin  d’écarter  ici  ce  qui  pou- 
vait prêter  à discussions  de  ce  genre,  et  continue  la  recherche 
de  ce  que  disaient  vraiment  le  docteur  d’Hippone,  ou  ses 
contemporains  et  successeurs  les  plus  rapprochés.  Cf.  Augus- 
tin., In  Ps.,  XXXI II,  et  CXLIII  (Opp.,  t.  IV,  p.  210;  et  1598, 
sqq.).  — Àmbros. , In  Ps.  CX V III,  serai.  XVIII  (Opp.,  t.  I, 
p.  1201,  sq.).  — Hilar.,  In  Ps.  1.1  (Opp.  ed.  Veron,  t.  1, 
p.  80).  — Isidor.,  Allegor.  (Opp.,  ed.  Arevalo,  t.  V,  p.  131). 
— Gregor.  M.  Moral.,  libr.  XVIII,  cap.  XVI  (Opp.,  ed.  Gallic- 
cioli,  1.  Il,  p.  207).  — Etc.,  etc. 

1 .  Mélanges...,  Ire  série,  t.  IV,  p.  213,  svv.  Cf.  Aug.  de  Bas- 
tard,  Mémoire  sur  les  crosses,  p.  542,  sv.;  545  sv.;  407,  sv.  La 
vie  du  roi-prophète  y est  aussi  analysée,  sur  le  nœud  de  la 
crosse,  en  quatre  scènes  principales:  l’ours  ou  le  lion  tué 


par  l’enlant;  Goliath  frappé  par  la  fronde,  puis  décapité 
David  sacré  par  Samuel.  Ce  ne  sont  donc,  à vrai  dire,  que 
trois  circonstances,  au  lieu  de  six,  qui  se  voient  dans  la 
sculpture  de  Jérusalem.  La  bataille  est  également  détaillée 
un  peu  plus  sur  la  couverture  du  livre  qu’abrite  maintenant 
1 eBritish  Muséum  depuis  1845. 

2.  Disons  maintenant  que  cela  était  encore,  tandis  que  mon 
manuscrit  attendait  l’impression.  Les  Badois-Prussiens  ne  me 
semblaient  pas  Vandales,  comme  ils  nous  appellent  pour 
Heidelberg.  Mais  enfin,  aujourd’hui  la  preuve  est  laite;  et 
s’il  arrivait  une  autre  fois  que  cela  fût  oublié  sur  ma  copie, 
je  prie  qu’on  s’en  souvienne  en  la  lisant  imprimée. 

3.  Cette  mêlée,  avec  les  traits  donnés  aux  belligérants  par 
le  texte  et  les  miniatures,  prêterait  à des  explications  cu- 
rieuses, mais  qui  ne  peuvent  évidemment  pas  réclamer  place 
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une  partition  plus  soutenable  chez  Vincent  de  Beauvais  qui  met  aussi  les  vices  aux  prises 
avec  les  vertus1.  Mais  notre  affaire,  en  ce  moment,  est  d’expliquer  les  petits  bas-reliefs 
exécutés  en  Terre-Sainte,  ou  du  moins  pour  la  cour  française  de  Syrie. 

Au  sommet,  comme  l’entendait  Prudence2,  la  Foi  terrasse  sans  armes  l’Idolâtrie  et  lui 
brise  le  menton  d’un  vigoureux  coup  de  pied.  Elle  lui  saisit  la  chevelure  et  semble  préparer 
un  rude  soufflet.  L 'H or  tus  deliciarum  suit  (suivait)  à peu  près  le  même  programme,,  mais  en 
se  donnant  du  large.  La  Foi  y est  sans  écu  et  son  épée  reste  dans  le  fourreau  ; elle  étouffe 
l’Idolâtrie  en  lui  serrant  la  gorge  des  deux  mains,  et  lui  pose  un  pied  sur  l’épaule3. 

La  Pudicité  paraît  à gauche  de  la  seconde  lig’ne,  et  c’est  encore  l’ordre  suivi  par  le  poète. 
Le  peu  de  champ  laissé  aux  sculptures  ne  permettait  pas  grands  détails  ; mais  le  trait  final 
de  Prudence  n’a  pas  été  omis  par  l'artiste.  Le  Libertinage  a la  gorge  percée  4.  L’abbesse 
Herrade,  qui  pouvait  se  donner  de  l’espace,  représente  la  Luxure  à la  tête  d’un  long'  chariot 
qui  porte  son  cortège  et  qu’ornent  des  pierres  précieuses.  Cette  invention  peut  être  consi- 
dérée comme  un  autre  emprunt  fait  au  vieux  poëme  de  la  Psychomachie,  lorsqu’il  peint  la 
déroute  des  vices  5. 

A cet  endroit,  Prudence  est  laissé  de  côté  pour  un  instant.  La  troisième  vertu,  au  lieu 
d’être  la  Patience,  comme  dans  le  poëme,  est  l’Humilité.  N’était-ce  pas  pour  rapprocher  la 
défaite  de  Goliath  et  celle  de  l’Orgaieil  ? Car,  à l’extrémité  de  la  ligne,  l’Humilité  aurait  pris 
place  entre  le  sacre  de  David  et  sa  visite  au  grand-prêtre  ; ce  qui  ne  prêtait  à aucune  allu- 
sion historique,  et  il  en  fallait  bien  au  moins  une  pour  le  témoignage  le  plus  saillant 
de  la  protection  divine  envers  le  saint  roi.  Nous  avons  donc  affaire  à la  Superbe  ; mais  notre 
sculpteur,  toujours  trop  resserré,  continue  de  ne  mettre  aux  prises  que  des  piétons.  L’Or- 
gueil ne  chevauche  donc  point  ici  son  coursier  fougueux  que  drape  une  peau  de  lionc. 


dans  le  petit  mémoire  que  voici.  Allons  au  plus  pressé,  sans 
épisodes  abusifs.  En  fait  de  bas-reliefs,  on  peut  également 
recourir  au  Trésor  de  glyptique , qui  publiait  un  morceau  de 
ce  genre  emprunté  au  cabinet  de  M.  Carrand.  Mais  une  sé- 
rie plus  complète  se  rencontre  dans  le  Portefeuille  archéolo- 
gique de  Champagne,  chap.  XII,  p.  10,  svv.  Le  P.  Martin  me 
paraît  avoir  dessiné  ce  monument  durant  ses  voyages,  et  n’eut 
pas  assez  de  temps  pour  le  graver  avant  sa  mort.  Pendant 
que  ceci  vient  à s'imprimer,  je  suis  dans  mon  lit;  et  ce  peut 
être  ce  qui  m’empêche  de  retrouver  les  indications  par  où 
j’aurais  dû  comparer  mes  notes  avec  un  livre  dont  la  distri- 
bution n’est  pas  énormément  claire. 

t.  Specul.  historiale,  libr.  XXII,  cap.  30-33  (ed.  Duac.,  I.  V, 
p.  876,  sqq.).  Cela  vient  à l’occasion  de  saint  Grégoire  le 
Grand,  et  des  conseils  qu’il  donne  aux  prédicateurs;  mais 
le  conflit  se  passe  tout  en  paroles,  bien  (pie  chacune  des 
contondantes  s’avance  en  lice  avec  ses  filles.  Superbe  est 
soutenue  par  Vaine  Gloire,  Simulation  (fausseté).  Mépris  (dé- 
sobéissance; et  Humilité  mène  à sa  suite  Crainte  de  Dieu , 
Vraie  Religion  (droite  intelligence),  Soumission  (foi  respec- 
tueuse). 

Moins  d’embarras  dans  le  train  de  chaque  chef,  permet- 
tait de  classer  les  files  avec  une  sévérité  plus  théolo- 
gique. 

Dans  les  vitraux,  on  fait  parfois  mine  d’armer  les  Vertus, 
mais  sans  qu’il  y ait  vraie  lutte  corps  à corps. 

2.  Prudent.,  Psychomach.,  v.  21,  sqq.  : 

« Prima  petit  campum  dubia  sub  sorte  duelli 

Pugnatura  fuies,  agresti  turbida  eullu; 

Nuda  bumeros,  iutonsa  comas,  exerta  lacertos,  etc.  « 


Les  vieilles  gloses  disent  sur  agresti  : « Non  enim  ad  præ- 
dicandum  philosophos,  sed  piscatores  elegit.  Etc.,  etc.  » 

3.  Le  texte  d’Hohenburg  disait  : « Hic  strangulat  lides 
ydolatriam  (sic),  et  destruit  idola  sua.  » On  voit  de  petites 
statuettes  brisées.  Le  mot  idolatria  était  à peu  près  reçu  au 
moyen  âge,  qui  nous  a transmis  la  forme  française;  et  pour- 
tant l'ivoire  de  Jérusalem  écrit  idololatria. 

4.  Psychomach.,  v.  49,  sq.  : 

« Tune  exarmatæ  jugulum  meretricis  adacto 
Transtîgit  gladio.  Etc.  » 

Les  gloses  réunies  par  le  I*.  Arevalo  ne  donnent  point  rai- 
son de  cette  blessure  particulière  qui  termine  la  défaite  de 
la  luxure.  Probablement  Prudence  avait  en  vue  ce  passage 
de  Catulle  dans  l’épithalame  de  Thétis  et  Pélée  (v.  377,  sq.)  : 

« Non  illam  nutrix,  orienti  luce  rCvisens, 

Ilesterno  collum  poterit  circumdare  filo.  » 

5.  Psychomach.,  v.  310,  sqq.  : 

« Venerat  occiduis  mundi  de  finibus  bostis 
Luxuria 


Sed  \iolas  lasciva  jacit,  foliisque  rosarum 
Dimicat,  etc 


Turpiter,  beu  ! dextris  languentibus  obstupefacti, 
Dum  currum  varia  gemmarum  luce  micantem 
Mirantur;  etc.,  etc.  » 

6.  Psychomach.,  v.  178,  sqq.  : 

« Forte  per  effusas  inflata  superbia  turmas 


8 


MÉLANGES  D’ARCHÉOLOGIE. 


Humilité  est  la  seule  qui  soit  assistée  dans  la  bataille  par  une  compag*ne.  Cette  dernière 
n’a  pas  de  nom,  du  moins  à en  jug*er  par  ma  gravure;  mais  Prudence  nous  renseigme 
suffisamment1.  C’est  la  confiance  en  Dieu  ( spes ).  On  pourrait  y voir  le  souvenir  de  Judith 
avec  sa  servante,  dont  le  même  poète  avait  rappelé  d’abord  la  victoire  sur  Holopherne  2. 
L’Orgrieil,  précipité  de  sa  monture,  tombe  dans  une  espèce  de  silo.  Notre  poète  espagnol 
avait  dicté  ce  même  épisode,  comme  le  précédent,  à la  miniaturiste  d’Hobenburg*.  Trois 
scènes  y sont  qualifiées  de  la  sorte  : Fraus  fodit  foveam , et  superbia  caditin  illam.  — Spes  humi- 
litatem  confortât  ; et  dans  sibi  gladium,  lundis  amorem  inspirât  ut  superbiam  occidat 3.  Cet  abîme 
ouvert  sous  les  pas  de  l’org’ueil,  se  retrouve  plusieurs  fois  dans  l’Ecriture  (Ps.  VII,  16  ; 
LVI,  7;  XCIII,  13;  etc.,  etc.);  et  l’un  des  ivoires  du  liber  precum  de  Charles  le  Chauve 
l’exprime  pour  les  yeux 4.  L’ennemi,  démonté,  devient  la  proie  de  ses  deux  faibles  adversaires; 
on  lui  renverse  la  tête  pour  avoir  moins  de  peine  à trancher  sa  g’org'e.  Prudence  est  encore 
suivi  presque  mot  à mot,  car  c’est  l’Espérance  qui  présente  le  gdaive  à l’Humilité;  et  c’est 
de  la  main  g-auche  précisément  qu’on  oblig’e  le  vaincu  à tendre  le  cou  5. 

Nous  reprenons  maintenant  la  marche  du  poème,  avec  la  lutte  entre  Patience  et  Colère. 
Le  sculpteur  montre  bien  un  casque  pointu  sur  la  tête  de  celle  qui  remporte  la  victoire, 
mais  il  faut  lire  le  poète  pour  savoir  qu’une  cuirasse  (cotte  de  mailles)  est  probablement 
cachée  sous  la  robe,  pour  résister  aux  coups  de  l’adversaire.  En  tout  cas,  il  n’y  a d’armes 
offensives  qu’aux  mains  de  la  Colère,  et  l’autre  se  présente  au  combat  comme  à l'oraison. 
Aussi  YHorlus  deliciarum  écrivait-il  : « Patientia  patienter  expectat  mortem  iræ.  » Colère  se 
perce  de  ses  propres  armes,  comme  nous  l’avons  vu  déjà  se  donner  la  mort  sur  un  chapiteau 
de  Vezélay  6.  Tous  les  détails  de  la  rencontre  se  réduisent  ici  au  résultat  final  ; toujours  pro- 
bablement, à cause  du  peu  déplacé  que  laissait  l’ivoire  à l’artiste7. 

La  Sobriété  terrassant  la  Gourmandise  ( luxuria  sur  notre  ivoire  et  ventris  ingluvies  dans 


Effræni  volitabat  equo,  quem  pelle  leonis 
Texerat,  et  validos  •vil lis  ornaverat  arnios; 

Ouo  se  fulta  jubis  jactantius  ilia  ferinis 
Inferret,  tumido  despectans  agmina  fastu,  etc.  » 

L’abbesse  d’Odilienberg  n’avait  point  oublié  cette  caractéris- 
tique ancienne  de  l’orgueil;  et  des  peintres-verriers  du 
siue  siècle  ont  représenté  ce  fier  guerrier  vidant  les  arçons. 
Mais  Prudence  n’était  déjà  plus  le  guide  suivi  dans  les  vi- 
traux. On  savait  seulement  que  cheval  et  fierté  ou  fougue 
des  passions  étaient  équivalents  dans  le  répertoire  du  sym- 
bolisme. Aussi,  Vincent  de  Beauvais  transcrivant  un  pré- 
tendu Physiologus  (Specul.  naturale,  XV1IL  65),  dit  : 

« Mulus  est  quasi  medium  inter  equum  et  asinum;  cui  qui 
insidet,  quasi  temperantia  vehitur.  Nam  qui  superbia  vehi- 
tur,  quasi  vehitur  equo;  qui  pigritia,  quasi  asino.  » C’est  ce 
que  le  P.  A.  Martin  a montré  d’après  des  miniatures  du 
xvie  siècle,  dans  la  Ire  série  de  nos  Mélanges,  t.  Il,  p.  24; 
sauf  qu’à  la  p.  21  ( ibid .),  l’orgueilleux  chevauche  un  lion 
vivant,  au  lieu  d’avoir  une  peau  de  lion  comme  housse  de 
sa  monture. 

1.  Psychomach.,  v.  196,  sqq.  : 

« ....  (Superbia)  vultuque  et  voce  minatur 
Adversum  spectans  cuneum;  quem  milite  raro 
Et  paupertinis  ad  bella  eoegerat  armis 
Mens  humilis  : regina  quidem,  sed  egens  alieni 
Auxilii,  proprio  nec  sat  confisa  paratu. 

Spem  sibi  collegam  conjunxerat,  édita  cujus 
Et  suspensa  ab  liumo  est  opulentia  divite  regno.  » 


2.  Ibid.,  v.  60,  sqq. 

3.  Ibid.,  v.  253,  sqq.  : 

« Talia  voeiferans,  rapidum  calcaribus  urget 
Coniipedem,  laxisque  volât  temeraria  frænis  ; 
llostem  bumilem  cupiens  impulsu  umbonis  equini 
Sternere,  dejectamque  supercalcare  ruinam. 

Sed  cadit  in  foveam  præceps,  quam  callida  forte 
Fraus  interciso  suffoderat  æquore  furtim. 


Prona  ruentis  equi  cervice  involvitur,  ac  sub 
Pectoris  impressu  fraeta  inter  crura  rotatur, 

Etc.  » 

4.  Cf.  Mélanges,  Ire  série,  t.  I,  p.  233,  sv.;  et  pl.  XL 

5.  Psychomach.,  v.  278,  sqq.  : 

« Cunctanti  spes,  fula  cornes,  succurrit  et  offert 
Ultorem  gladium,  laudisque  inspirât  amorem. 

111a  cruentatam  correptis  crinibus  liostem 
Protrahit,  et  faciem  læva  revocante  supinat. 

Tune  caput  orantis  flexa  cervice  resectum 
Eripit,  etc.  » 

Suit,  un  discours  où  l’Espérance  rappelle  expressément  la 
défaite  de  Goliath  par  David  : nouvelle  raison  de  reconnaître 
combien  notre  sculpteur  tenait  à serrer  de  près  le  texte  du 
ive  siècle. 

6.  Tome  précédent,  p.  200,  sv. 

7.  Cf.  Psychomach.,  v.  109-177. 
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Y Hortus  deliciarum)  avait  également  place  dans  l'original  espagnol1,  où  Luxure  et  Impudicité 
semblent  ne  faire  qu’un  même  ennemi.  La  mort  du  vaincu  est  à peu  près  le  seul  point  qui 
mette  d’accord  la  sculpture  et  le  texte  ancien.  Gourmandise  a les  dents  brisées 2. 

Avarice  n’a  pas  précisément  ce  giron  enflé  de  rapines  dont  parle  Prudence,  mais  à son 
cou  pend  une  énorme  bourse  qu’elle  tâche  d’abriter,  en  la  tirant  vers  la  gauche,  pendant  sa 
lutte  avec  Larg’esse  3.  L’adversaire  n’est  pas  aussi  désarmé  que  le  voudrait  la  Psychomachie  ; 
mais,  en  somme,  le  vaincu  a le  ventre  ouvert  et  meurt  sur  le  sol 4,  conformément  au  texte. 
L’abbesse  Herrade  suivait  également  cette  interprétation  en  écrivant  (ou  faisant  écrire)  : 
« Larg’itas  transfîgit  avaritiam  cuspide.  » 

La  Concorde  n’est  peut-être  pas  rapprochée  sans  intention,  des  symphonistes  qui  accom- 
pagnent David  pour  la  composition  ou  l’exécution  de  ses  psaumes.  Le  fait  est  que  Prudence, 
introduisant  cette  vertu  sur  le  champ  de  bataille  pour  ramener  les  troupes  en  bon  ordre, 
donne  une  grande  place  aux  comparaisons  musicales  5,  probablement  à cause  de  1 harmonie 
qui  doit  mettre  tout  le  monde  d’accord.  La  Discorde  s’est  gâissée  dans  les  rangs  lorsque  le 
triomphe  semblait  rencontrer  plus  d’obstacles,  et  une  légère  blessure  portée  par  elle  au  chef 
des  troupes  victorieuses  est  bientôt  veng’ée  par  la  mort  du  trouble-fête.  Cet  ennemi  est  frappé 
d un  trait  qui  lui  perce  la  langue,  tout  juste  comme  le  voulait  la  Psychomachie  prise  pour 
modèle  jusqu’alors  fi. 

Toutes  les  autres  figures  introduites  par  le  sculpteur,  soif  au  bas,  soit  dans  les  quatre 
angdes  de  sa  composition,  semblent  bien  n’être  qu’un  remplissage  ornemental.  Prudence  ne 
lui  servait  plus  de  guide,  et  nous  n’avons  guère  à regretter  que  certaines  inscriptions  y 
soient  peu  claires.  Evidemment  on  n’avait  plus  rien  à nous  dire  et  il  ne  s’agissait  que  de 
compléter  un  ensemble  décoratif. 


1.  Psychomach.,  v.  310,  sqq. 

2.  Ibid.,  v.  417,  sqq.  : 

« Addit  sobrietas  vulnus  lethale  jacenti 
Conjiciens  silicem  rupis  de  parte  molarem 

Casus  agit  saxum,  medii  spiramen  ut  oris 
Irangeret  et  recavo  misceret  labra  palato. 

Dentibus  introrsum  resolutis,  lingua  resectam, 

Dilaniata  gulam  frustis  cura  sanguinis  implet. 

I îi sol Lt is  dapibus  crudescit  guttur;  et  ossa 
Colliquefacta  vorans,  revomit  quas  bauserat  offas.  » 

3.  Ibid.,  v.  454,  sqq.  : 

“ Fertur  Avaritia,  gremio  præcincta  capaci, 

Ouidquid  luxus  edax  pretiosum  liquerat,  uuca 

Corripuisse  manu; 

sufficit  amplos 

1 m pie  visse  sinus,  juvat  infarcire  crumenis 
I urpe  lucrum  et  gravidos  furtis  distendere  fiscos  ( ou  saccos). 
Quos  læva  celante  tegit,  laterisque  sinistri 
Velat  oprimento  ; etc.,  etc.  » 

Dans  YHortus  deliciarum,  l'Avarice  porte  (c’est-à-dire 
portait)  sept  bourses  autour  de  sa  ceinture;  et  pour  mieux 


suivre  le  poëte  espagnol  qui  la  montre  thésaurisant  de  la 
dépouille  des  vaincus  sur  le  champ  de  bataille,  on  ajoutait  ce 
texte  : « Avaritia  plurima  marsupia  habens  rapit  omnia,  cum 
pedissequis  suis,  quæ  reliquit  luxuria  ».  Cf.  supra,  t.  I, 
p.  150,  sv.  ; et  IM  7,  svv.  II  ne  faut  pas  confondre  les  sept 
bourses  d’Herrade  avec  l’aumônière  sarrasinoise  ou  escar- 
celle qui  ne  se  porta  chez  nous  que  plus  tard.  Celle-ci,  en 
effet,  semble  avoir  eu  plusieurs  compartiments,  mais  plutôt 
pour  donner  de  suite  ce  que  l’on  prétend  dépenser  après  l'avoir 
classe  ad  hoc.  Cf.  Caractéristiques  des  SS.,  p.  27  et  1 45. 

4.  Ibid.,  v.  590,  sqq.  : 

« Ilia  reluctnnti  genibusque  et  calcibus  instans, 

Periotlit  et  coslas  atque  ilia  rumpit  auliela  ; etc.  » 

5.  Ibid.,  v.  644-004.  Mon  tome  précédent,  pl.  1,  et  p.  20, 
nous  montrait  les  bases  de  l’harmonie  près  d’une  scène  du 
Calvaire,  pour  faire  entendre  que  Noire-Seigneur  réconcilie 
le  Ciel  avec  la  Terre. 

6.  Ibid.,  v.  715,  sqq.  : 

sed  vei'ba  loquentis 

Impedit,  et  vocis  claudit  spiramina  pilo; 

Pollutam  î igida  transfigens  cuspide  tinguam.  » 
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II.  — PLAT  INFÉRIEUR  DE  LA  COUVERTURE. 


ŒUVRES  DE  MISÉRICORDE,  ETC.  (PL.  II). 


S’il  m’est  permis  d’avoir  un  avis  comme  artiste,  je  soupçonnerais  ces  bas-reliefs  de  ne 
pas  être  dus  à la  même  main  que  ceux  dont  nous  venons  de  parler.  Le  faire  des  ornements 
dans  les  bandes  qui  forment  cadre,  paraît  annoncer  une  main  qui  tâtonne  et  copie  sans 
pouvoir  inventer.  Orfèvrerie  ou  émail  paraît  le  préoccuper  hors  de  propos.  Les  bêtes  (princi- 
palement les  quadrupèdes)  y sont  traitées  avec  un  mouvement  vrai  et  vigoureux  qui  ne 
répond  guère  à la  lourdeur  trapue  des  personnag*es.  Assurément,  de  part  et  d’autre,  une 
inexpérience  bien  sensible  s’accorde  avec  un  talent  véritable  ; mais  ici,  celui  qui  a tracé  les 
fîg'ures  humaines  n’a  pas  Pair  de  pouvoir  être  pris  pour  le  même  sculpteur  que  nous  avions 
à étudier  il  n’y  a qu’un  instant.  Prenons  son  œuvre,  toutefois,  pour  ce  qu’elle  est;  et  cher- 
chons surtout  sa  pensée. 

D’abord,  en  quoi  les  œuvres  de  miséricorde  font-elles  une  sorte  de  pendant  aux  princi- 
pales actions  du  roi  David  ? Le  psalmiste,  malgré  le  souvenir  d’Urie,  ne  craint  pas  de  dire  à 
Dieu  (Ps.  CXXXÉ  1):  «Souvenez-vous,  Seigneur,  de  David  et  de  la  bonté  de  son  cœur.  » 
D’ailleurs,  saint  Ambroise  avait  dit  ; « Il  a péché,  les  rois  en  font  autant  ; mais  il  s’est  repenti, 
ce  que  les  rois  ne  font  guère  L » Puis  ces  victoires  terrestres  du  saint  roi  qui  l’ont  rendu  si 
glorieux  dans  Israël,  saint  Augmstin  veut  que  nous  les  mettions  bien  au-dessous  du  triomphe 
que  l’homme  remporte  sur  l’enfer  par  l’exercice  des  œuvres  de  charité1 2.  En  outre,  les  acces- 
soires (entre  médaillons)  me  semblent  bien  empruntés  aux  souvenirs  du  Bestiaire , dont  il  a 
été  question  tant  de  fois  dans  ces  Mélanges;  et  ce  peut  être  une  opportunité  pour  vider,  avant 
tout,  la  querelle  que  le  soi-disant  artiste  Ileroclius  risquerait  de  me  faire  avec  Londres3. 

On  m’accordera,  sans  doute,  que  le  moyen  âg’e  français  (angolais  même,  quoique  la  Picar- 
die, — pays  privilégié  du  rébus , — n’ait  pas  eu  ses  entrées  de  faveur  à la  cour  normande  ou 
angevine)  avait  un  faible  pour  le  calembour 4 . Les  rois  français  de  Jérusalem  et  ceux  qui  récla- 


1.  Ambros.,  Apol.  David  (I),  cap.  IV  (Opp.,  t.  I,  p.  681)  : 
« Peccavit  David,  quod  soient  reges;  sed  pœnitentiam  gessit, 
flevit,  ingemuit,  quod  non  soient  reges.  Etc.  Da  milii  ali- 
quem  sine  prolapsione  delicti,  etc.  Ergo  et  David  qui  sciret 
hominem  se  esse,natum  lapsui,  veniam  postulavit;  Domini... 
non  desperavit  misericordiam.  » Le  docteur  de  Milan  lient, 
si  fort  à cette  observation  qu’il  la  répète  dans  la  seconde 
apologie  du  meme  prophète  (cap.  lit).  Ce  qui  ne  l’empèclia 
de  se  montrer  un  peu  raide  (comme  nous  dirions  aujour- 
d’hui) envers  le  grand  Théodose.  Mais  il  savait  que  la  leçon 
divine,  portée  par  Nathan  au  roi  de  Jérusalem,  n’avait  pas 
été  inutile  pour  en  faire  un  prince  selon  le  cœur  de  Dieu. 

2.  August.,  In  IJs.  CXL1I1  (Opp.  t.  IV,  p.  1 003)  : « De 
nulla  ...re  sic  vincitur  inimicus,  quam  quum  miséricordes 
su  mus,  — et  ubi  forte  aliquibus  ejus  fraudibus  succumbit 
humana  fragilitas,  sequatur  in  confessione  opus  humilitatis, 
exerceatur  in  operibus  misericordiæ  et  pietatis...  Die  toto 
corde,  die  tota  liducia,  die  securus:  Dimitte  nobis  sicut  et 

nos  dimitiimus Vis,  inquit,  ut  dimiltam?  Dimitte.  Est 

aliud  opus  misericordiæ.  Vis  ut  dem?  Da  ...  Aliquid  petis 
a me,  aliquid  petit  aller  a te.  Da,  cl  do...  Si  ergo  per  opéra 


misericordiæ  noster  vincitur  inimicus,  ....  ille  (Spiritus 
sanctus)  docet  inanus  nostras  in  prœlium  et  digitos  nostros  ad 
hélium  ; illi  recte  dicimus  : Misericordia  mea,  a quo  habemus 
etiam  ut  miséricordes  simus.  » 

3.  Une  note  de  sir  Frederik  Madden,  peut-être,  dit  au  Bri- 
tish  Muséum  : «Near  the  upper  border  ( ofthelowercover's ) is 
inscribed  the  naine  of  the  ivory  carver  Herodius.  » L’auteur 
de  cette  indication  a tout  à fait  droit  de  me  faire  la  leçon 
en  plus  d’une  matière;  je  le  prie  donc  de  m’excuser  si  je 
présume  le  valoir  parfois  en  choses  ecclésiastiques,  qu’un 
gentleman  protestant  n’aura  pas  fait  entrer  dans  ses  études, 
si  bon  scholar  qu'il  soit  d’ailleurs.  Tous  tant  que  nous 
sommes,  nous  avons  lieu,  d’imiter  le  docte  B.  Hase,  qui  me 
disait , il  y a trente  ans  : « Quantum  est  quod  nesci- 
mus  ! ». 

4.  Cf.  Caractéristiques  de  saints  dans  l’art  populaire,  p.  136, 
sv.  ; et  726,  sv.  Il  y aurait  un  livre  curieux  à faire  sur  la 
place  que  ces  drôleries  occupent  dans  l’art  et  la  littérature 
modernes.  Le  monde  classique  ne  s’en  est  pas  refusé  l’usage, 
mais  on  peut  dire  que  la  France  l’a  poussé  fréquemment  jus- 
qu’à l’abus.  En  somme,  c’est  un  élément  considérable  de 
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niaient  de  l’emploi  auprès  d eux  cultivaient  apparemment  les  souvenirs  de  la  mère-patrie. 
Faudrait-il  s’étonner,  cela  étant,  que  l’artiste  chargé  d’un  travail  pour  Foulques  Y d’Anjou 
(1139)  ait  imaginé  de  rappeler  le  prince  sur  son  œuvre? 

Or,  l’oiseau  qui  figurait  le  chrétien  adonné  aux  bonnes  œuvres  était  tout  justement  nommé 
Foulque,  en  latin  Fulica , etc.  Nous  avons  eu  occasion  de  le  citer  à diverses  reprises  *.  Mais 
il  faut  se  rappeler  que  son  nom  varie  dans  les  manuscrits  grecs,  latins  et  français;  une 
fois  le  livre  transporté  en  France,  l’allusion  complimenteuse  n’aurait  plus  été  comprise, 
quoique  l’on  y vît  encore  probablement  une  intention  de  symbolisme.  Dans  cet  embarras, 
on  aura  sans  doute  voulu  fixer  le  spectateur  par  l’inscription  Herodius.  C’était,  du  reste,  ne 
guère  tromper,  et  le  psahniste  demeurait  garant  du  rôle  que  jouait  ce  volatile  en  tète  de  la 
feuille  d’ivoire2.  Ce  peut  donc  être  une  transition  passable  entre  l’élévation  du  Roi-Prophète 
et  les  bonnes  œuvres  que  nous  allons  avoir  à développer,  puisque  David  lui-même  passait 
pour  garant  de  ce  symbolisme  d’une  vie  humble  et  dévouée  à Dieu. 

Ainsi  que  je  le  disais  tout-à-l’heure,  ce  nom  Herodius  me  paraît  singulièrement  interprété 
dans  une  note  anglaise,  transcrite  par  le  P.  A.  Martin  (au  British  Muséum,  je  crois;  Bibl. 
Eg.  1139).  On  y prétend  comme  chose  presque  indubitable  que  ce  mot  est  le  nom  du  sculp- 
teur sur  ivoire.  Il  me  semble  que  l’artiste  aurait  bien  su  ne  pas  tracer  son  nom  à l’envers. 
Mais,  presque  évidemment,  après  (et  longtemps  peut-être)  que  la  sculpture  byzantine  était 
achevée,  est  survenu  un  graveur  latin  accoutumé  à faire  lire  dans  un  sens  inverse  sur  les 
épreuves  de  sceaux,  etc.,  ce  qu’il  avait  exécuté  pour  le  creux.  11  est  possible  que  cela  se 
soit  fait  à la  Grande-Chartreuse,  lorsque  le  livre  fut  transporté  en  Occident.  Pour  l’usage 
de  ceux  qui  n’auraient  plus  compris  cette  allusion  au  bestiaire,  on  aura  voulu  donner  le 
nom  d’un  animal  modèle;  et  notre  xixc  siècle  saisit  là  bien  gratuitement  une  intention  de 
signature  pour  ce  travail  qui  est  presque  certainement  grec. 

Si,  par  hasard,  cette  Fulica  (foulque)  était  un  rébus  prétendant  faire  chose  agréable  au 
roi  Foulques  de  Jérusalem  (1131),  en  formant  de  son  nom  un  idéal  de  vie  chrétienne,  ceux 
qui  lui  succédèrent  dans  la  possession  du  livre  pouvaient  bien  ne  plus  comprendre  cette 
gracieuseté  baroque,  et  comme  nous  avons  dit  que  Herodius  était  substitué  à Fulica  dans 
plusieurs  manuscrits  du  Bestiaire,  les  Chartreux  peuvent  avoir  introduit  cette  synonymie 
quasi  orientale  sans  songer  à l’intention  primitive  dont  ils  n’avaient  plus  la  clef.  Ils  auront 
bien  reconnu  l’animal  donné  comme  grand  parang’on  du  fidèle  voué  aux  bonnes  œuvres3, 
mais  l’intention  flatteuse  du  jeu  de  mots  leur  échappait  sans  doute;  et  l’on  peut  croire  qu’ils 


notre  histoire  littéraire;  et  qui  voudrait  le  poursuivre  dans 
les  sceaux,  armoiries,  devises,  enseignes  commerciales,  etc., 
rédigerait  un  ouvrage  amusant  et  curieux  où  bien  des  gens 
trouveront  à s’instruire. 

1.  Cf.  Supra,  IIIe  série,  t.  I,  p.  312,  sv.  ; etc. 

2.  Herodius  a bien  l’air  de  paraître  ici  avec  le  sens  que 
signale  Vincent  de  Beauvais  (Specul.  naturale , XVI,  76)  quand 
il  dit  : « Glossa  super  ps.  GUI:  Fulicæ  domus  est  fort is,  sed 
non  in  excelsis.  Unde  fulicæ,  inquit,  \el  herodii  domus,  etc. 
Fulica  enim  est  avis  marina,  vel  stagnensis  ; cujus  domus, 
id  est  nidus,  est  petra  in  aqua:  quæ  (usa  fluctibus,  frangit 
eos  sed  non  frangitur.  » Un  bestiaire  latin  qui  portait  à notre 
Bibliothèque  royale  le  n“  2780,  écrit:  «Herodius  marina 
avis  est,  et  nidificat  in  petra;  et  significat  illos  quorum 
Christus  est  dux  et  morum  institutor,  et  qui  eum  imitan- 
tur.  » Cf.  Pseudo-IIug.  a S.  Victor.,  Opp.  t.  Il,  p.  407. — Petr. 


Damian.,  opusc.  62,  cap.  18  (Opp.,  ed  Bassan,  t.  III,  p.  818, 
sq.).  — Etc. 

3.  Les  Chartreux,  comme  les  Camaldules,  furent  beaucoup 
plus  instruits  que  ne  le  supposent  certaines  gens  peu  initiés 
aux  ressources  de  la  vie  contemplative.  Un  cœur  et  un  esprit 
d'homme  peut  très-bien  puiser  dans  l’étude  solitaire  les 
moyens  de  s’élever  à Dieu.  Voyez  Surius,  Ludolphe,  Denys 
le  Chartreux,  Ambroise  Traversait,  etc.  Je  suis  loin  d'énu- 
mérer tout  ce  que  nous  devons  à ces  pieux  cénobites.  Bon 
nombre  des  Pères  grecs  qui  ont  paru  en  latin  dès  les  pre- 
miers temps  de  la  typographie,  sortaient  de  leurs  cellules; 
et  peut-être  une  malencontreuse  humilité  aura-t-elle  fait 
cesser  un  si  précieux  travail  dans  leurs  solitudes  lorsqu’ils 
ont  vu  que  d'autres  s’en  occupaient.  Leur  secours  n’eût  cer- 
tainement pas  été  inutile,  car  l'œuvre  n’est  pas  encore  arrivée 
à bon  terme  aujourd'hui. 
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étaient  beaucoup  plus  attirés  par  la  similitude  mystique  établie  dans  les  vieux  textes  entre 
une  vie  contemplative  et  la  nature  de  cet  oiseau. 

Je  ne  m’oppose  pourtant  pas  absolument  à l’existence  possible  d’un  artiste  grec  ou  latin 
employé  parla  cour  ang*evine  de  Jérusalem,  et  qui  aurait  porté  le  nom  de  quelque  volatile 
plus  ou  moins  respectable  (comme  serait  Loison , de  notre  temps);  seulement  il  me  faut  conve- 
nir que  je  n’y  crois  gmère.  Cela  dit,  je  m’en  rapporte  à ce  qu’il  en  est;  sans  trop  craindre 
qu’on  me  désarçonne.  Pourtant,  à bonnes  preuves,  on  ne  me  trouvera  jamais  réfractaire. 

Faisons  remarquer  d’abord  qu’à  l’époque  de  notre  sculpteur  sur  ivoire,  ces  œuvres  de 
miséricorde  n’étaient  point  poussées  jusqu’au  nombre  de  sept,  comme  le  font  aujourd’hui 
presque  tous  nos  catéchismes.  On  n’y  comptait  pas  l’ensevelissement  des  morts,  malgré  le 
bon  exemple  donné  depuis  longtemps  par  Tobie  et  loué  par  l’ange  Raphaël  (Tob.  XII,  12), 
et  quoique  saint  Zenon  mentionne  cette  charité  comme  affaire  importante  dans  la  vie  chré- 
tienne l.  Telles  qu’elles  sont  sur  nos  bas-reliefs,  il  s’agit  d’en  voir  l’exposé  que  nous  offre 
l’artiste.  C’était  d’ailleurs  l’énumération  donnée  par  Celui-là  même  qui  doit  présider  le 
jugement  final2,  puisqu’il  déclare  d’avance  quel  sera  son  prononcé3.  Pourquoi,  dans  cette 
sentence  qui  décidera  de  la  vie  et  de  la  mort  éternelles,  n’est-il  pas  question  de  péchés?  On 
peut  voir  là-dessus  les  SS.  Pères,  lesquels  ne  manqueront  pas  de  réponses.  Au  fond,  comme 
parlait  saint  Ambroise  à propos  de  David,  qui  de  nous  peut  se  dire  exempt  de  foute  souillure, 
même  bien  volontaire  4?  La  grande  affaire  est  donc  de  racheter  ses  torts  envers  le  souverain 
maître  par  la  prévenance  pour  le  prochain  b:  comme  si  nos  frères,  et  surtout  ceux  qui  souf- 
frent, étaient  dispensateurs  du  pardon  qu’il  nous  faut  solliciter  qui  que  nous  soyons.  Le  ciel 
est  à ce  prix,  tant  Dieu  voudrait  voir  régner  un  véritable  amour  entre  les  hommes! 

Ne  nous  étonnons  donc  pas  si  les  personnages  qui  exercent  ici  les  œuvres  de  miséricorde 
portent  tous  un  costume  et  une  couronne  de  roi  ; il  ne  s’agissait  pas  seulement  de  recom- 
mander ces  pratiques  à une  cour,  on  avait  la  garantie  suprême  du  Fils  de  Dieu  qui  promet 
le  royaume  impérissable  fi  aux  auteurs  de  ces  bonnes  actions. 

Bref,  le  premier  médaillon  à gauche  vers  le  sommet  nous  montre  un  pauvre  homme  qui 
aborderait  un  boulanger  si  ce  n’est  le  costume  royal  de  celui  qu’il  implore.  La  table  pourrait 
absolument  passer  pour  un  comptoir  chargé  de  pains.  Le  mendiant  qui  en  reçoit  un  a plutôt 
l’air  de  l’exiger,  car  il  touche  de  sa  main  l’écriteau  qu’on  pourrait  prendre  comme  enseigne 
de  la  boutique  et  qui  porte  en  latin  ces  mots  de  l’Évangile  : « J’ai  eu  faim  et  vous  m’avez 
donné  à manger.  « Peut-être  a-t-on  voulu  le  peindre  comme  étant  Jésus-Christ  lui-même. 

Derrière  le  prince,  un  serviteur  porte  trois  ou  quatre  pains,  comptant  sans  doute  que  le 
pauvre  sera  suivi  de  plusieurs  autres. 

En  face,  le  roi  semble  avoir  quitté  son  trône  pour  venir  au-devant  d’un  malheureux  qui 


1.  Zenon.  Véron.  Libr.  I,  tract.  III  (Opp.,  ed.  Ballerin., 
p.  31).  Le  Spéculum  Ecclesiæ  cl’Honorius  d’Autun,  dans  son 
sermon  pour  la  Toussaint  (fol.  139),  disait  encore  : 

« Jacob  populum  fidelium  exprimit, 

Qui  per  duas  vitas  (activant  et  conteraplativam)  ad  heredita- 

[tem...  pervenit. 

Lia...  est  sæcularis  vita,  quæ  sex  Pdios  générât; 

Dura  sex  opéra  Evangelii  perficere  properat  : 

Esurientes  seilicet  pascendo, 

Sitientibus  potum  tribueudo, 

Nudos  vestiendo, 
llospiles  recipiendo, 


Irdirmos  visitando  , 

I ncarceratos  omnesque  aftlictos  consolando.  » 

On  voit  que  l’ensevelissement  des  morts  n'est  pas  plus 
donné  comme  obligatoire  ici,  que  dans  les  paroles  de  N. -S. 
(Matth.  XXV). 

2.  Joann.  V,  22,  27,  sq. 

3.  Matth.  XXV,  35,  sqq. 

4.  Ps.  XVIII,  23;  XXIV,  7,  18;  XXXIX,  13;  XXXI,  1;  Cil, 
10.  — Sapient.  X,  2.  — Etc.,  etc. 

5.  Prov.  X,  12.  — Il  Petr.  IV,  8.  — Matth.  XVIII,  21-35. 
0.  Matth.  XXV,  34.  — Tob.  XII,  8-12. 
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présente  line  sébile  (ou  écuelle)  de  la  main  gauche,  tout  en  portant  l’index  de  la  main 
droite  à ses  lèvres.  Ce  geste,  pour  indiquer  la  soif,  se  retrouve  dans  le  vitrail  de  Bourges 
(pl.  IX)  consacré  au  pauvre  Lazare  de  l’Evangile.  Le  mauvais  riche,  tombé  en  enfer,  adresse 
un  appel  du  même  genre  au  patriarche  Abraham  (Luc.  XVI,  24).  Il  lui  demande  que  le 
mendiant,  si  longtemps  honni  et  propre  tout  au  plus  à remplir  un  message,  soit  chargé 
de  tremper  son  doigt  dans  l’eau  pour  tempérer  la  soif  cruelle  qu’éprouvent  les  damnés.  Un 
petit  vase  verse  n’importe  quelle  boisson  1 dans  la  coupe  grossière  que  tend  notre  homme 
altéré,  et  le  cartouche  porte  ces  mots  : « Quand  j’avais  soif,  vous  m’avez  donné  à boire.  » 

Au-dessous,  un  voyageur  appuyé  sur  son  long’  bâton  est  introduit  vers  le  siég’e  qui 
semble  l’attendre,  et  l’inscription  dit  : « J’étais  étranger,  vous  m’avez  accueilli.  » 

Puis,  c’est  un  homme  entièrement  nu,  auquel  on  présente  de  quoi  se  revêtir.  L’explica- 
tion continue  à rendre  le  sujet  palpable  : « J’étais  nu  et  vous  m’avez  couvert.»  Là  encore,  un 
suivant,  que  nous  ne  reverrons  plus  désormais,  se  tient  prêt  à fournir  les  aumônes  aux- 
quelles il  s’attend  comme  à chose  journalière.  Ne  serait-ce  pas  une  délicatesse  du  maître  qui 
ne  veut  pas  afficher  ses  aumônes , surtout  devant  un  homme  sans  vêtements? 

Au  bas  de  la  feuille  d’ivoire,  un  malade  se  dresse  sur  son  séant.  Le  roi  lui  prend  le 
poignet,  soit  pour  lui  tâter  le  pouls,  soit  pour  l’encourager  à ne  pas  perdre  tout  espoir.  C’est 
Jésus-Christ  visité  dans  les  infirmes. 

Vis-à-vis,  c’est  un  prisonnier  dont  les  mains  et  les  bras  sont  assujettis  par  des  ceps.  Des 
lig’nes  courbes  et  anguleuses  indiquent,  autour  de  lui,  qu’il  est  renfermé  dans  une  forte- 
resse 2.  Mais  le  roi  qui  le  visite  pourrait  passer  pour  vouloir  étrangler  le  pauvre  captif,  si  ce 
n’était  l’écriteau  : « J’étais  en  prison  et  vous  êtes  venu  à moi.  » 1 1 nous  est  donc  très-permis 
de  croire  que  la  corde  ou  chaîne  passée  au  cou  du  détenu  et  que  son  visiteur  lient  par  l’extré- 
mité, sig’nifîe  qu’on  va  l’emmener  hors  du  cachot  pour  lui  rendre  enfin  la  clef  des  champs. 

Ces  mêmes  œuvres  de  miséricorde  sont  rappelées  sommairement  dans  une  représentation  du 
jugement  dernier  que  le  P.  A.  Martin  avait  dessinée  d’après  une  châsse  de  Maestricht  (si  je 
ne  me  trompe).  Les  groupes  des  maudits  portent  un  grand  cartouche  avec  ces  mots  de  saint 
Matthieu  (XXV, 41,  sqq.),  que  je  traduis  en  français  : « Seigneur,  quand  est-ce  que  nous  vous 
avons  vu  affamé,  et  avons  refusé  de  vous  nourrir;  étranger,  et  ne  vous  avons  pas  accueilli  ; 
nu,  et  ne  vous  avons  pas  vêtu  3 ? » 

Resterait  à rendre  raison  des  animaux  qui  occupent  les  interstices  demeurés  libres  entre 
les  sujets  principaux.  A l’occasion  de  YHerodiits,  j’ai  dit  qu’on  faisait  ici  allusion  au  bestiaire  4 
en  partant  peut-être  d’un  calembour  honorifique  pour  le  roi  Foulque.  Le  reste,  par  défaut 


1.  Notre-Seigneur  (Matth.  X,  42)  n’exige  pas  même  que 
ce  soit  du  vin  ou  de  l’eau  dégourdie,  il  garantit  le  ciel  à ce- 
lui qui  aura  donné  ce  rafraîchissement  quelconque  : « Qui- 
cumque  potum  dederit  uni  ex  minimis  istis  calicem  aquæ 
frigidæ  tantum;  etc.  » 

2.  Le  moyen  âge  coupe  souvent  une  tour,  comme  font  les 
décorations  de  théâtre,  pour  nous  faire  voir  un  intérieur. 
Ici  nous  avons  une  coupe  horizontale,  et  non  plus  verticale; 
convention  comme  une  autre.  J'en  ai  dit  quelque  chose  à 
l'occasion  du  baquet  ou  sont  les  trois  petits  enfants  que  bé- 
nit saint  Nicolas.  Cf.  Caractéristiques  des  SS.,  p.  354;  etc. 

3.  Le  P.  Martin  avait  gravé  ce  sujet,  dont  je  ne  retrouve 
plus  la  planche.  Peut-être,  comme  plus  d'une  autre  fois, 
s’était-il  servi  d’acier  qu’il  aura  laissé  envahir  par  la  rouille 

dans  un  coin  ou  il  l’oubliait. 


La  réponse  des  bienheureux  et  des  maudits  se  retrouve 
dans  une  ancienne  prose  à couplets  qui  se  peut  voir  parmi 
les  Poésies  populaires  latines  antérieures  au  xne  siècle  qu’a 
publiées  M.  Edél.  du  Méril  (p.  137)  : 

« Peccatores  dicent:  Cliriste,  quando  te  vel  pauperem , 

Te,  rex  magne,  vel  infirmum  contemnentes  sprevimus?  Etc.  » 

4.  Héron  et  foulque  sont  à peu  près  identifiés  par  les  di- 
vers textes  qui  s'inspiraient  du  Physiologus.  Aussi  voit-on 
des  lexicographes  du  moyen  âge  fort  embarrassés  de  dire 
quel  est  le  véritable  oiseau  qui  répond  au  nom  latin.  Tel 
même  en  fait  un  autour.  11  ne  faut  donc  pas  qu’on  nous  op- 
pose le  faciès  du  volatile  qui  porte  ici  le  mot  Herodius.  Cf. 
Bevue  critique  d’histoire...,  novembre  1808,  p.  298  (article 
230). 
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d’espace,  est  peu  caractérisé  ; le  besoin  d’ailleurs  de  conserver  un  ensemble  décoratif  aura 
fait  répéter  les  oiseaux  qui  pouvaient  se  faire  pendants.  Je  crois  donc  pouvoir  reconnaître, 
aux  quatre  coins,  les  colombes  qui  vivent  du  fruit  de  l’arbre  paradexion  ou  peridexion,  comme 
on  l’a  vu  au  précédent  volume,  à propos  du  bestiaire  arménien  '.  L’autrucbe  n’est-elle  pas 
figurée  par  l’une  des  paires  de  grands  oiseaux  qui  occupent  les  bords,  près  de  la  garniture 
purement  ornementale1 2?  L’autre  paire  désignerait  le  phénix  3 * *,  quoique  celui-ci  soit  toujours 
unique  ; mais  la  nécessité  d’équilibrer  les  figures  obligeait  à subir  quelques  dérogations. 
Si  l’on  demande  quel  est  le  quadrupède  qui  dresse  les  oreilles  d’un  air  vigilant  sous  les  deux 
médaillons  inférieurs,  n’aurons-nous  pas  le  droit  d’y  voir  l’antilope  ou  dorcas  qui,  chez  le 
Physiologus , représente  Notre-Seigneur  veillant  sur  ce  qui  se  passe  dans  l’univers  *?  Le  bes- 
tiaire n’a-t-il  pas  la  mine  de  figurer  vers  le  sommet  de  la  crosse  en  ivoire  que  nous  repro- 
duisions tout  à l’heure  (p.  6)? 

Jusqu’à  présent,  nous  n’aurions  eu  que  des  animaux  mondes,  dont  le  voisinage  s’expli- 
querait assez  naturellement  près  des  bonnes  œuvres.  Les  deux  scènes  du  milieu  doivent  être 
inspirées  par  un  autre  dessein,  puisque  nous  y voyons  des  bêtes  poursuivies  avec  une  cer- 
taine âpreté,  près  même  de  succomber  dans  la  lutte.  L’aspect  qu’elles  prennent  sous  le  ciselet 
de  l’artiste  ne  rappelle  guère  ni  la  hyène,  ni  autre  que  me  suggèrent  mes  souvenirs,  s’il 
faut  s’enfermer  dans  les  énumérations  du  bestiaire  \ On  dirait  même  que  l’une  d’elles  a 
quelque  analogie  avec -la  girafe  qui  n’est  mentionnée  dans  aucun  des  vieux  textes  où  nous 
pourrions  puiser  un  enseignement  symbolique.  Le  véritable  mot  de  l’énigme  serait  peut- 
être  de  n’y  chercher  aucun  mystère  et  de  voir  là  tout  simplement  une  de  ces  chasses  que 
les  sculpteurs  sur  ivoire  reproduisaient  volontiers  pour  obtenir  des  mouvements  vigoureux 
parmi  les  rinceaux  de  plantes  qui  rappelaient  une  forêt,  plus  ou  moins. 

Qui  s’étonnerait  de  voir  des  courbes  vives  et  gracieuses  dans  ces  animaux,  à côté 
d’hommes  lourdauds  et  trapus,  ne  se  doute  pas  de  la  différence  imprimée  par  Dieu  dans 
la  grâce  des  règnes  animal  ou  vég’étal,  et  le  corps  de  l’homme,  qui  est  le  summum  de  l’art 
quand  il  nous  faut  le  rendre.  Aussi  les  artistes  d’époques  inexpérimentées  sont  parfois 
pleins  de  verve  étonnante  lorsqu’il  ne  s’agit  pas  d’aborder  le  règne  humain. 


III.  — BOITE  CYLINDRIQUE 

EMPLOYÉE  COMME  MEUBLE  d’ÉGLISE  6. 


Puisque  nous  parlions  de  chasses  sculptées  sur  ivoire,  les  exemples  n’en  seraient  pas 
difficiles  à citer,  pour  ne  rien  dire  des  sarcophages  où  l'on  hésite  sur  la  destination 
réelle  du  monument.  Là,  en  tout  cas.  on  trouve  plus  facilement  un  air  de  symbolisme, 
ne  fût-ce  que  du  côté  païen,  comme  l’ont  fait  voir  les  antiquaires  à plusieurs  reprises.  Le 
Christianisme  pouvait  absolument  s’arranger  d’une  représentation  quasi  neutre,  et  que 
plus  d’un  saint  Père  montrait  applicable  aux  docteurs  des  fidèles,  ou  à nos  luttes  contre 


1.  Voir  p.  1 34  et  140.  — Philippe  de  Thaun,  p.  110- 

1 10. 

2.  Cf.  Mélanges,  lre  série,  t.  III,  p.  2.r»7,  svv. 

0.  Vol.  précédent,  p.  123.  Y verra  pourtant  le  caradrius, 

qui  voudra  (Cf.,  ibid.,  p.  120,  sv.);  ou  même  la  huppe  {ibid., 

p.  123,  sv.),  et  encore  le  pélican  (ibid.,  p.  121,  sv.). 


4.  Cf.  Mélanges,  Ire  série,  t.  III,  p.  218,  svv. 

0.  Je  ne  puis  me  résoudre  à proposer  l'onagre,  dont  rien 
ne  présente  ici  l'aspect. 

6.  Une  indication  fort  brève  me  porterait  à conclure  que 
le  I\  A.  Martin  aura  dessiné  cette  boite  d'ivoire  à Sens, 
peut-être  dans  le  trésor  de  la  cathédrale. 


IVOIRES  SCULPTÉS.  III,  BOÎTE  CYLINDRIQUE. 
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Satan  Lors  donc  que,  dans  des  magasins  de  tombeaux  sculptés,  on  venait  choisir  quel- 
que monument  tout  prêt,  comme  chez  nos  marbriers  qui  se  groupent  autour  des  grands 
cimetières  actuels,  il  y avait  moyen  de  contenter  tous  les  goûts. 

Quant  à l’ivoire,  si  des  sujets  de  chasse  le  décorent  souvent,  ce  peut  être  afin  de 
rappeler  ce  qu’il  avait  fallu  prendre  de  peine  pour  nous  envoyer  en  Europe  cette  matière 
précieuse. 

Soit  en  Afrique,  soit  dans  l’Inde,  les  veneurs  avaient  eu  à se  donner  quelque  mal  pour 
venir  à bout  de  l’éléphant.  Ces  représentations  annonçaient  donc  qu’on  ne  pouvait  payer 
trop  cher  un  objet  si  difficile  à se  procurer 1  2. 

Outre  les  chasses  proprement  dites  et  où  l’éléphant  a rarement  sa  place,  parce  que  le 
sculpteur  n’avait  guère  ce  modèle  sous  les  yeux,  on  voit  des  bêtes  plus  ou  moins  fantas- 
tiques et  des  souvenirs  persans  qui  reproduisent  quelques  traces  du  mazdéisme;  soit  que 
ces  figures  fussent  l’ouvrage  d’artistes  orientaux,  soit  que  les  fabricants  (car  souvent  ce 
n’était  pas  mieux)  prétendissent  faire  entendre  que  c’était  marchandise  venue  de  très-loin. 

De  dire  si  la  destination  primitive  de  notre  boîte  a été  un  trésor  d’église,  je  n’oserais 
m’y  risquer.  On  a vu  mille  fois  des  étoffes  et  monuments  précieux  de  toute  espèce 
déserter  peu  à peu  les  châteaux  pour  meubler  les  sanctuaires.  L’emploi  postérieur  fait 
oublier  la  première  intention,  lorsqu’elle  n’est  pas  entièrement  évidente.  Mais,  dans  le  fait, 
l’ivoire  est  fréquemment  cité  parmi  les  matières  admises  comme  pouvant  renfermer  la 
sainte  Eucharistie. 

J’ai  cité,  reproduit  même,  ailleurs  un  plateau  (jatte,  gabbcita , pelvis ) suspendu  dans  l’église 
au  témoignage  de  la  grande  Bible  de  Charles  le  Chauve  3.  On  y aperçoit  un  calice  et  une 
boîte  cylindrique  plus  élevée,  relativement,  que  la  nôtre.  Nous  avons  en  outre,  çà  et 
là,  mention  de  calices  et  de  patènes  en  ivoire,  sans  compter  les  reliquaires  et  autels 
portatifs4 *.  Jusqu’au  xme  siècle  cet  usage  persiste  pour  les  custodes  ou  ciboires,  puisque 
le  biographe  de  sainte  Claire  le  dit  en  toutes  lettres  ',  quand  la  servante  de  Dieu  fait  porter 
le  Saint-Sacrement  devant  elle  pour  l’opposer  à l’assaut  des  musulmans  qui  allaient  prendre 
Assise  et  envahir  le  premier  monastère  des  Clarisses6. 

Ici,  l’espèce  de  serrure  et  les  pattes  métalliques  qui  maintiennent  l’assemblage  des  diffé- 
rentes parties  de  la  boîte  indiquent  suffisamment  que  l’on  se  proposait  d’v  enfermer  un 
contenu  précieux.  Ce  n’étaient  donc  pas  des  pains  azymes  préparés  pour  l’autel  ( pains  à 
chanter , comme  on  dit;  sous-entendu  la  messe),  quelques  respects  que  l’Eglise  catholique  ait 
accordés  aux  plus  lointains  préliminaires  du  Saint-Sacrifice  7.  Nous  venons  de  constater 
par  témoignages  irrécusables,  empruntés  à divers  siècles,  que  l’Eucharistie  elle-même 
(et  non  pas  seulement  sa  matière  première)  se  conservait  parfois  dans  l’ivoire.  D’autres 
preuves  se  présenteront  encore  tout-à-l’heure  sans  qu’il  faille  les  chercher  fort  loin. 

N’ayant  pas  vu  l’original,  je  suppose  que  le  développement  du  cylindre  (fig.  C,  D)  est  de 

1.  Cf.  Mélanges...  IIIe  série,  t.  1 (frises  de  Strasbourg), 
p.  153  ; 157,  sv.;  I GO,  etc. 

2.  On  s’aperçoit  fréquemment  que  ces  sculptures  étaient 
exécutées  avant  toute  demande,  et  s’arrangeaient  comme 
elles  pouvaient  avec  la  destination  que  voudrait  l’acheteur. 

Cf.  supra,  C,  t.  I,  p.  154,  sv. 

3.  Mélanges,  Ire  série,  t.  III,  p.  18.  Cf.  Mondelli,  ap.  Zac- 
caria,  Raccolta  di  dissertazioni,  t.  IX,  p.  275. 

4.  Cf.  Mondelli,  ibid.,  p.  274.  — Paciaudi,  De  cul  tu  S. 

Joann.  Rapt.,  p.  233.  — Gori,  Thesaur.  diptych.,  t.  III,  ap- 


pend.,  p.  69,  sqq.;  tabul.  XXIII,  sq.  — Concil.  Wigornien. 
(A.  1240);  ap.  Coleti,  Concil.,  t.  XIII,  p.  1447.  — Etc. 

5.  AA.  SS.  August.,  t.  Il,  p.  759. 

6.  Cf.  Caractéristiques  des  SS.,  p.  564,  sv. 

7.  Cf.  Histoire  de  l’Église  gallicane  (Longueval),  t.  IV, 
p.  540.  — Consuetud.  Cluniae.,  XIII  ; ap.  d’Achery,  Spicileg., 
t.  IV,  p.  196,  sqq.  — Humbert.,  Contra  Græcor.  calumn.; 
ap.  Canis.,  Thesaur. monum.  (ed.  Basnage),  t.  III,  1‘.  Ia,  p.293. 
— AA.  SS.  Sept.,  t.  VII,  p.  828.  — Etc. 
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Ja  grandeur  du  modèle.  La  figure  A et  B sera  une  réduction  qui  montre  l’adaptation  du 
couvercle,  au  moyen  d’une  charnière  peut-être.  L’àge  n’est  pas  facile  à déterminer;  car 
souvent  ces  sujets  ont  été  copiés  pos- 
térieurement à l’époque  classique,  et 
avec  habiletés  diverses.  J’ai  vu  au 
Puy,  par  exemple,  une  boîte  sembla- 
ble qui  représentait  Actéon  changé 
en  cerf;  mais  avec  une  sécheresse  et 
une  maigreur  où  se  trahissait  un 
travail  d’imitation  exécuté  par  quel- 
que maladroit.  Il  se  peut  aussi  que, 
même  aux  premiers  siècles  du  Chris- 
tianisme, toutes  ces  œuvres  de  glyp- 
tique ne  fussent  pas  de  premère  va- 
leur. En  outre,  la  main  des  artistes 
s’alourdissait  aux  temps  de  déca- 
dence; et  les  diptyques  eux-mêmes, 
quoique  destinés  à des  consuls,  sont 
loin  d’être  habituellement  irrépro- 
chables. 

Ici  (p.  15),  un  cavalier  semble  con- 
duire la  chasse  et  tient  en  main  une 
sorte  d’épieu  que  l’on  pourrait  pren- 
dre pour  un  bâton  de  commandement 
dont  la  forme  serait  un  peu  conique. 

Chiens  et  bêtes  farouches  se  précipi- 
tent à l’envi  , avec  des  mouvements 
exagérés  qui  ne  manquent  pas  tou- 
jours d’entrain.  La  perspective  y de- 
vient ce  qu  elle  peut  : un  lionceau, 
par  exemple,  semble  cheminer  dans 
les  airs,  tandis  que  le  plus  grand  lion 
(fig.  D,  p.  17)  se  redresse  devant  un 
veneur  qui  s’apprête  à lui  donner  son 
vigoureux  coup  de  pique.  Deux  autres 
chasseurs  (fîg\  C)  ont  une  contenance 
moins  hère.  Un  archer  veut  défendre 
son  camarade  qui  se  courbe  profon- 
dément sous  l'attaque  d’une  bête 
fauve,  en  tâchant  de  se  couvrir  au 
moins  la  tête  avec  son  bouclier.  Quant 
à l’arme  offensive,  qu’on  prendrait 
pour  un  fusil  de  boucher,  il  ne  sait 
trop  qu’en  faire.  Que  va-t-il  devenir?  L’artiste  ne  nous  en  informe  nullement.  Car,  l’ar- 
cher a beau  tendre  son  arc,  on  ne  voit  pas  qu’il  en  parte  une  flèche,  et  l’animal  menaçant 
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n’est  pas  arrêté  clans  ses  bonds.  Pour  nous  faire  reconnaître  des  tig’res  ou  des  léopards  sans 
doute,  le  sculpteur  se  sert  de  cet  artifice  fréquent  sur  les  marbres  de  la  décadence,  où  le 
trépan  s’emploie  volontiers  pour  obtenir  des  profondeurs  qui  donnent  de  l’ombre  et  simu- 
lent (à  distance)  un  grand  travail  de  ciseau.  Cet  outil  n’est  pas  toujours  de  trop  dans  de 
grandes  masses  ornementées  qui  doivent  être  vues  de  loin,  mais  il  devient  souvent  un  moyen 
de  déguiser  la  paresse  (si  le  spectateur  est  complaisant)  et  tourne  même  au  ridicule  sous 
les  mains  malhabiles  qui  rêvent  trop  un  public  complice  de  leurs  prétendues  ressources. 


IV.  — TOUR  DE  BRIOUDE. 

Comme  je  passais  au  Puy,  en  février  1851  (si  mes  souvenirs  ne  me  trompent  d’un  an), 
on  allait  y mettre  en  vente  diverses  curiosités  provenant,  disait-on,  d’un  acquéreur  de  biens 
nationaux  qui  avait  eu  la  main  dans  l’abbaye  de  Saint-Julien  à Brioude,  au  moment  des  con- 
fiscations révolutionnaires  (sécularisations,  comme  on  dit  par  euphémisme  légal  ou  fict.io juris ). 
J’ignore  si  le  possesseur  défunt  avait  jamais  su  apprécier  les  dépouilles  de  cet  antique  monas- 
tère autrement  que  comme  exploitation  d’immeubles.  Mais  enfin,  cette  tour  d’ivoire  faisait 
partie  de  la  succession  et  ne  paraissait  pas  avoir  jamais  été  prise  pour  autre  chose  que 
vieillerie  curieuse.  Je  me  trouvai  consulté  par  hasard  sur  l’opportunité  d’en  faire  l’achat; 
et,  sans  dire  toute  ma  pensée  sur  la  valeur  de  l’objet,  que  je  craignais  de  voir  enlevé  à la 
France  par  suite  d’enchères  mal  conduites,  je  déclarai  tout  bonnement  au  domestique  du 
mandataire  qu’il  y avait  là  une  occasion  à saisir,  sous  peine  de  ne  la  plus  jamais  retrouver. 
L’acquéreur,  M.  Gueyffier,  eut  la  bonté  de  me  confier  plus  tard  ce  monument  précieux, 
en  me  permettant  de  le  conserver  à Paris  plusieurs  semaines  1 ; mais  j’eus  alors  toutes 
les  peines  du  monde  à obtenir  que  le  P.  Martin  trouvât  assez  de  loisir  pour  le  dessiner. 
On  sait  que  les  artistes  ont  leurs  fantaisies  journalières,  et  mon  ancien  collaborateur  ne 
se  décida  qu’au  dernier  moment,  pour  échapper  enfin  tout  d’un  coup  à mon  assommante 
insistance.  Aussi  dois-je  déclarer  que  c’est  une  œuvre  faite  à contre-cœur  et  qui  ne  donne 
gaière  l'idée  du  modèle  2. 


1.  On  m’interdisait  le  moulage,  et  je  ne  pouvais  évidem- 
ment que  me  conformer  à cette  réserve  dans  une  communi- 
cation faite  avec  tant  de  bonne  grâce.  La  photographie  eût 
absolument  offert  les  moyens  de  conserver  trace  authen- 
tique du  ciselet.  Mais  pour  une  surface  presque  cylindrique 
oit  les  points  saillants  éteignent  l’effet  de  leur  entourage,  il 
eût  été  nécessaire  d’obtenir  quatre  ou  cinq  épreuves  prises 
à différents  points  de  Mie.  La  délicatesse  m’aurait  demandé 
en  outre  d’assister  à toutes  ces  opérations  pour  que  l'inten- 
tion du  prêteur  ne  fût  pas  trompée;  or  mon  exigence  aurait 
eu  quelque  chose  de  blessant  pour  1 artiste  surveillé  de  si 
près.  Puis,  il  eût  été  nécessaire  de  raccorder  consciencieu- 
sement les  données  multiples  et  variables  des  diverses  plan- 
ches fournies  par  ces  produits  successifs. 

« Quid  facerem  ! neque  servitio  nie  exire  licebat, 

Nec  tam  præsentes  alibi  cognoscere  ilivos.  » 

.le  crois  bien  que  M.  A.  Forgeais  m’aurait  tiré  d’affaire. 
Alors  je  venais  à peine  de  faire  sa  connaissance;  et  la  jalou- 
sie, trop  juste,  de  M.  Gueyffier  ne  permettait  pas  que  je  me 
dessaisisse  de  son  trésor  (c’en  est  bien  un). 


Depuis  lors,  après  les  retards  que  la  guerre  germanique 
de  1870  (entre  autres  causes)  avaient  imposés  à ma  publica- 
tion, est  survenue  vers  février  1873  une  aventure  assez  sin- 
gulière. On  s’est  présenté  chez  moi  au  nom  d’un  archéologue 
de  Bonn,  pour  savoir  en  quelles  mains  se  trouve  aujour- 
d'hui cet  ivoire  dont  l'antiquaire  allemand  voulait  entre- 
tenir son  public  prussien  (catholique,  d’ailleurs,  je  le  sup- 
pose ; puisque  les  provinces  rhénanes  portent  le  nom  politique 
de  prussiennes  depuis  1813).  Mais  d’abord  j’ignorais  où  avait 
passé  depuis  vingt-deux  années  ce  rare  échantillon  des  vieux 
âges  chrétiens;  puis  il  y avait  de  quoi  s’étonner  qu’un  calque 
de  ce  dessin,  fait  pour  moi  seul,  m’arrivât  des  provinces  rhé- 
nanes avec  prière  d’informations  plus  amples.  Évidemment 
l’archéologue  de  Bonn  ne  soupçonnait  aucune  malice;  mais 
par  suite  de  quelle  indélicatesse  ou  de  quelle  étourderie  se 
trouvait-il  possesseur  et  se  croyait-il  propriétaire  légitime 
de  cette  curiosité  presque  introuvable,  dont  il  ignorait  même 
la  vraie  provenance?  Cela  ne  me  regarde  pas  en  ce  moment, 
et  l’on  fera  bien  de  ne  pas  me  pousser  ii  l’éclaircir;  car  je 
n’y  ai  pas  les  yeux  absolument  bandés. 

2.  En  conséquence,  ne  me  permettrai-je  guère  d'insister, 
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Autant  que  je  puis  m’en  souvenir  après  une  trentaine  d’années,  le  minimum  de  hauteur 
serait  de  0 m.  15  c.,  et  la  circonférence  moyenne  (un  peu  décroissante  vers  le  haut)  répond 
à peu  près  au  chiffre  de  0 m.  28  c.  A la  base,  le  diamètre  est  0 m.  11  c.  Ces  dimensions 
donnent  lieu  de  supposer  que  l’artiste  n’avait  pas  fait  d’économie  sur  la  matière,  mais  il  en- 
tendait bien  que  ce  fût  la  moindre  valeur  de  la  sculpture  livrée  par  lui. 

A mon  avis,  l’oeuvre  originale  mérite  de  prendre  rang'  parmi  les  plus  belles  sculptures 
d’ivoire  que  nous  ait  transmises  l’empire  romain  des  temps  inférieurs.  Si  l’on  n’y  rencontre 
pas  cette  profusion  d’ornements,  traités  parfois  avec  une  richesse  presque  gracieuse,  la  plu- 
part des  figures  y sont  groupées  sans  trop  de  presse,  et  les  mouvements  ont  un  naturel  que 
je  n’hésiterais  g’uère  à dire  merveilleux,  en  plus  d’un  point.  Ainsi  l’ours  qui  passe  entre  les 
pieds  du  musicien  et  l’arc  de  la  petite  porte,  ne  ressemble  en  aucune  façon  à celui  que  pré- 
sente la  gravure  sur  bois.  Dans  le  modèle  on  aperçoit  la  démarche  un  peu  lourde,  mais 
puissante,  de  ce  robuste  animal.  Son  pas  en  avant  fait  mouvoir  les  vigoureuses  omoplates 
qui  soulèvent  le  poil  de  la  fourrure  drue  et  lisse.  Cette  particularité,  si  bien  prise  sur  le 
fait  par  le  sculpteur,  s’accorde  parfaitement  avec  l’ensemble  d’une  scène  où  presque  tout 
annonce  (vers  le  centre)  une  attention  quasi  religieuse,  et  dans  laquelle  notre  ours 
s’avance  à pas  comptés,  en  dilatant  son  oreille,  comme  un  chat  domestique  qui,  pour  gagner 
son  coin  favori,  se  faufilerait  sans  façon  à travers  le  groupe  des  assistants. 

Cela  devient,  sur  la  copie,  une  sorte  de  gros  quadrupède  bâté  1 chez  lequel  rien  ne 
caractérise  plus  l’allure  ou  l’aspect  du  plantigrade  épais  et  solide,  mais  beau  pourtant  à 
sa  manière,  qui  avait  tout  d’abord  frappé  mon  regard  à Vais,  près  du  Puy-en-Velai, 
quand  je  me  trouvai  présent  à la  consultation  qui  me  fut  déférée  gracieusement  par 
l’hôte  aimable  et  modeste  (mon  ancien  condisciple  en  théologie)  que  j’étais  venu  revoir 
en  perçant  les  neiges  de  la  Lozère  vers  la  fin  du  mois  de  janvier,  pour  reg’agner  Paris 
après  un  rapide  voyage  sur  le  Rhône  inférieur. 

Quoique  je  n’aie  plus  sous  les  yeux  cette  œuvre  des  premiers  siècles  chrétiens,  il  m’est 
difficile  de  la  reconnaître  (sauf  l’ag'encemenl  général)  dans  la  copie  malencontreuse  que 
les  pages  précédentes  offrent  au  lecteur  des  Mélanges.  Ajoutons  aussi  que  le  bois  gravé 
avait  été  pris  sur  une  dimension  que  ne  comprend  pas  notre  format  ordinaire,  et  qu’il  m’a 
fallu  encore  le  réduire  après  coup.  Dùt-on  me  honnir  en  considérant  de  près  l’original,  ou 
m’éconduire  de  prime  abord  comme  n’étant  pas  artiste  (ce  qui  a déjà  été  fait  par  un  critique 
plus  hâté  que  bien  informé,  dans  Y Univers  de  1868,  sur  des  données  un  peu  boiteuses2), 


dans  l’explication,  sur  ce  qui  n’est  pas  clair  comme  le 
jour. 

Par  exemple,  je  n’ai  pas  songé  à vérifier  minutieusement 
le  nombre  des  cordes  sur  la  lyre  de  notre  Orphée;  en  quoi 
le  sculpteur  peut  bien  ne  pas  s’être  piqué  d’archéologie  tout 
à fait  irréprochable.  Lucien  ( sur  l’astrologie)  dit  bien  qu’en 
mémoire  des  principales  planètes,  le  chantre  de  Thrace  ac- 
compagnait sa  mélodie  avec  sept  cordes.  Mais  sait-on  tou- 
jours à point  quand  Lucien  est  sérieux,  et  puis  ne  se  trompe- 
t-il  jamais?  Au  fait,  Terpandre  passe  pour  avoir  ajouté  trois 
cordes  nouvelles  aux  quatre  primitives  qu’employait  Orphée  ; 
cependant  les  corps  célestes  peuvent  n’avoir  eu  guère  d’in- 
fluence sur  ce  perfectionnement,  malgré  les  liens  que  l’an- 
tiquité aime  à maintenir  ou  à chercher  entre  l’astronomie  et 
la  musique. 

I.  Ce  bât,  ou  sorte  de  sellette  à la  façon  du  harnais  des 
chevaux  de  carrosse,  est  tout  simplement  dans  l’original  un 


redressement  de  la  fourrure,  interprété  par  un  artiste  de 
mauvaise  humeur,  et  qui  ne  s’était  pas  beaucoup  occupé 
d’histoire  naturelle. 

2.  Je  n’avais  pas,  ce  semble,  affiché  en  ce  genre  des  pré- 
tentions qui  me  dussent  faire  malmener.  Aussi  prenait-on 
l’air  de  me  plaindre  pour  n’avoir  pas  su  me  faire  bien  se- 
conder. L’artiste  charitable  qui  compatissait  ainsi  à ma  dé- 
convenue, ne  laissait  pas  d’être  assez  injuste  envers  un  sien 
confrère  vivant,  dont  le  nom  et  la  main  n’avaient  que  faire 
aux  débats  de  cette  censure.  Mon  aristarque  n’a  pas  ignoré 
longtemps  son  erreur  désobligeante,  et  pourtant  il  ne  m’est 
point  revenu  qu’il  l’ait  rectifiée  devant  le  public.  Cependant, 
si  goût  et  talent  ne  sont  pas  obligatoires,  il  en  est  à coup 
sûr  autrement  de  1 équité  où  l'instinct  personnel  ne  peut  plus 
s’accorder  les  mêmes  prérogatives  d’illusions  excusables, 
pour  riante  que  puisse  être  l’éviction  plus  ou  moins  légitime 
d’un  compétiteur. 


IVOIRES  SCULPTES.  IV,  TOUR  DE  BRIOUDE. 
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voici  l’impression  qui  me  demeure  depuis  le  premier  jour.  Au  nom  de  Brioude,  et  à la  vue 
de  ces  sculptures  aussi  fines  qu’énergiques,  comment  ne  pas  songer  aux  grandes  familles 
arvernes  du  ive  siècle,  pour  lesquelles  le  sanctuaire  du  martyr  saint  Julien  était  un  centre 
de  réunions  patriotiques  1 ? Ces  anciens  chefs  de  clan  purent  croire  pendant  quelques  années 
que  la  splendeur  de  l’empire  avait  besoin  d’eux  pour  retrouver  son  lustre.  Avitus  et  Ma- 
jorien,  revêtus  de  la  pourpre,  auront  donné  aux  Gallo-Romains  l’espoir  de  fonder  une 
dynastie  durable  qui  rajeunirait  la  sève  des  Césars  trop  affaiblie  ; et  le  faste  celtique  ne 
manqua  sûrement  pas  de  mettre  à profit  cette  période  de  haute  fortune  dans  les  lieux 
saints  qui  rassemblaient  la  descendance  de  Vercingétorix  et  de  ses  compagnons,  avec  la  foi 
chrétienne  dont  le  souvenir  vivait  chez  ces  hommes  énergiques.  La  Gaule  n’avait  pas  nui 
au  triomphe  de  Constantin  sur  Rome  païenne,  après  avoir  prêté  main-forte  à Jules  César 
contre  le  sénat.  Aussi  les  enfants  de  ces  vieilles  races  eurent-ils  accès  dans  le  patriciat 
romain  et  même  aux  premières  dignités  de  l’empire.  Quand  ils  arrivèrent  jusqu’à  la 
pourpre,  le  Suève  Ricimer  jugea  que  de  telles  gens  pourraient  bien  ne  pas  se  laisser  con- 
duire comme  des  marionnettes;  aussi  s’en  débarrassa-t-il  promptement. 

Avitus  surtout,  beau-père  de  saint  Sidoine  qui  devint  évêque  de  Clermont  (ou  des  Ar- 
vernes), se  présen  te  tout  d’abord  à l’esprit  dès  que  Brioude  est  en  cause  avec  les  vénérables 
souvenirs  de  ce  sanctuaire  celtique.  Après  quelque  dix  mois  de  règne,  il  avait  été  obligé 
d’accepter  l’épiscopat  de  Plaisance,  dit-on,  pour  sauver  sa  vie.  Mais,  soupçonnant  que  ce  ne 
serait  pas  un  asile  bien  sûr,  il  s’en  échappait,  regagnant  l’Auvergne,  afin  d’abriter  ses 
vieux  jours  près  du  sépulcre  de  saint  Julien.  Mort  en  route,  il  fut  enseveli  néanmoins 
dans  la  basilique  de  Brioude;  et  saint  Grégoire  de  Tours  dit  qu’il  apportait  de  nombreux 
présents  2. 

Pourquoi  notre  ivoire  n’aurait-il  pas  fait  partie  des  richesses  que  l’ex-empereur  desti- 
nait au  patron  de  l’Auvergne , peut-être  afin  d’avoir  un  intercesseur  puissant  pour  les 
faiblesses  de  sa  vie?  Il  ne  serait  pas  surprenant  que  ces  sculptures  fussent  antérieures  au 
ve  siècle,  et,  quant  à moi,  je  les  ferais  remonter  pour  le  moins  aux  premières  années  du  ive. 
Les  occasions  ne  manquèrent  pas  à notre  Avitus  pour  rassembler  des  objets  de  choix, 
et  celui-ci  était  bien  digne  d’attirer  les  regards  d’un  opulent  amateur. 

D’où  vient,  dira-t-on,  que  j’ai  affecté  d’être  si  discret  sur  la  valeur  de  ce  petit  monu- 
ment, lorsqu’il  me  fut  présenté?  C’est  que  notre  seconde  République  avait  déjà  fait  sortir 
de  France  bien  des  curiosités  précieuses  dont  les  possesseurs  craignaient  un  coup  de  main, 
ou  voulaient  réparer  des  pertes  de  fortune.  Il  me  sembla  qu’avec  un  peu  de  patience  on 
risquerait  moins  de  voir  partir  pour  l’étranger  une  pièce  qui  est  presque  unique.  Je  me 


1.  Ou  a été  jusqu’à  prétendre  qu’une  chapelle  fort  riche 
s’élevait  déjà  en  l'honneur  de  ce  martyr  dès  le  temps  de 
Constance  Chlore;  mais  il  ne  parait  pas  douteux  qu’au  moins 
sous  Maxime,  le  tombeau  de  saint  Julien  ne  fût  particulière- 
ment honoré.  Son  culte  prit  surtout  un  accroissement  consi- 
dérable après  la  visite  de  saint  Germain  d’Auxerre,  en  431  ; et 
c’était  précisément  l'époque  d’ Avitus  qui  devint  empereur  en 
43o.  Cf.  AA.  SS.  August.,  I.  VI,  p.  171,sqq.;et  176-188.  On 
y verra  les  témoignages  de  saint  Venance  Fortunat,  de 
saint  Sidoine  Apollinaire  et  de  saint  Grégoire  de  Tours,  sur 
la  célébrité  de  ce  grand  martyr. 

2.  Gregor.  Turon.,  llist.  Franc.,  libr.  II,  cap.  XI  (ed. 
Kuinart,  p.  Go)  : « Avitus...  a senatoribus  projectus,  apud 


Placentiam  urbem  episcopus  ordinatur.  Comperto  autem 
quod  adhuc  indignans  senatusjvita  eum  privare  vellet,  basi- 
lieam  S.  Juliani  Arverni  martyris  cum  multis  muneribusex- 
petivit.  Sed  impleto  vitæ  cursu,  obiit;  delatusque  ad  Briva- 
tensem  vicum,  ad  pedes  antedicti  martyris  est  sepultus.  » 

La  chronique  d’Idace  fait  régner  Avitus  treize  ou  quatorze 
mois.  Quant  à son  tombeau  de  marbre,  on  n’avait  pas  at- 
tendu peut-être  jusqu’en  1703  pour  le  détruire.  Il  semble 
pourtant  avoir  été  conservé  lorsque  l’église  fut  reconstruite 
vers  le  ixe  siècle.  Là-dessus,  je  m’en  rapporte  aux  antiquaires 
du  pays,  qu’on  ne  remplace  pas  aisément,  lorsqu’ils  sont 
sérieux  tout  de  bon.  Exemple,  le  P.  Sirmond  qui  ne  semble 
pas  peser  une  once  devant  certains  habiles  d’aujourd’hui  ! 
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flatte  qu'aujourd’hui,  si  elle  revenait  aux  enchères,  nos  directeurs  de  musées  seraient 
assez  intelligents  pour  ne  pas  en  priver  leur  patrie. 

Qu'est-ce  donc  que  ce  reste  des  premiers  siècles  ? C’est  presque  indubitablement  une 
de  ces  tours  d’ivoire  qui  servaient  de  tabernacle  pour  conserver  la  sainte  Eucharistie 
d’une  messe  à l’autre  b A diverses  époques,  cette  réserve  eucharistique  prit  d’autres  formes 
et  accueillit  d’autres  matières1 2,  mais  la  tour  est  mentionnée  de  très-bonne  heure,  et  ce 
semble  être  surtout  l’ivoire  qu’on  choisissait  pour  matière  employée  à cet  effet.  Yenance 
Fortunat  avait  probablement  en  vue  quelque  chose  de  semblable  lorsqu’il  envoyait  un 
compliment,  ou  peut-être  une  inscription,  à Félix  de  Bourges,  pour  une  occasion  de  ce 
genre  3. 

Quand  je  crois  que  nous  avons  ici  une  tour  eucharistique,  la  forme  seule  est  déjà  bien 
de  quelque  autorité.  Cette  espèce  de  cône  tronqué  a dû  être  un  peu  réduit  pour  que  sa 
représentation  s'adaptât  à nos  pages,  en  sorte  que  le  P.  Martin  ne  s’est  pas  imposé  de 
conserver  la  grandeur  d’exécution.  Sa  gravure,  du  reste,  déploie  le  sujet,  en  manière  de 
cylindre  développé,  sans  en  donner  le  coup  d’œil  spécial  sous  une  de  ses  faces  quelcon- 
ques, et  les  raccordements  des  deux  extrémités  se  comprendront  sans  peine  par  la  répé- 
tition de  certaines  parties4.  La  porte,  qui  appartient  évidemment  à l’état  primitif,  a été 
jadis  garnie  d’argent;  et,  à partir  de  la  charnière,  quelque  chaudronnier  du  pays  aura 
reçu  la  tâche  d’y  adapter  une  petite  valve  de  cuivre  jaune  qui  se  voit  encore  sans  que  je 
puisse  assigner  sa  date.  Qu’étaient  les  fermetures  inférieure  ou  supérieure,  je  demande 
qu’on  me  dispense  de  me  prononcer  là-dessus5.  Nous  sommes  trop  éloigmés  de  l’époque 
où  ce  meuble  ecclésiastique  était  d’usag’e  ordinaire. 

Ce  qui  échappe  à toute  contestation , c’est  qu’il  s’agit  d’Orpliée.  On  le  reconnaît  sans 
peine  assis  au-dessus  de  l’arceau  qui  figaire  une  porte  dans  notre  tour.  Il  fait  résonner  sa 


1.  Que  l’on  gardât  le  Saint  Sacrement,  même  sous  les 
deux  espèces,  dès  les  premiers  temps  de  l'Église,  c’est  ce 
dont  il  y a des  preuves  à satiété.  Cf.  Le  Cointe,  Annal,  ec cl. 
franc.,  t.  11,  p.  68.  — Gregor.  luron..  De  gloria  martyrum, 
cap.  86.  — Mondelli,  ap.  Zaccaria,  Raccolta,  t.  IX,  p.  261, 
sgg.;  et  273,  sg.  — Mélanges  d’archéologie , Ire  série,  t.  II, 
p.  53,  sv. ; etc. 

Le  savant  Dominique  Giorgi  (De  liturgia  Roman.  Pontificis..., 
t.  I , p.  xciij-xeix)  en  parle  fort  au  long,  et  montre  combien 
Daillé  s’était  mis  à l’aise  pour  nier  le  fait  patent  de  la  con- 
servation des  saintes  espèces  aux  premiers  siècles  de  nos 
diocèses.  — Cf.  C.  Cavedoni,  Credenza...  del  sacramento  dell’ 
Eucaristia  c omprovata. 

2.  Cf.  Gregor.  Turon.,  Hist.  Franc.,  X,  13:  « Fuit  faber 
lignarius,  faciens  etiam  turres  holochryso  tectas,  etc.  ».  Il 
s’agit  en  cet  endroit  d’un  abbé  de  Saint -Martin  qui  de- 
vint cvêque;  et  l'historien  parle  ailleurs  encore  de  ce  même 
vase  eucharistique,  comme  étant  assez  commun  de  son 
temps. 

3.  Cf.  Venant.,  opp.  ed.  Luchi,  P.  I,  p.  108,  sq. — Le  Blant, 
Inscriptions  chrétiennes  de  la  Gaule,  t.  Il,  p.  313,  sv.  — Pa- 
ciaudi , De  cultu  s.  J.  Baptist.,  p.  393.  — Giorgi,  l.  c.  — 
Chronica...  monast.  Cassinensis,  ed.  Angelo  de  Nuce,  p.  146, 
§ 629.  — Etc. 

Qui  sait  même  si  ce  n’est  pas  ce  souvenir  qui  a fait  rappro- 
cher l’un  de  l’autre  dans  les  litanies  de  la  Sainte  Vierge  ces 

litres  : Domus  aurea,  Tunis  eburnea  et  Fœderis  area  ? La  tour 
d’ivoire,  comme  expression  de  beauté,  remonte  jusqu’au  Can- 


tique des  cantiques;  mais  ici  l’on  aura  voulu  apparemment 
rappeler  le  séjour  du  Verbe  divin  dans  les  entrailles  de  Marie. 
Tours  d’or,  d’ivoire  ou  d’argent,  employées  pour  ce  qu’on 
appelle  aujourd’hui  tabernacle  en  style  liturgique,  étaient 
locutions  bien  connues  du  moyen  âge  ; et  les  biographes 
des  papes  en  parlent  tout  comme  d’autres  auteurs  qu’on 
pourrait  soupçonner  d’être  provinciaux.  Cf.  Anastas.,  Du 
Cange,  etc. 

L’usage  en  a même  persisté  avec  fort  peu  de  modification, 
jusqu’à  des  temps  assez  voisins  du  nôtre.  Cf.  Molan.,  Histor. 
SS.  imaginum  (ed.  Paquot),  IV,  17. 

4.  Ainsi,  à droite  du  spectateur,  une  hête  farouche  ou  un 
molosse  se  précipite,  comme  en  plongeant  dans  un  ravin, 
entre  la  croupe  d’un  cheval  et  la  tête  d’un  autre.  Son  ar- 
rière-train semble  masqué  par  un  jet  de  draperie  que  rien 
n’expliquerait  si  l’on  ne  recourt  au  côté  gauche.  Là  il  sera 
facile  de  reconnaître  que  c’est  l’extrémité  d’une  chlamyde 
flottant  en  arrière  du  cavalier  qui  galope  sans  armes,  et 
qui,  comme  simple  amateur,  se  retourne  pour  considérer 
l’alarme  répandue  parmi  les  habitants  du  bois.  Peut-être 
faut-il  lui  supposer  un  couteau  de  chasse  pendant  sur  la 
cuisse  gauche. 

5.  Je  n’en  dirai  qu’un  mot  tout  à l’heure,  et  sans  autres 
données  que  celles  de  la  gravure.  Car,  à première  vue,  je 
n'avais  qu’un  seul  instant  pour  juger  cette  tour  comme  en 
gros,  et  plus  tard  je  croyais  pouvoir  compter  sur  une  repro- 
duction moins  brusque.  D’ailleurs,  il  s’est  passé  bien  du 
temps  et  bien  des  choses  depuis  lors. 
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lyre  avec  un  plectrum  qu’il  tient  de  la  main  droite.  Sa  tête  est  coiffée  de  la  mitre  phry- 
gienne ou  tliessalienne,  et  il  porte  les  anaxyrides  qui  le  caractérisent  presque  toujours*. 
Je  ne  saurais  dire  pourquoi  le  dossier  de  son  siège  rustique  s’élève  en  forme  de  lyre,  ni 
même  si  le  sculpteur  a prétendu  rien  de  pareil  ; du  moins  on  aperçoit  quelque  chose  comme 
deux  trompes  d’éléphant  dont  je  ne  puis  réussir  aujourd’hui  à donner  l’explication.  C'est 
peut-être  cependant,  d’une  part  le  corps  du  grand  reptile  qui  avance  la  tête  vers  celle  du 
musicien 1  2 ; et  deux  espèces  d’anneaux  qui  devaient  se  réunir  (par  cadenas  ou  verrou  quel- 
conque) au  couvercle  dont  nous  n’avons  plus  de  vestige  3 4;  mes  souvenirs  ne  me  disent  pas 
si  ces  anneaux  étaient  en  métal,  ou  s’ils  appartenaient  à la  matière  des  autres  sculptures. 
De  même,  si  je  pouvais  revoir  l’original,  il  ne  serait  probablement  pas  malaisé  de  déter- 
miner la  plupart  des  figures  qui  entrent  dans  cette  composition,  car  mon  ours  (de  l’ivoire) 
m’a  laissé  l’impression  d’études  faites  consciencieusement  sur  la  nature  par  un  artiste 
habile.  Mais  l’aspect  malheureux  que  l’ours  a pris  dans  la  gravure  ne  me  permet  plus  de 
croire  au  véritable  portrait  de  ce  hideux  sanglier  dont  les  soies  se  hérissent  en  dents  de 
scie  sur  l’échine,  et  qui  semble  vouloir  briser  la  jambe  droite  du  veneur  occupé  à recevoir 
un  lion  sur  son  épieu.  On  reconnaîtra  néanmoins  sans  peine  la  griffonne  qui  s’empresse, 
pour  avoir  une  des  meilleures  places  au  concert  (p.  19).  De  l’autre  côté,  un  singe  accroupi 
oublie  toute  coquetterie  pour  s’abandonner  au  plaisir  de  la  musique,  dans  une  contem- 
plation presque  niaise  à force  d’être  profonde.  Un  satyre,  armé  de  son  ycoëo'Xov,  a trouvé 
moyen  d’occuper  le  meilleur  endroit  ; et  il  tend  le  cou  de  manière  à nous  rappeler  le 
mot  d’Horace  (Od.  lib.  II,  carm.  XIX)  : 

« Baechum  in  remotis  carmina  rupibus 

Vicli  docentem,  crédité  posteri  ! 

Nymphasque  discentes,  et  aures 

Capripedum  satyrorum  acutas  v.  » 


1.  Cf.  Caractéristiques  des  SS.,  p.  141,  sv.;  oo9,  svv.;  770, 
sv. — Museo  Borbonico,  t.  XVI,  tav.  18;  etc.  Dans  cette 
même  collection  de  documents  antiques  (t.  XII,  tav.  28)  on 
voit  Busiris  caractérisé  par  la  tiare  et  par  un  griffon;  ce  qui 
porterait  à conclure  qu’ Asiatiques  et  Hyperboréens  surtout 
peuvent  être  pris  dans  un  sens  très-large. 

2.  Ce  serpent  dont  la  queue  sert  peut-être  de  banquette  à 
Orphée,  qui  n’y  prend  pas  garde,  n’en  fait  pas  moins  une  mine 
d’assez  bonne  humeur;  si  toutefois  la  physionomie  d'un  rep- 
tile peut  jamais  indiquer  les  desseins  de  pareille  bête.  Son 
attention  bienveillante  est  d’autant  plus  méritoire  (ou  hono- 
rable pour  le  citharède),  que  sa  mâchoire  inférieure  laisse 
paraître  un  crochet  vigoureux  qui  pourrait  indiquer  le  cé- 
raste, reptile  mal  famé. 

Il  m’importe  assez  peu  que  le  céraste  soit  communément 
représenté  avec  deux  cornes  sur  la  tète  ; l’intention  peut  être 
la  même  ici. 

3.  Je  ne  me  rappelle  plus  si  une  gorge  supérieure  indi- 
quait l’application  du  couvercle.  Ce  qui  me  ferait  penser  que 
l’on  avait  ici  le  moyen  de  fermeture  pour  une  pièce  supé- 
rieure destinée  à être  rabattue  ou  relevée  au  besoin,  c’est 
qu’un  reste  de  charnière  s’aperçoit  encore  au-dessus  de  la 
tête  du  coursier  dont  le  cavalier  se  retourne  pour  percer  un 
tigre. 

4.  L’Evoe  qui  suit  chez  le  poète,  me  remet  en  mémoire 
une  observation  divertissante  faite,  je  crois,  par  Gebhard 


dans  sa  notice  sur  le  monastère  de  Saint-Michel  à Lune- 
bourg.  Ayant  rencontré  un  antiphonaire  où  chaque  article 
se  terminait  par  euome,  il  y soupçonne  evoæ  comme  reste 
classique  des  bacchanales,  probablement  pour  quelque  fête 
de  l’àne  ou  des  Innocents.  Le  premier  chantre  venu  d'un 
village  catholique  aurait  pu  lui  dire  que  c'est  tout  uniment 
la  vocalise  des  dernières  syllabes  du  Gloria  Patri  pour  indi- 
quer la  finale  du  psaume  qui  doit  être  entonné  (c’est-à-dire 
la  réduction  de  seculorum.  Amen).  Le  même  malheur  est  pour- 
tant arrivé  à des  savants  que  je  ne  crois  pas  luthériens.  Car 
M.  Edélestand  du  Mcril , dans  ses  Poésies  populaires  latines 
antérieures  au  xue  siècle  (p.  173),  consacre  une  longue  note 
bibliographique  à l'indication  de  cet  intéressant  problème. 
Les  neumes  viennent  à son  aide  un  peu  moins  malencon- 
treusement que  les  orgies  bacchiques,  mais  encore  une  fois 
le  sacristain  de  sa  paroisse  pouvait  donner  une  meilleure 
solution.  Pour  ne  pas  causer  trop  d’embarras  à ceux  de  ces 
doctes  gens  qui  vivent  encore,  disons  que  le  cardinal  Mai 
me  fait  bien  l’effet  d’avoir  porté  un  jugement  semblable  sur 
l’hymne  (c’est-à-dire  les  antiennes)  de  saint  Savinien.  CI'. 
Spicileg.  roman.,  t.  IX,  p.  98,  sqq.  Mais  il  serait  injuste  de 
ne  point  faire  observer  que  Mai,  jésuite  dans  sa  jeunesse, 
était  fort  excusable  de  ne  pas  entendre  grand’chose  an  chant 
d’église,  en  quoi  la  Compagnie  de  Jésus  ne  se  pique  généra- 
lement pas  d’habileté  spéciale;  au  contraire.  Les  Romains 
savent  tres-bien  cela,  pour  en  avoir  vu  mainte  preuve. 
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Les  nymphes  dont  parle  le  poëte  peuvent  bien  être  représentées  par  cette  manière  de 
sirène  terrestre  qui  arrive  de  son  mieux  derrière  le  satyre,  entraînant  la  partie  inférieure 
de  son  corps  enveloppé  de  quelque  chose,  comme  une  coquille  de  limaçon.  C’aura  été  l’as- 
pect sous  lequel  une  dryade  se  présentait  à la  fantaisie  de  notre  artiste.  Mais,  soit  pour  la 
gêne  que  lui  cause  son  singulier  arrière-train,  soit  par  exigence  féminine  qui  croit  que 
tout  lui  est  dù,  elle  pose  la  main  g’auche  sur  la  tête  du  sing’e,  en  étendant  la  droite  vers 
le  satyre  dont  le  poste  lui  fait  sans  doute  envie. 

Il  y a,  du  reste,  convocation  évidente  de  tous  les  hôtes  ordinaires  et  extraordinaires  des 
forêts.  Les  faunes  y sont  aussi,  du  côté  opposé  à celui  dont  s’est  emparé  le  satyre.  Je 
crois  même  qu’au  faune  on  ajoute  les  silènes  *.  Cette  dernière  espèce  doit  être  figurée  par 
le  g*ros  homme  trapu  qui  porte  une  draperie  à mi-corps.  Le  faune  ne  se  voit  que  par  devant 
et  seulement  en  partie,  masqué  qu’il  est  par  son  voisin.  Raison  de  plus  pour  faire  croire  que 
notre  sculpteur  travaillait  pour  l’Église,  car  il  évite  soigneusement  les  nudités  fâcheuses. 
Mais,  comme  pour  ne  pas  perdre  l’occasion  de  laisser  voir  qu’il  savait  bien  en  quoi  un  satyre 
se  distingue  du  faune,  l’artiste  a donné  la  queue  de  ce  dernier  au  centaure  qui  montre 
ses  reins  (près  de  la  petite  porte).  Ce  n’était  vraiment  pas  la  peine,  puisque  celui-ci  a déjà  sa 
queue  de  cheval. 

C’est  une  ressource  assez  fine  pour  faire  comprendre  l’ascendant  d’Orphée  sur  ce  monde 
brutal,  que  de  nous  montrer  tout  recueilli  autour  du  chanteur,  tandis  qu’une  grande  chasse 
émeut  les  animaux  à quelque  distance  de  là. 

Il  ne  s’agdt  plus  que  d’expliquer  pourquoi  le  chantre  de  Thessalie  occupe  le  centre  d’un 
bas-relief  destiné  à l’usage  chrétien.  Depuis  que  les  études  des  monuments  primitifs  du 
Christianisme  se  sont  un  peu  répandues,  il  n’est  presque  plus  permis  d’ignorer  en  tel  sujet 
ce  qui,  au  siècle  passé,  ne  se  trouvait  encore  que  dans  les  gros  livres. 

On  sait  qu’entre  les  symboles  recommandés  par  Clément  d’Alexandrie  pour  les  anneaux 
des  fidèles,  la  lyre  a son  rôle.  Elle  désignait  Orphée  dont  le  chant  et  l’harmonie  attiraient 
les  animaux  les  plus  farouches  ; et  conséquemment  Notre-Seigneur  qui,  par  des  moyens 
tout  nouveaux,  groupe  autour  de  sa  Croix  l’universalité  des  nations  même  barbares 1  2 3.  Cette 
représentation,  non  plus  abrégée  ou  réduite  à un  simple  petit  symbole,  se  rencontre  bien 
des  fois  dans  les  monuments  des  catacombes.  Bottari  et  Bosio  en  ont  donné  des  exemples 
nombreux  avec  planches  passablement  satisfaisantes,  et  surtout  explications  où  presque  rien 
ne  manque  ’. 


1.  Cf.  C.  Cavedoni,  Spicilegio  numismatico,  p.  13,  not.  19. 
— A.  Paul  y,  Real-Encyclopædie  der  classisch.  Alterthumswis- 
senschaft,  v.  Silenus. 

2.  Cf.  C.  Cavedoni , Memorie  di  relig.  (Modena)  série  II, 
t.  XVII,  p.  130-136.  — Item,  Spicil.  numism.,  p.  36,  not.  46. 

3.  Cf.  Bottari,  Sculture  e pitture  sagre....  délia  Borna  sot- 
terranca,  t.  II,  p.  30,  sgg.;  42,  sgg.;  54,  sgg.;  tavola  LX III, 
LXXI.  — Aringhi,  Borna  subterranea  (Lutetiæ,  1659),  t.  II, 
p.  295,  sqq.  — Bosio,  Borna  sotteranea,  p.  627,  sgg.;  636.  — 
Etc. 

Qu'Orphée  eût  Apollon  pour  père,  comme  on  l’a  dit,  ce 
pouvait  absolument  être  devenu  aux  yeux  du  christianisme 
une  occasion  de  rappeler  discrètement  sous  celte  figure  la 
génération  éternelle  de  Jésus-Christ  venu  du  ciel  parmi  les 
hommes.  Toute  une  littérature  plus  ou  moins  authentique 
lui  donnait  en  outre  le  rôle  d'initiateur  populaire  à des  doc- 
trines bien  moins  idolàtriques  (pie  celles  de  l’hellénisme 


(Cf.  Strabon,  Geograph.,  libr.  XVI),  l’assimilant  aux  antiques 
législateurs  des  nations  primitives  : Moïse,  Tirésias,  Zamolxis, 
etc.  Puis  il  passait  pour  avoir  pénétré  dans  les  enfers,  et 
pour  être  mort  victime  des  fureurs  d’une  foule  enivrée. 
C’était,  à coup  sûr,  plus  de  similitudes  (ou  points  de  repères 
mnémotechniques)  que  n’en  pouvait  offrir  un  simple  type 
quelconque  puisé  dans  la  Bible  elle-même;  et  en  tout  cas, 
un  voile  particulièrement  diaphane  au  regard  des  enfants  de 
l’Eglise,  tandis  que  les  païens  y voyaient  simplement  une 
fable  poétique  préconisée  par  la  littérature* gréco-latine.  Cf. 
Lobeck,  Aglaopham.,  p.  233-904.] 

Rappelons-nous  aussi  que  toute  une  série  d’hymnes  attri- 
buées au  poëte  thessalien,  enseignait  l’unité  de  Dieu;  et 
qu’Alexandre  Sévcre  plaçait  Orphée  dans  son  oratoire  do- 
mestique avec  Abraham  et  Jésus-Christ. 

En  outre,  ce  Thrace  accepté  par  les  Grecs  et  les  Latins 
classiques  comme  initiateur  religieux,  ne  semblait-il  pas 
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Quiconque  avait  la  clef  de  cette  allégorie  lisait  sans  peine,  comme  entre  les  lignes,  ce 
que  n’apercevait  point  un  profane  ; il  y voyait,  en  abrégé,  la  personne  divine  unie  à la 
nature  humaine,  le  but  de  son  incarnation  et  surtout  ces  paroles  évangéliques  : «Venez  tous 
à moi 1 ; » ou  : « J’attirerai  tout  vers  moi  \ » 

Le  style  des  figures  dont  l’impression  m'est  restée  me  porterait  à les  dater  même  pour  le 
moins  du  ive  siècle  plutôt  que  du  Ve,  et  je  proposerais,  sans  grande  hésitation,  de  tenir  notre 
tour  eucharistique  comme  un  de  ces  petits  meubles  où  les  premiers  fidèles  déposaient  chez 
eux  le  Saint-Sacrement  sous  l’espèce  du  pain,  pour  n’être  pas  privés  de  la  communion  si  la 
vigdlance  des  persécuteurs  rendait  difficile  d’assister  à la  messe.  Sous  ces  bas-reliefs  à dou- 
ble entente,  le  pain  consacré  pouvait  braver  les  recherches  indiscrètes  ou  même  hostiles 
sans  trahir  un  mystère  chrétien. 

Ce  que  je  pourrais  ajouter  n’en  vaut  g’uère  la  peine,  chacun  ayant  le  moyen  de  faire  les 
mêmes  remarques.  On  voit  hien,  par  exemple,  que  tous  ces  animaux  et  personnages  sont 
échelonnés  comme  sur  le  penchant  d’une  montagne.  Le  plus  souvent  on  a ménagé  à cha- 
cun d’eux  un  petit  terrain  particulier,  en  manière  de  console. 

Disons  néanmoins  qu’un  homme  plus  habile  que  moi  en  fait  de  vénerie  ou  de  zoologie 
reconnaîtrait  sans  doute  quelques  animaux  poursuivis  par  les  chasseurs  du  midi  de  l’Eu- 
rope ou  de  l’Asie  et  de  l’Afrique.  On  peut  supposer  l’intention  de  peindre  une  girafe,  par 
exemple,  derrière  le  centaure;  quoique  ce  dernier  ait  un  épieu  sous  son  bras  gauche.  Le 
cavalier  qui  g’alope  devant  une  lionne  lui  présente  de  la  main  droite  un  objet  que  je  ne 
me  charge  pas  de  définir,  d’autant  que  sa  répétition  de  part  et  d’autre  (pour  le  raccorde- 
ment des  scènes)  ne  le  copie  pas  deux  fois  d’une  façon  entièrement  conforme.  Supposera 
qui  voudra  une  liarpê , ou  un  glaive  de  Venator  et  de  victimaire , comme  certains  couteaux  de 
sacrifices  qui  se  voient  sur  des  autels  tauroboliques  3.  J’y  soupçonnerais  pourtant  un  petit  de 
la  bête,  ou  quelque  mannequin  figurant  un  lionceau.  Peut-être,  au  point  d’être  abordé  trop 
vigoureusement,  notre  homme  se  propose-t-il  de  jeter  cela  sur  les  pas  de  la  mère  furieuse 
afin  d’éviter  sa  colère  en  interrompant  sa  poursuite,  pour  gagner  quelque  avance. 


devoir  réconcilier  l’antipathië  gréco-romaine  avec  la  nou- 
velle doctrine  apportée  au  monde  par  un  enfant  de  la  Ju- 
dée ? Cf.  Galat.  III,  28. 

1.  Matth.  XI,  28. 

2.  Joann.  XII,  32. 

La  Finlande,  dans  son  Kalewala , prête  au  dieu  XVeina- 
mœinen  la  puissance  d’Orphée  pour  assembler  toutes  les 
créatures  au  son  d’une  lyre  barbare  qui  a pour  table  l’a- 
rête principale  d’un  poisson;  mais  ce  singulier  musicien  du 
Nord  n’obtient  que  des  larmes  dans  son  succès  (symbole, 
probablement,  d’une  poésie  populaire  qui  ne  trouve  à chan- 
ter que  le  vieux  passé  national  mêlé  de  bien  des  tristesses), 
et  disparaît  des  que  ce  lugubre  tribut  est  payé  aux  antiques 
souvenirs  d’une  race  continuellement  dépossédée. 

L’époque  où  le  christianisme  pénétra  parmi  les  riverains 
de  la  mer  Baltique  ne  permet  guère  de  croire  que  la  notion 
d'un  Orphée  civilisateur  soit  parvenue  là-bas  avec  l’ensei- 
gnement de  l’Évangile.  Ce  mythe  doit  tenir  chez  eux  à 


quelqu’une  des  racines  de  la  passion  (poésie,  etc.)  humaine 
où  d’habiles  gens  ont  voulu  faire  entrer  parfois  plus  de  méta- 
physique transcendante  que  de  bon  sens.  Ce  sera  donc,  sans 
trop  de  psychologie  alambiquée,  l’enthousiasme  d’une  tribu 
refoulée  par  des  envahisseurs  et  qui  se  rejette  dans  sa  mau- 
vaise fortune  sur  les  chants  de  ses  antiques  traditions,  si 
vagues  ou  fragmentées  qu’elles  soient.  Les  survivants  y sen- 
tent vibrer  ce  qui  a ému  lame  de  leurs  pères  en  des  âges 
plus  heureux;  et  se  piquent  d’autant  plus  d’en  maintenir  le 
respect,  qu’ils  y sentent  plus  d’une  transmission  interrompue 
dans  l’héritage  des  ancêtres.  Ce  que  j’en  dis  n'exclut  nulle- 
ment des  objections  auxquelles  je  répondrai  si  elles  me  sem- 
blent en  valoir  la  peine,  et  si  je  suis  encore  en  \ie  quand  on 
les  articulera  clairement. 

3.  Cette  arme  pourrait  absolument  être  suspendue  au 
poignet  comme  un  sabre  dégainé,  que  la  dragonne  permet  de 
reprendre  tout  de  suite  dès  qu’on  le  voudra,  quand  la  main 
se  trouve  dessaisie  de  la  poignée. 


n.  — f 
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y.  — CROSSE  DE  SIEGBERG. 


Cette  fois  je  trouve  dans  les  papiers  du  P.  Arth.  Martin,  que  notre  gravure  ci-jointe 
(p.  27)  représente  une  crosse  conservée  à Siegberg  (ou  Siegburg)  et  qu’on  l’y  attribue  à 
saint  Annon.  La  hampe,  sous  la  portion  que  voici,  serait  en  bois  roug*e,  poirier  ou  cèdre,  dit 
la  note  dont  je  transcris  simplement  l’énoncé  L 

Les  dentelures,  qui  se  raccordent  sans  doute  avec  la  hampe  de  bois,  portent  les  restes 
d’une  inscription  où  l’on  distingue  encore  ces  lettres  V...ART.  Peut-être  serait-ce  le  nom 
du  donateur  ou  de  celui  qui  avait  exécuté  la  crosse.  Quoi  qu’il  en  soit,  ce  bâton  pastoral  est 
attribué  depuis  longtemps  à saint  Annon  (ou  Hannon),  archevêque  de  Cologne;  et,  comme 
il  était  fondateur  de  l’abbaye  de  Siegberg,  il  y a tout  lieu  de  croire  que  la  crosse  est  authen- 
tique. Cela  étant,  elle  appartiendrait  à la  fin  du  xic  siècle,  et  fait  honneur  à l’art  rhénan  qui 
nous  a laissé  bien  des  monuments  remarquables. 

Le  P.  A.  Martin  a déjà  publié  (dans  le  IVe  volume  des  Mélanges , lre  série,  p.  161-256)  une 
quantité  de  crosses  anciennes  et  modernes  où  celle-ci  ne  figure  point,  parce  qu’il  n’avait 
guère  encore  dépassé  Cologne  dans  ses  voyages.  Mais  il  ne  manqua  pas  plus  tard  de  copier 
celle-ci  pour  la  joindre  à sa  collection  quand  l’opportunité  s’en  représenterait.  Il  trouvait 
d’ailleurs  ici  un  serpent  dans  la  volute,  et  cet  animal  lui  avait  servi  de  base  pour  une 
grande  partie  de  la  classification  qu’il  cherchait  à introduire  dans  les  g-roupes  divers  du 
bâton  pastoral.  M.  le  comte  Aug\  de  Bastard,  dans  le  Bulletin  du  comité...  des  arts  de  la 
France  (t.  IV  et  dernier,  1857  ; p.  401-912),  a critiqué  fort  long’uement  cette  méthode, 
voulant  montrer  que  le  rôle  du  drag’on  a été  surfait  par  mon  ancien  collaborateur.  Si 
celui-ci  eût  vécu  encore,  je  crois  qu’il  ne  serait  point  piqué  de  cette  querelle,  où  toutes 
les  formes  de  la  politesse  sont  du  reste  gardées.  Il  n’était  pas  homme  à prendre  parti 
très-chaudement  pour  des  questions  de  méthodologie;  Aristote,  Tournefort,  Linnée,  Jus- 
sieu, Daubenton,  Cuvier,  Blainville,  Werner,  Haüy,  Breithaupt,  etc.,  c’étaient  pour  lui  : 

« Tros  Tyriusve  fuat,  nullo  discrimine  liobetor.  » 

11  cherchait  un  procédé  de  triage,  artificiel  ou  naturel,  empirique  ou  scientifique,  pour 
caser  les  nombreux  matériaux  de  sa  dissertation;  et  n’aurait  pas  perdu  la  paix  de  son  âme 
si  on  lui  eût  dit  que  des  catégories  différentes  eussent  été  possibles  ou  même  désirables.  Son 
siège  fait , il  passait  à un  autre  ; double  jouissance  pour  sa  nature  d’artiste  et  son  activité  de 
vif-argentl. 2. 


l.  Je  m’en  rapporte  à ce  qu’il  en  est;  car  Surins,  au 
4 décembre,  dit  que  l’inscription  est  gravée  sur  cuivre.  Est- 
ce  une  bande  appliquée,  ou  bien  le  nœud  avec  la  partie 
gravée  est-il  en  métal  ? 

L’ancien  monastère  de  Siegberg  (ou  Siegburg)  est  devenu 
hospice,  mais  le  tombeau  de  saint  Annon  y subsiste  encore. 

Quant  à la  vie  du  saint  lui-même,  je  ne  me  ferai  pas  un 
prétexte  pour  la  raconter  à propos  de  sa  crosse.  N’était  l’an- 
cienne mode  déjà  bien  surannée,  il  y aurait  lieu  de  dire 
qu’Ànnon  est  une  des  grandes  figures  qui  dominent  l’histoire 
de  l’Allemagne  au  moyen  âge.  Régent  de  l’empire  durant  la 
minorité  du  malheureux  jeune  homme,  qui  devint  l’empe- 
reur Henri  IV,  sa  légende  a passé  en  poème  germanique  où 


les  faits  du  xic  "siècle  n'arrivent  que  comme  par  surcroît. 
Les  Bollandistes  n’auront  ce  sujet  sous  la  main  que  d'ici  à 
un  demi-siècle  (4  décembre),  et  je  ne  me  charge  point  de 
prévenir  leurs  travaux. 

2.  Je  n’étais  plus  auprès  du  P.  Martin  quand  il  rédigea 
définitivement  et  publia  son  travail  sur  les  crosses,  inspiré 
par  un  mémoire  que  lui  avait  communiqué  M.  l'abbé  Bar- 
raud,  chanoine  de  Beauvais.  Longtemps  gardé  en  porte- 
feuille, ce  mémoire  parut  enfin  avec  un  large  appendice  de 
monuments  rassemblés  à loisir  par  mon  ancien  collabora- 
teur pour  faire  cortège  à l’opuscule  primitif  du  docte  cha- 
noine. Le  nombre  des  crosses  ainsi  ramassées  lui  sembla 
requérir  une  certaine  subdivision  (pii  permit  de  les  répartir 
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Cette  fois  nous  avons  bien  un  serpent  dont  on  pourrait  dire  qu’il  dévore  une  colombe. 
Mais  je  n’en  crois  rien  du  tout.  Ce  doit  être  plutôt  deux  symboles  groupés  au  seul  endroit 
où  la  sculpture  trouvait  sa  vraie  place  dans  une  crosse  si  simple.  Que  si  l’on  voulait  une 
autre  façon  d’expliquer  cet  assemblage,  on  pourrait  dire  que  la  colombe  s’échappe  des 
mâchoires  du  monstre,  ou  y fait  son  nid  ; à peu  près  comme  Samson  disait  en  proposant  son 
énig’me  sur  le  lion  qui  lui  avait  fourni  du  miel  : « Du  fort  est  sorti  la  douceur  (Judic.  XIV, 
14).  » L’inscription  placée  au-dessous  du  nœud  explique  ces  symboles  d’après  les  mots  de 
Notre-Seigneur  (Matth.  X,  16):  «Soyez  prudents  comme  des  serpents  et  simples  comme  des 
colombes.  » Ce  qui,  mis  en  vers  léonins,  devient  : 

« Moribus  esto  gravis,  rector  fore  tlisce  suavis; 

Astu  serpentis  volucris  tege  simpla  gementis  '.  » 

L’inscription  supérieure  complète  les  conseils  donnés  à qui  veut  être  bon  évêque,  et  l’on 
recourt  à l’Evangile  encore  (Matth.  XV,  14)  afin  d’autoriser  la  leçon;  savoir:  que  l’on  ne 
g’uide  pas  bien  les  autres  sans  avoir  les  connaissances  nécessaires  pour  éclairer  la  route.  Il 
s’y  joint  un  petit  bout  de  souvenir  classique  qui  devait  donner  à cet  avis  un  air  de  bon- 
homie et  de  finesse  : 

« Tityre,  coge  pecus  2;  cæcos  ne  ducito  camus.  » 

Un  saint  pouvait  se  laisser  dire  cela,  d’autres  auraient  trouvé  que  le  compliment  était 
peu  flatteur.  Mais  les  hommes  de  Dieu  ne  s’offensent  guère  si  on  leur  met  sous  les  yeux  ce 
qu’ils  se  redisent  eux-mêmes  chaque  jour. 

La  tigœ  inférieure  se  termine  par  une  pointe  de  fer,  conformément  à l'ancien  usage  dont 
la  trace  est  fréquente,  surtout  dans  les  livres3. 


VI.  _ ASSEMBLAGE  DE  PLAQUES  FORMANT  COUVERTURE  DE  LIVRE,  a MUNICH. 


Le  dessin  laissé  par  mon  ancien  collaborateur  donnait  à toute  cette  composition  0m24  de 
hauteur  et  une  largeur  de  0m15,  sans  qu’il  indiquât  si  c’étaient  les  véritables  dimensions  du 
modèle.  Quoi  qu’il  en  soit,  l’original  appartient  à la  bibliothèque  royale  {Hoff  und  Stadt ) de 
Munich,  sous  le  n°  34,  et  forme  le  plat  supérieur  d’une  couverture  de  livre  évidemment 
liturgique.  Mais  je  n’en  saurais  dire  davantage;  le  catalogue  de  cette  bibliothèque,  rapporté 
par  le  P.  A.  Martin,  à son  retour,  s’étant  égaré  entre  les  mains  d’un  emprunteur.  J’ignore, 


«n  séries  quelque  peu  distinctes.  J’ai  assez  connu  l’homme 
pour  pouvoir  affirmer  qu’il  n’aurait  pas  repris  son  manuscrit 
en  sous-œuvre  si  ou  lui  eût  demandé  un  remaniement  trop 
capable  d’exiger  plusieurs  jours,  mais  qu’il  n’aurait  point 
repoussé  (comme  idéal)  la  possibilité  de  tracer  meilleure 
route.  Avec  plus  d’un,  même,  il  en  aurait  volontiers  ri 
comme  de  curiosité  qui  lui  tenait  peu  au  cœur,  après  ce 
qu’il  s’était  donné  de  mal  jusque-là. 

1.  Un  évêque,  Roland  de  Barcelone,  en  II  OP  porte  sur 
son  inscription  sépulcrale  ces  paroles  entre  autres  (ap.  \il- 
lanucva,  Viage  litterario,  t.  XIX,  p.  33,  s g.)  : 

« Hic  coluraba  in  serpente, 

Ilic  diloNÎt  pura  mente 
Cliristum  super  oinnia. 


Ilic  furidatus  supra  petram, 

Mereatur  Patris  dextram 
Cernere  in  patria.  ” 

On  voit  que  la  colombe  dans  le  serpent  n’était  pas  chose 
extraordinaire  pour  les  gens  du  xne  siècle. 

2.  Ces  mois  de  Virgile  ne  sont  pas  seulement  une  rémi- 
niscence presque  enfantine  des  premières  éludes;  ils  rap- 
pellent le  ministère  pastoral  des  évêques  dont  l’emblème  le 
plus  saillant  est  dans  la  crosse  (houlette).  Aussi  est-ce  bien 
là  que  commence  l’inscription  totale,  coupée  en  deux  frag- 
ments par  le  nœud. 

3.  Mélangés...,  Ire  série,  t.  IV,  p.  l.’iü,  svv.;  et  130,  notes. 
— Caractéristiques  des  SS.,  p.  301  (s.  Patrice).  — Sicardi, 
Mitrale , lib.  H,  cap.  V. 
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en  outre,  si,  comme  chez  nous,  les  bibliothèques  et  musées  d'Allemagne  changent  leurs 
classifications  de  temps  à autre  ; de  manière  qu’il  faille  se  procurer  un  nouveau  catalogue 
pour  s’y  reconnaître.  Afin  de  ne  pas  trop  dépayser  les  recherches  aujourd’hui,  disons  que 
cela  fut  copié  vers  1844. 

Pour  ne  pas  réduire  malencontreusement  la  partie  principale  de  cette  couverture  d’un 
manuscrit,  je  ne  me  suis  point  occupé  d’une  bordure  en  sept  morceaux,  qui  ne  semblaient  pas 
contemporains  des  scènes  principales  et  n’avaient  aucune  valeur  véritable  comme  représen- 
tation édifiante  b A mon  avis,  ce  semble  être  pièces  rapportées  pour  remplir  un  espace  plus 
considérable  que  n’en  pouvaient  couvrir  les  trois  plaques  dont  je  m’occupe  aujourd’hui. 

Quant  aux  trois  bandes  qui  forment  à Munich  le  centre  de  tout  cet  ensemble  artificiel, 
elles  ont  assurément  été  faites  pour  se  superposer  l’une  à l’autre,  telles  que  nous  les  voyons 
assemblées;  et  pour  être  considérées  successivement,  de  bas  en  haut,  à la  façon  de  presque 
toutes  les  verrières  du  moyen  âge. 

Nous  y avons,  suivant  cet  ordre  : la  Passion  de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ,  sa  Résurrec- 
tion et  son  Ascension  ; trois  mystères  dont  l'Eglise  répète  chaque  jour  le  souvenir  au  moins 
deux  fois  dans  les  formules  de  la  messe 2.  Si  le  livre  était  un  évangéliaire,  comme  on  peut  le 
supposer,  rappelons-nous  que  ce  volume  était  porté  solennellement  autour  du  chœur  après  le 
chant  de  l’Évangile,  pour  être  baisé  partout  le  clergé.  Il  était  donc  parfaitement  raisonnable 
et  chrétien  que'  les  lèvres  des  chanoines  ou  chapelains  présents  à l’office  s'appuyassent  sur 
la  représentation  de  ces  grands  mystères,  qui  couronnent  l’œuvre  de  la  Rédemption. 

1.  Calvaire. 


Comme  l’occasion  ne  m’a  pas  manqué  précédemment,  et  pourra  se  retrouver  encore, 
d’exposer  en  détail  ces  grands  faits  évangéliques,  parlons  d’abord  de  circonstances  moins 
claires  qui  accompagent  le  tout  dans  une  succession  où  l’on  peut  imaginer  quelque  chose 
de  plus  ou  moins  énigmatique.  A côté  du  Calvaire,  outre  le  soleil  à droite  et  la  lune  à 
gauche,  on  aperçoit  deux  archanges  dans  la  bordure  immédiate3 *.  C’est  ce  que  l’on  peut 
retrouver  au-dessus  du  beau  crucifix  de  Tongres  qui  a paru  dans  la  première  série  de  ces 
Mélanges  b L’ivoire  de  Bamberg,  copié  à Munich  aussi,  en  présente  trois  sous  la  main 
divine5;  et  une  autre  plaque  du  cabinet  de  M.  Carrand6  nous  en  montrait  quatre  qui 
s’empressent  de  venir  assister  à la  réconciliation  du  Ciel  et  de  la  Terre  7 . Sous  leurs  pieds, 
dans  notre  page,  se  voient  deux  villes,  dont  les  portes  sont  ouvertes  à deux  battants.  Ceux 
qui  ont  quelque  habitude  des  vieilles  mosaïques  et  des  commentaires  publiés  à ce  sujet  par 


1 . On  comprendra  donc  que  la  reproduction  donnée  ici 
n’est  pas  de  la  main  du  dessinateur  primitif.  Aussi,  le  trait 
n’aura-t-il  pas  la  fermeté  habituelle  des  gravures  qu’il  avait 
exécutées  lui-même,  et  pl us  d’une  tête  y prend  des  airs  en- 
fantins ou  sentimentaux  que  n’avait  pas  le  modèle.  En 
somme,  pourtant,  cela  vaut  bien  d’autres  copies  que  l’on 
donne  chaque  jour.  Mais  : 

« ...  Quand  on  n’a  ce  que  l’on  aime 
II  faut  aimer  ce  que  l’on  a.  » 

2.  Après  l’offertoire  : « Suscipe,  sancta  Trinitas,  banc  obla- 

tionem,  quam  tibi  offerimusob  memoriam  passionis,  resur- 

rectionis  et  ascensionis  Jesu-Christi  Domini  nostri,  etc.  ». 

— Après  la  consécration:  « Unde  et  memores,  Domine... 

cjusdem  Christi  Filii  tui  Domini  nostri  tant  beatæ  passionis. 


necnon  et  ab  inferis  resnrrectionis,  sed  et  in  cælos  gloriosa1 
ascensionis,  etc.  ». 

C’est  aussi  sur  quoi  insiste  saint  Pierre  quand  il  demande 
qu’on  remplace  Judas,  pour  compléter  le  collège  apostoli- 
que (Act.  I,  21,  sq.).  Il  lui  faut  un  témoin  qui  ait  suivi  la 
carrière  publique  du  Sauveur  jusqu  a l’Ascension. 

3.  Comme  .j’ai  retranché  dans  cette  gravure  la  bordure 
qui  me  semblait  adventice,  il  ne  sera  plus  question  désor- 
mais que  de  celle  qui  est  conservée  ici  près  des  trois  grandes 
scènes  évangéliques. 

4.  T.  II,  pl.  VI. 

5.  Ibidem,  pl.  IV. 

0.  Ibidem , pl.  VII. 

7.  Cf.  supra,  I.  I,  pl.  I;  et  p.  20. 
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les  hommes  habiles  du  xvnc  siècle  (dont  nous  ne  sommes  que  les  héritiers  indignes)  recon- 
naîtront là  Jérusalem  et  Béthléem,  types  de  la  Synagogue  et  de  l’Eglise  (Cf.  supra , p.  3).  J’ai 
plus  d’une  fois  rencontré  l’heureuse  fortune  de  développer  ces  beaux  types  à l’occasion  de 
monuments  plus  modernes,  et  je  ne  dis  pas  que  je  n’y  reviendrai  point.  Mais  il  ne  faut  pas 
laisser  croire  que  tout  cela  soit  absolument  neuf  ; renvoyons  donc  pour  aujourd’hui  à ce  qu’en 
disaient  nos  Mélanges1.  La  forme  que  nous  avons  à étudier  appartient  encore  à une  époque  où 
les  artistes  ecclésiastiques  n’accentuaient  pas  amèrement  la  séparation  des  juifs  qui  refusèrent 
l’Evangile.  Béthléem,  à droite  du  Crucifix,  rappelait  la  venue  des  rois  Mages,  qui  annonça 
tout  d’abord  la  conversion  des  Gentils;  Jérusalem,  à gauche,  nous  fait  souvenir  que  Notre- 
Seigneur  se  borna  presque  entièrement  au  peuple  d’Israël  (Matth.  XV,  24)  ; et  que  l’Eglise 
fut  fondée  avant  tout  sur  des  fils  d’ Abraham.  Dans  le  sentiment  premier  qui  présidait 
aux  représentations  de  ces  deux  sources  du  christianisme,  on  aperçoit  l’intention  de  glo- 
rifier l’union  des  païens  avec  les  disciples  de  Moïse  (Eph.  II,  14;  etc.,  etc.).  C’est  pour- 
quoi les  portes  ouvertes  laissent  voir  çà  et  là  des  agneaux  ou  brebis  qui  en  sortent  pour 
aller  se  réunir  autour  du  Fils  de  Dieu  incarné.  Dans  les  petits  compartiments  accessoires 
que  notre  sculpteur  se  réservait  pour  accompagner  ses  trois  grandes  scènes,  nous  le  verrons 
se  réduire  à des  abréviations  fréquentes  ; mais  ses  leçons  n’ont  pas  moins  de  valeur,  si  l’on 
veut  en  percer  le  sens  profond.  Pour  un  monument  de  dimension  naturellement  petite,  il 
n’avait  pas  à compter  sur  un  nombre  illimité  de  spectateurs;  il  lui  suffisait  donc  d’être 
compris  par  les  moines  ou  chanoines  qui  avaient  à baiser  la  couverture  de  ce  livre,  ou  à 
l’examiner  de  près  dans  une  sacristie.  Ceux-là  n’avaient  pas  besoin  de  grandes  explications 
pour  tout  saisir,  au  moyen  du  symbolisme  ecclésiastique  que  tous  les  gens  d’Eglise  con- 
naissaient passablement. 

Les  croix,  comme  presque  toujours  avant  le  xui°  siècle,  supposent  que  chacun  des  pieds 
du  mourant  était  fixé  par  un  clou;  et,  pour  Notre-Seigneur,  on  n’a  pas  omis  de  les  faire 
poser  sur  une  forte  planchette  [suppeclaneum) , selon  l’antique  nsag’e2. 

Du  soleil  et  de  la  lune,  comme  de  la  sainte  Vierge  et  de  saint  Jean,  il  en  a été  parlé  à 
plusieurs  reprises  au  sujet  du  Calvaire.  Disons  pourtant  que  la  Notre-Dame  de  Saint-Maur 
des  Fossés,  quand  on  l’étudie  de  près,  laisse  voir  ce  g^este  d’affliction,  de  méditation,  etc., 
qui  consiste  à soutenir  le  menton  par  une  main  élevée  jusqu’à  l’épaule3.  L’antiquité  mon- 
tre souvent  une  attitude  semblable  en  cas  analog’ues,  pour  des  personnages  profanes;  et 
l’art  chrétien  lui  avait  emprunté  ce  langage,  comme  il  a hérité  d’elle  bien  d’autres 
coutumes  dont  on  ne  fait  pas  assez  ressortir  la  transmission.  Les  deux  larrons  sont  bien 
reconnaissables  à la  direction  de  leurs  yeux.  Celui  de  droite  4 adresse  ses  regards  au  Sau- 


1.  Irc  série,  t.  Il,  p.  50-119 ; et  IIIe  série,  t.  I,  p.  18;  101. 
Ou  y verra  le  souvenir  de  travaux  antérieurs,  et  des  recher- 
ches que  groupaient  nos  études  sur  les  vitraux  de  Bourges. 

2.  Cl.  Mélanges...,  Ire  série,  l.  I,  p.227.  Dans  ce  mémoire 
aussi,  on  pourra  voir  bien  d’autres  détails  sur  les  croix  et 
les  anciens  crucifix,  dont  je  ne  veux  pas  répéter  abusivement 
l'explication.  Tel  s’est  pourtant  occupé  depuis  lors  à étudier 
ce  grand  sujet,  qui  n'a  pas  pris  la  peine  de  se  renseigner 
suffisamment;  et  qui  aurait  pu  trouver  là  des  recherches 

toutes  faites,  ou  fondement  à plus  d’érudition  utile  pour 
faire  avancer  l’œuvre,  au  lieu  île  la  reporter  en  arrière;  car 
si  je  n’ai  pas  prétendu  dire  le  dernier  mot,  je  me  figurais 
aussi  avoir  fait  quelques  pas  en  avant.  Sans  quoi,  besogne 

intéressante  pour  le  public  ! que  de  voir  tout  simplement 


reprendre,  ou  même  fausser,  les  pistes  antérieures.  Sauf 
exercice  d’apprenti,  on  ne  revient  sur  les  foulées  déjà  vues 
par  d'autres,  que  pour  constater  tout  de  bon  ou  rectifier  leur 
rapport. 

3.  M.  le  curé  de  Saint-Sulpice  en  a publié  une  petite  gra- 
vure, en  retraçant  l’histoire  sommaire  des  pèlerinages  fran- 
çais à la  Sainte  Vierge;  mais  je  doute  que,  dans  son  peu  de 
préoccupation  pour  les  vieilles  choses  d’art,  il  ait  fait  obser- 
ver ce  geste  caractéristique.  Pour  moi,  il  ne  semble  pas  dou- 
teux que  cette  statue  en  bois  ne  provienne  de  quelque  cal- 
vaire contemporain  de  Philippe-Auguste,  pour  le  moins,  et 
dont  un  vestige  se  sera  conservé  dans  l’ancienne  abbaye  de 
Saint-Maur  près  Paris. 

4.  Caractéristiques  des  Saints,  p.  33,  III,  282,  283. 
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veur  mourant,  comme  lui  disant  : « Seigneur,  souvenez-vous  de  moi  dans  votre  royaume;  » 
tandis  que  l’autre  détourne  la  tête  pour  marquer  son  impénitence.  Il  n’est  pas  rare  que  ces 
deux  compagnons  de  Notre-Seigneur  sur  le  Calvaire  soient  peints  comme  crucifiés  autre- 
ment que  lui.  Parfois  la  forme  de  leur  gibet  diffère  de  celui  sur  lequel  expire  le  Rédemp- 
teur. On  les  voit  aussi  liés  avec  des  cordes,  et  cette  fois  leurs  mains  sont  rejetées  en  arrière 
par  dessus  la  traverse  du  poteau.  Peut-être  suppose-t-on  qu’elles  sont  clouées  sur  le  dos  de 
la  tige  verticale. 


2.  Résurrection. 

La  scène  supérieure  est  consacrée  à la  visite  du  Sépulcre  par  les  trois  Maries  (Luc.  XXIII, 
54-56;  XXIV,  1-11.  — Joann.  XX,  1).  Toutes  portent  des  Arases  de  parfums  qu’elles  veulent 
employer  à l’embaumement  du  cadavre;  mais  la  plus  voisine  du  tombeau,  Madeleine  appa- 
remment, tient  en  outre  un  encensoir.  Cette  circonstance  curieuse  n’est  pas  rare  dans  les 
monuments  byzantins  et  dans  les  peintures  ou  sculptures  latines  de  l’époque  où  notre  Occi- 
dent s’inspirait  volontiers  des  modèles  orientaux  b L’ange  qui  les  accueille  et  leur  parle 1  2 
est  armé  de  cette  bampe  qui  rappelle  la  bagmette  des  hérauts  comme  signe  d’ambassade, 
et  nous  la  retrouvons  quatre  autres  fois  dans  la  bordure  de  nos  ivoires.  Les  peintres  de 
l’Orient  chrétien  n’y  manquent  presque  jamais,  et  les  archanges  principaux  la  remplacent 
çà  et  là  par  une  espèce  de  Labanim  3.  Près  de  la  tombe  se  dresse  le  couvercle  renversé,  et 
dans  l’intérieur  on  aperçoit  les  linceuls  pliés  ou  noués  d’une  façon  quasi  traditionnelle  qui 
se  rencontre  à divers  endroits  4. 

Au-dessus  de  la  petite  voûte  ornée  qui  semble  couvrir  la  grotte  du  tombeau,  deux  soldats 
paraissent  considérer  ce  qui  se  passe,  ou  désespérés  de  la  garde  qui  leur  avait  été  confiée. 
Dans  l’autre  coin  de  l’extrados  un  personnage  qui  tient  une  torche  me  semble  indiquer  ce 
mot  de  l’évangéliste  (Luc.  XXIV,  1)  : « de  très-grand  matin.  » Mais  saint  Marc  (XVI,  2)  dit 
que  le  soleil  s’était  levé  déjà 5. 

Là  encore  nous  avons  deux  anges  ou  archanges,  comme  à la  scène  inférieure,  et  on  les 
dirait  venus  pour  assister  au  triomphe  de  Celui  qui  a terrassé  la  mort,  tout  en  subissant 
ses  atteintes  6.  Ce  pourrait  être  un  souvenir  du  langage  de  saint  Paul  (Hebr.  Il  6)  : « Lors- 
que Dieu  introduit  son  Fils  pour  la  seconde  fois  dans  le  monde,  il  dit  : Que  tous  les  anges 
l’adorent.  » Sous  ces  deux  esprits  célestes  se  voient  deux  personnages  assis  et  renversant 


1.  Ibidem,  p.  104,  467,  etc.  Nous  reverrons  cela  bientôt, 
dans  une  miniature  carlovingienne. 

2.  Je  me  garde  bien  de  dire  qu’il  les  bénit,  parce  que  j’ai 
montré  plus  d’une  fois  qu'ici  encore,  nous  avons  un  geste 
antique,  indiquant  celui  qui  prend  la  parole.  Cf.  Mélanges, 
lrc  série,  t.  1,  p.  214;  etc.;  el  IIIe  série,  t.  1,  p.  81,  sv. 

3.  Cf.  Caractéristiques  des  SS.,  p.  32.  La  gravure  qu’on  y 
verra  provient  du  ms.  de  Jérusalem  auquel  servaient  de  cou- 
vertures les  deux  plaques  expliquées  précédemment  (p.  1-14). 

Deux  anges  portant  pour  insignes  ces  baguettes  surmon- 
tées d’une  petite  boule,  font  partie  de  la  miniature  où  j’ai 
montré  Charles  le  Chauve  sur  son  trône;  Supra,  t.  I,  pl.  VI. 

4.  Cf.  Caractéristiques  des  Saints,  p.  467;  etc.  — Mélanges 
dé  Archéologie,  lre  série,  t.  Il,  pl.  VIII. 

3.  Voici  les  textes  évangéliques,  où  l’on  pourrait  indiquer 

des  Antinomies,  comme  parlent  les  théologiens.  Matth.  XXVIII, 


2-0  : « Ecce  terræ  motus  factus  est  magnus.  Angélus  enim 
Domini  descendit  de  cælo;  et  accédons  revolvit  lapident, 
etc.  » — Marc.  XVI,  2-0  : « Valde  mane...  veniunt  ad  monu- 
mentum,  orto  jam  sole Et  respicientes  viderunt  révolu- 

tion lapidem,  etc.  ».  — Luc.  XXIV,  1-9:  «Valde  diluculo 
venerunt  ad  monumentum,  portantes  quæ  paraverant  aro- 
mata ; et  invenerunt  lapidem  revolutum,  etc.  » . — Joann.  XX, 
1-9  : « Maria  Magdalene  venit  mane,  quum  adhuc  tenebræ 
essent,  etc.  « Notre  Phœbus  serait  donc  l’astre  du  jour  qui 
commence  à poindre  sur  l’horizon.  Cf.  Mélanges...,  A,  t.  1, 
p.  220,  svv.;  et  t.  II,  p.  47-30.  — Ibid.,  I.  I,  p.  41. 

Ce  que  les  évangélistes  disent  de  la  pierre  (pii  fermait 
l’entrée,  nos  artistes  du  moyen  âge  le  prennent  habituelle- 
ment pour  dalle  qui  couvrait  le  sépulcre. 

6.  Cf.  Ier  volume  de  cette  IIIe  série,  pl.  1;  et  p.  10,  svv. 
— Item,  lre  .série,  I.  I,  p.  212-220. 
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chacun  une  espèce  d’urne  dont  le  contenu  liquide  se  répand  sur  la  terre.  Leurs  longues 
chevelures  annoncent  des  femmes,  et  nous  trouvons  le  même  type  à droite  et  à gauche  de 
la  scène  supérieure.  On  sait  de  reste  que  l’art  ancien  personnifiait  les  sources  par  des  nym- 
phes; et  il  ne  semble  pas  douteux  que  notre  sculpteur  ait  prétendu  remémorer  ainsi  les 
quatre  fleuves  du  paradis  terrestre,  qui  ont  été  maintes  fois  pris  pour  symboles  des  quatre 
évangélistes.  Ces  derniers  ont  épanché  sur  l’univers  la  doctrine  apportée  par  le  Fils  de 
Dieu,  et  maint  écrivain  ecclésiastique  y fait  allusion  *.  Il  était  trop  juste  qu’on  les  repré- 
sentât comme  témoins  ou  historiens  de  la  glorification  qui  couronne  le  Calvaire,  et  j’ai 
fait  observer  tout  récemment  que  l’apostolat  semblait  exiger  des  hommes  qui  pussent 
attester  la  vie  publique  de  Notre-Seigneur  jusqu’à  son  Ascension. 

Un  petit  bas-relief  sur  ivoire,  copié  dans  le  musée  de  Dole,  va  nous  fournir  l’occasion  d’étudier 


une  autre  forme  donnée  au  Saint-Sépulcre  par  nos  pères.  Sur  l’édifice,  une  sorte  de  coupole 
conoïde  semble  flanquée  de  quatre  tourelles  basses  couvertes  à peu  près  comme  le  grand 
toit  central.  Je  ne  tiens  pas  à voir  dans  cette  disposition  un  souvenir  des  églises  byzantines, 
souvent  cubiques,  ou  peu  s’en  faut,  et  surmontées  de  cinq  dômes  ; les  petites  tourelles  que  nous 
apercevons  ici  se  retrouvent  fréquemment  dans  nos  œuvres  architecturales  du  xne  siècle, 
surtout  pour  former  ces  dais  qui  couronnent  les  grandes  statues  de  saints  dans  les  portails. 
Quatre  soldats  ont  l’air  de  bivouaquer  ou  plutôt  de  dormir,  curiosité  dont  j’ai  rendu  jadis 
raison  à propos  de  la  Ire  planche  des  Vitraux  de  Bourges  (§  46,  p.  83,  note  3).  Les  saintes 
femmes  sont  au  nombre  de  quatre,  et  ce  qu’on  voit  de  leurs  vases  à parfums  rappelle  des 
formes  très-usitées  encore  dans  les  ménages  il  y a cinquante  ou  soixante  ans.  Gela  se  nom- 
mait ourceau,  quand  il  y avait  un  petit  bec  et  une  panse  un  peu  ample;  etc.,  etc. 

En  somme,  je  n’ai  pas  prétendu  offrir  mon  petit  ivoire  franc-comtois  comme  beau,  mais 
comme  curieux  ni  plus  ni  moins. 


1.  Cf.  Caractéristiques  des  SS.,  p.  324,  sv. — AA.  SS. 
Jun.,  t.  VII,  p.  141-147.  — Molan.  Ilist.  SS.  imaginum  (ed. 
Paquot),  III,  la.  — Annales  archéologiques,  t.  XXVII,  p.  336, 
sv.;  et  pl.  correspondante.  — Mélanges , III0  série,  t.  I,  p.  39. 


Je  n’appuie  ni  ne  contredis  ceux  qui  veulent  ainsi  établir 
le  paradis  terrestre  dans  la  région  caucasienne,  d’où  partent 
en  diverses  directions  le  Tigre,  l’Euphrate,  l'Araxc  armé- 
nien et  l’Halys. 
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3.  Ascension. 

On  reconnaît  sans  peine  que  la  plaque  supérieure  veut  nous  montrer  l’instant  où  Notre- 
Seigneur  va  disparaître  aux  yeux  de  ses  disciples  et  aller  s’asseoir  à la  droite  du  Père 
éternel.  Pour  moins  de  difficultés  dans  la  perspective,  l’artiste  se  borne  à douze  spectateurs  ; 
et  la  très-sainte  Vierge  est  bien  reconnaissable  en  tête  du  groupe  de  droite,  sous  les  pieds 
de  son  Fils  que  les  anges  emportent  vers  la  nue1.  Tous  les  autres  personnages  terrestres 
ont  les  pieds  nus,  comme  apôtres  (Cf.  Rom.  X,  15  ; Matth.  X,  10  ; Luc.  X,  4).  Leur  nombre 
ici  avait  l’avantage  de  faire  symétrie  complète,  avec  l’adjonction  trop  naturelle  de  la  Mère 
de  Dieu  ; et  puis  c’était  une  allusion  historique  à l’apostasie  de  Judas,  qui  ne  fut  remplacé 
qu’après  l’Ascension  de  Notre-Seigneur.  Au  fond,  rien  ne  dit  dans  les  livres  saints  que  les 
seuls  apôtres  et  la  très-sainte  Vierg*e  fussent  présents  à ce  grand  spectacle  ; il  semble  plutôt 
que  les  assistants  étaient  fort  nombreux. 

Quant  aux  quatre  anges  qui  soutiennent  l’auréole  dans  laquelle  s’enlève  Notre-Seigneur 
vers  son  trône  éternel,  cela  se  retrouve  sur  bien  des  monuments2.  Les  deux  esprits  célestes 
qui  s’inclinent  vers  les  apôtres  ont  l’air  de  faire  allusion  au  livre  des  Actes  (I,  10,  sq.)  : 
« Comme  ils  le  considéraient  allant  au  ciel,  deux  hommes  vêtus  de  blanc  leur  dirent  : Gali- 
léens,  que  faites-vous  à regarder  le  ciel?  Ce  Jésus  qui  vient  de  vous  être  enlevé  reviendra 
de  même,  etc.  » Cependant,  si  ce  n’était  l’attitude  de  ces  deux  angles  placés  au  bas  de 
Y Amande,  on  pourrait  attribuer  le  rôle  que  je  leur  prête  à ces  deux  séraphins  ou  chérubins 
qui  surmontent  les  évangélistes  (à  l’urne  épanchée)  dans  cette  même  plaque.  Leurs  six  ailes, 
assez  singulièrement  agencées,  en  sorte  que  les  deux  mains  s’en  dégagent  comme  par  un 
trou  fait  exprès,  ne  sont  pas  chose  qui  doive  surprendre  des  gens  un  peu  familiarisés  avec  le 
moyen  âge.  Les  verrières  et  statues  de  Chartres  suffiraient  à faire  reconnaître  que  nos  vieux 
artistes  cherchaient  une  façon  de  différencier  pour  le  mieux  les  divers  chœurs  de  la  cour 
céleste  3.  Mais  comme  cette  représentation  semble  vouloir  indiquer  des  anges  du  plus  haut 
degré,  je  ne  m’opposerais  nullement  à qui  voudrait  y voir  un  signe  de  l’accueil  préparé  à 
Notre-Seigneur  lorsqu’il  va  porter  notre  humanité  sur  le  trône  divin. 

Deux  arbres  de  part  et  d’autre  pourraient  sembler  ici  un  simple  ornement  habituel  à nos 
miniatures  et  bas-reliefs  de  ces  àg’es  quand  on  y voulait  animer  une  scène  de  campagne 4. 
Mais  un  oiseau  qui  se  joue  entre  les  branches,  à gauche  du  spectateur,  pourrait  bien  ne 
pas  faire  simple  remplissage.  Les  portes  de  bronze  à la  cathédrale  d’Hildesheim  ont  préci- 
sément le  même  accessoire  dans  l’Ascension.  N’y  a-t-on  pas  prétendu  rappeler  le  paradis 
terrestre,  avec  ses  plantes  et  animaux  ? Nous  aurions  donc  ici  le  paradis  éternel  rouvert  à 
l’homme  régénéré  qui  voudra  suivre  Jésus-Christ5;  surtout  si  les  oiseaux  marquent  les 


1 . On  la  reconnaît  aisément,  non-seulement  au  voile  qui 
couvre  sa  tête,  mais  à l’absence  de  livre.  Tous  les  autres, 
comme  devant  disséminer  la  doctrine  de  Jésus-Christ  dans 
l’univers,  portent  cet  insigne  de  prédication  et  de  l'enseigne- 
ment qu’ils  doivent  répandre  (Accord  de  l’Ancien  et  du  Nou- 
veau Testament).  C’était  aussi  le  motif  qui  faisait  donner  un 
livre  à saint  Jean  sur  le  Calvaire,  parce  qu'il  se  présente 
positivement  comme  témoin  de  la  mort  du  Sauveur  (Joann. 
XIX,  3b). 

2.  Cf.  Caractéristiques  des  SS.,  p.  28,  sv.;  et  794,  sv.  Etc. 

3.  J’en  ai  dit  un  mot  dans  les  Caractéristiques  des  SS., 


p.  2b,  sv.;  mais  dans  la  cathédrale  de  Chartres  on  en  ver- 
rait bien  d’autres,  soit  pour  la  sculpture  (au  portail  du  sud), 
soit  pour  les  vitraux  les  plus  anciens. 

4.  D’ailleurs,  n’aurait-on  pas  prétendu  mieux  désigner  de 
la  sorte  au  spectateur  le  mont  des  Oliviers  ? En  quoi  l’on 
n’aura  pas  été  plus  soigneux  de  couleur  locale  que  nos  trou- 
vères du  Nord  qui  font  pousser  un  olivier  touffu  devant  le 
palais  des  Carlovingiens  à Laon.  Je  soupçonne  fort  notre 
sculpteur  sur  ivoire  de  n’être  pas  né  au  pays  où  l'olivier  fait 
merveille  (tout  laid  que  soit  cet  arbre,  poésie  à part). 

5.  Præfat.  in  ascens.  Domini  : « ...  ipsis  cernentibus  est  ele- 
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âmes  justes,  comme  bien  souvent  clans  la  symbolique  chrétienne.  Mais  rien  n’exig*e  que  j’in- 
siste sur  cette  curiosité  secondaire  à propos  d’un  détail  dont  la  signification  est  discutable. 

Quant  à la  croix  que  Jésus-Christ  semble  emporter  dans  le  ciel,  ce  peut  bien  être  un  sou- 
venir des  paroles  dites  alors  aux  apôtres  : « Il  reviendra  de  la  même  façon.  » Le  dernier 
jugement  se  trouve  indiqué  par  là1.  D'ailleurs,  si  bien  des  gens  n’avaient  une  peur  enfantine 
des  citations,  surtout  lorsqu’elles  sont  empruntées  aux  Pères  grecs  (et  les  typographes  ne 
m’y  encouragent  pas  non  plus),  j’aurais  belle  opportunité  de  citer  saint  Ambroise2  donnant 
la  Croix  comme  porte  ou  clef  du  Paradis  ; saint  Clirvsostome,  qui  en  fait  l’instrument  du 
triomphe  de  Notre-Seigneur  à son  retour  solennel  sur  la  fin  des  temps  ; saint  Cyrille, 
d'Alexandrie3;  saint  Ephrem4  et  le  Bréviaire  romain,  dans  l’office  de  la  Sainte-Croix.  Aussi 
bien,  je  n’ai  pas  épargné  ces  témoignages  de  la  tradition  chrétienne,  dans  l’explication  des 
vitraux  de  Bourges,  surtout  à propos  du  bon  Samaritain  et  du  cycle  des  deux  Adams 5. 


VII.  — CORS  OU  TROMPES  DE  CHASSE. 

On  sait  de  reste  que  les  grands  seigneurs  du  moyen  âge  se  servaient  de  cor  ou  de  trompe 
comme  moyen  de  signaux  : soit  en  guerre,  soit  en  chasse,  soit  même  au  logûs  pour  ras- 
sembler leur  monde.  Au  lieu  de  cloche  dans  les  manoirs,  on  cornait  l'eau , afin  d’appeler 
convives  et  serviteurs  au  repas.  C’est  que  les  fourchettes  n’ayant  g'uère  cours,  chacun  avait 
à jouer  des  mains,  comme  les  Arabes  d’aujourd’hui,  pour  tirer  parti  du  plat  commun.  Il 
importait  donc  beaucoup  qu’on  lavât  ses  mains  avant  de  se  mettre  à table  et  au  sortir  de 
la  salle  à manger.  Quant  aux  batailles,  qui  est-ce  qui  n’aura  pas  entendu  parler  du  cor 
de  Roland  à RoncexTiux?  Pour  les  veneurs  dispersés  au  loin  par  la  poursuite  du  gibier, 
on  me  permettra  de  ne  pas  admettre  que  la  trompe  y puisse  faire  question  à débattre,  pas 
plus  que  pour  convier  les  paladins  à la  joute. 

11  se  peut  même  que  des  cors  ou  trompettes  quelconques  aient  parfois  servi  à convoquer 
les  fidèles  pour  l’office  divin  ; de  même  que  dans  les  villag’es  à prairies  communales  le 
vacher  sonne  du  cornet  en  terre  cuite  pour  qu’on  ouvre  la  porte  aux  bestiaux.  Le  fait  est  que 
des  cornua  donnés  aux  églises  paraissent  dans  plusieurs  inventaires  et  sont  peints  parmi  les 
anciennes  miniatures6,  comme  suspendus  dans  le  lieu  saint  (p.  30,  fîg.  A),  mais  les  reclier- 


vatus  in  cælum,  ut  nos  divinitatis  suæ  tribueret  esse  partici- 
pes. » — llonor.  Augustodun.,  Specul.  eccles.,  in  ascens.  D.  : 

« ...  cum  carne  nostra  ad  Patreni  volavit 
Et  perpetuam  salutem  omnibus  fidelibus  donavit.  » 

Le  même  Honorius,  dans  son  sermon  sur  l'Invention  delà 
Sainte  Croix,  dit  que  le  nouveau  paradis  est  l'Église.  Nous 
verrons  prochainement  cette  pensée  des  docteurs  rappelée 
par  des  peintures  du  moyen  âge.  Or  c'est  avant  de  monter 
au  ciel , que  Notre-Seigneur  dit  aux  apôtres  : « Prêchez  à 
toute  créature.  » 

1 . Cf.  Matth.  XXIV,  30  : « Tune  parebit  signum  Filii  homi- 
nis  in  cælo  ». 

2.  In  titul.  ps.  XXXV  (ed.  BB.),  t.  I,  p.  760. 

3.  Glaphyr .,  in  Numev.  (ed.  Aubert,  t.  I,  P.  II,p.  390,  etc.). 

4.  P.  Syriac.,  t.  Il,  p.  419  (in  Natal.  Dom.,  serai.  VI). 

5.  Voir  encore  ce  que  j’en  disais  dans  le  Ier  volume  de 
cette  série  des  Mélanges,  sur  le  reliquaire  de  Tongres;  p.  92, 
sw. 


0.  Cf.  Paciaudi,  De  cultu  s.  Joann.  Baptist.,  p.  253,  sq.  — 
Mélanges  d'archéologie,  Irc  série,  t.  III,  p.  18,  17. — Du  Gange, 
v.  Cornu. 

Mais  des  vases  sacrés  ou  autres  objets  d’ivoire  se  voient 
souvent  dans  les  inventaires  de  sacristie  ou  dans  les  dona- 
tions faites  à des  églises.  Lorsque  les  biens  de  Raymond, 
évêque  d’Ilerda,  sont  estimés  après  sa  mort  en  1327  (ap.  Vil- 
lanueva, Vïage  litterario,  t.  XVII,  p.  248-251),  on  y signale, 
« unum  pectinem  eburneum,...  unam  pixidem  eburneam 
mnnitam  de  argento».  Saint  Rosinde  (Rudesindus)  donne  à 
un  monastère  (Celanuova)  cinq  calices  dont  un  en  ivoire  ainsi 
que  sa  patène;  et  parmi  des  objets  relatifs  au  service  de 
table,  on  voit  une  dent  d’éléphant,  et  des  cornes  de  buffle 
ce  semble.  Cf.  Yepes,  Orden  de  S.  Benito , t,  V,  p.  424  : « Mi- 
nisteria  Ecclesiæ...  quatuor  (calices)  auratos,  subminore[m] 
quintum  de  Almafil  cum  suapatena...  Concedimus  etiam  so- 
pariafs]  exauratas  cum  coopertoriis  duas....  dente  elephan- 
tino,  et  soparias  bobalinas  duas,  etc.  » 
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ches  de  Du  Cange  font  voir  qu’on  s’en  servait  parfois  comme  de  burettes  et  de  boîtes  pour 
renfermer  des  reliques.  Ces  reliquaires,  étranges  pour  nous,  provenaient  apparemment  de 

leg’s  dus  à des  seigneurs  qui  ne  voulaient 
pas  laisser  vendre  des  pièces  de  mobilier 
dont  ils  avaient  eux-mêmes  payé  de  gros 
prix.  Les  trésors  d’abbayes  et  de  cathédrales 
devenaient  ainsi  à la  longue  de  vrais  mu- 
sées qui  nous  ont  conservé  réellement  des  objets  d’art 
précieux.  Cela  s’est  rencontré  tout  particulièrement  pour 
les  pierres  orientales  g’ravées  et  pour  les  ivoires,  dont  la 
matière  ne  se  prêtait  pas  aux  changements  de  goût  '. 

Chez  les  nations  du  nord,  comme  dans  l’antiquité,  des 
cornes  naturelles  ou  artificielles  servaient  aussi  à boire, 
et  ces  vases  de  festins  ont  également  pris  le  chemin  du 
sanctuaire  en  mainte  occasion.  Quant  aux  trompes,  elles 
n’étaient  pas  toujours  de  haute  valeur.  Le  nom  de  cor 
avait  bien  dû  leur  être  donné  primitivement,  à raison 
des  cornes  d’aurochs,  de  grands  bœufs  ou  de  buffles,  et 
la  dénomination  persista  lors  même  qu’on  employa  le 
métal1  2 ou  même  l’ivoire.  Dans  ce  dernier  cas,  nos  pères 
avaient  imaginé  un  compromis  par  le  mot  cor  d’oliphant  ; 
c’est-à-dire  une  trompette  en  forme  de  corne,  mais  exé- 
cutée avec  la  dent  d’un  éléphant. 

Si  cet  instrument  de  musique  ne  prêtait  pas  beaucoup 
à la  mélodie,  c’était  du  moins  l’insigne  d’un  rang  élevé 
dans  le  monde,  car  on  ne  devait  pas  se  procurer  pareil 
bijou  sans  débourser.  Je  pense  qu’en  monnaie  actuelle 
on  aurait  eu  à payer  quelque  chose  comme  mille  francs. 

Quoi  qu’il  en  soit  de  nombreux  cors  d’oliphant  qui 
existent  dans  les  collections,  tenons-nous-en  surtout  à 
ceux  qui  sont  décorés  de  sujets  chrétiens.  Celui  par  le- 
quel je  débute  (fîg.  B,  C,  etc.)  manque  de  toute  indica- 
tion dans  les  papiers  du  P.  Martin,  mais  j’ai  lieu  de 
croire  qu’il  l’avait  copié  durant  un  séjour  assez  long’ 
qu’il  fit  dans  la  ville  d’Angers.  Il  se  félicitait,  à son 
retour,  de  l’accueil  obligeant  qui  lui  avait  ouvert  plu- 
sieurs collections  remarquables,  dont  quelques-unes 
peut-être  sont  déjà  dispersées  aujourd’hui. 

La  gravure  B donne  le  cor  tout  entier  sous  une  de  ses  faces.  Les  suivantes  (C  et  D)  dévelop- 
pent deux  à deux  les  anneaux  presque  cylindriques  qui  vont  en  croissant  de  diamètre  depuis 
remboucliure  jusqu’au  pavillon.  Un  Bon  Pasteur  de  sculpture  assez  naïve  (grav.  C,  p.  37) 
est  le  seul  emblème  biblique  qui  frappe  les  yeux,  et  je  ne  vois  pas  de  motifs  pour  supposer 


VII.  — IL 


1.  Cf.  Mélanges,  Ire  série,  (.  II,  p.  30,  svv.  On  en  pourrait 

citer  maint  exemple. 


2.  Cf.  Abrahamson  (eci.  P.-E.  Muller),  Goldnem  Ecorner 
(Kopenhagen,  1800).  — DuCange,  l.  c. 
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que  cette  sculpture  soit  postérieure  à l’exécution  des  scènes  forestières  qui  couvrent  presque 
toute  la  trompe  *.  Je  ne  m’oppose  aucunement  à ce  que  cette  association  devienne 


1 . L âge  et  la  contrée  de  cette  décoration  ne  me  semblent 
pas  faciles  à préciser.  Nous  avons  des  travaux  remarquables 
sur  l’histoire  du  commerce  et  du  travail  de  la  soie,  mais 
existe-t-il  quelque  chose  d’analogue  sur  l’ivoire  ? Ceux  qui 
l'avaient  de  première  main  s’efforcèrent  sans  doute,  autant. 


que  possible,  de  cumuler  les  gains  d’une  certaine  mise  en 
œuvre  avec  ceux  qu’ils  faisaient  sur  la  matière  brute.  On  s'ex- 
pliquerait ainsi  l’aspect  oriental  et  baroque  de  plusieurs  sculp- 
tures en  ivoire;  mais  il  y a lieu  de  conjecturer  aussi  que  Sy- 
riens et  Grecs,  Latins  même  peut-être,  prirent  soin  d’y 
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pour  quelqu’un  le  prétexte  de  symboliser  toutes  les  rencontres  de  bêtes  et  de  gens  qui  se 
développent  ici  ; ce  que  j’y  puis  voir  en  faisant  preuve  de  bonne  volonté,  c’est  que  la  charité 


de  Jésus-Christ  se  dévouant  pour  ses  ouailles  (Joann.  X,  1-18;  Luc.  XV,  1-32;  etc.)  est 
mise  en  opposition  avec  les  embûches  qu’hommes  et  animaux  se  dressent  à plaisir,  ou 

mettre  quelque  empreinte  asiatique  imitée  des  tissus  musul-  tains  qui  était  inappréciable.  Notre  siècle  n a pas  invente  ces 
mans  pour  se  faire  payer  un  soi-disant  art  des  pays  loin-  ruses,  que  sont  tours  de  vieille  rjuerre. 
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dans  lesquelles  ils  se  précipitent  aveuglément.  Presque  rien  ne  nous  obligeant  à pousser  la 
moralisation  plus  avant,  ce  pourrait  être  labeur  gTatuit  et  fausse  route  que  de  chercher 
au-delà. 

Nous  serons  ainsi  autorisés  à ne  donner  qu’une  description  rapide  des  figures  qui  parais- 
sent avoir  été  introduites  à pur  titre  d’ornementation  animée  (le  moyen-âge  aurait  pu  dire 

historiation ). 

Donc,  tout  près  du  Bon  Pasteur,  dans  la  zone  d’en  bas  (p.  37),  nous  avons  deux  cygnes 
qui  folâtrent 1 sans  supposer  qu’on  les  surveille.  De  fait,  une  cabane  de  feuillages  abrite 
l’homme  qui  les  guette,  et,  dès  qu’ils  se  sont  quittés  2,  un  chien  saisit  le  mâle  à la  gorge. 

La  bande  supérieure  montre  de  gros  limiers  poursuivant  une  sorte  de  daine  qui  paraît  se 
moquer  d’eux,  quoique  sa  queue  soit  déjà  saisie.  Les  chiens  d’ailleurs  n’ont  pas  toujours 
beau  jeu,  car  l’un  d’eux,  qui  semble  sûr  de  son  fait,  a les  reins  brisés  par  l’une  des  bêtes 
qu’il  croit  mises  en  fuite. 

A la  gravure  D (p.  38),  ce  sont  les  animaux  sauvages  tout  seuls.  Je  persiste  à les  énu- 
mérer de  droite  à gauche,  puisque  le  Bon  Pasteur  nous  a servi  de  point  de  départ  et  que 
l’Écriture  des  Orientaux  doit  les  accoutumer  à suivre  cette  marche. 

Nous  avons  d’abord  un  aigle  ou  oiseau  de  proie  quelconque,  qui  plonge  son  bec  dans  le 
liane  d’un  grand  quadrupède.  Celui-ci  ne  semble  pas  plus  s’en  mettre  en  peine  que  les 
buffles  du  travail  qu’exécute  le  pique-bœuf  sur  leur  dos. 

Au  milieu,  deux  espèces  de  chimères  font  mine  de  s’entretenir  assez  amicalement,  quoique 
avec  un  petit  air  de  défiance.  Vient  ensuite  un  sphinx  femelle  et  cornu,  dont  la  queue 
terminée  en  serpent  se  roule  autour  du  cou,  comme  pour  l’étrangler.  Cela  n’existe  pas  en 
histoire  naturelle;  mais  la  peinture,  ornementale  surtout,  peut  se  réclamer  d’Horace  disant  : 

« Pictoribus  atque  poetis 
« Quidlibet  audendi  semper  fuit  æqua  potestas.  » 

C’est  ainsi  encore  que  dans  notre  oliphant,  et  dans  bien  des  chapiteaux  historiés , la 
bouche  des  bêtes  laisse  souvent  sortir  des  feuilles  ou  des  fruits  qu’on  ne  se  serait  pas  attendu 
à cueillir  sur  pareille  tige.  Les  queues  aussi  se  terminent  plusieurs  fois  par  de  semblables 
appendices. 

Plus  haut,  c’est  décidément  un  aigle  qui  s’est  abattu  sur  un  lièvre  ou  une  petite  gazelle. 
Un  autre  petit  quadrupède  s’est  réfugié  dans  la  butte  où  il  se  croit  à l’abri  contre  cette  atta- 
que redoutable.  Peut-être  aussi  est-ce  lui  qui  a été  tiré  de  sa  cachette  par  le  grand  rapace  ailé. 

Le  centre  nous  montre  quelque  chose  comme  ce  souvenir  des  Pyrées  Mazdéens  dont  la 
forme  varie  beaucoup  sur  les  broderies,  tissus  ou  sculptures  de  la  Perse  antique  ou  sassa- 
nide  3,  et  qui  plus  tard  deviennent  un  vague  souvenir  dont  la  forme  s’efface. 


1.  Vincent  de  Beauvais  (Sprat/,  naturelle,  libr.  XVI,  cap.  50; 
Duac.  1. 1,  p.  1 18G)  dit  des  cygnes  : « Blandiuntur  sibi  invicem 
mas  et  fœmina  et  alternatim  capita  cum  suis...  collis  in'flec- 
tunt,  velut  amplexandi  gratia.  » Il  déclare  emprunter  le  dire 
du  livre  De  natura  rerum  ; et  c’est  aussi  la  source  dont  se 
réclame  l'insipide  compilateur  de  moralités  dont  il  est  ques- 
tion dons  le  Spicilége  de  Solesme  (t.  II,  p.  500).  Seulement  le 
texte,  soit  par  étourderie  du  symboliste  lui-même,  soit  par 

l’ennui  qu’il  causait  à ses  copistes,  aurait  besoin  d’être  rec- 

tifie sur  celui  du  Spéculum  naturale:  sans  qu’il  faille  remon- 
ter pour  cela  jusqu’à  Varron  qui  intervient  assez  inopiné- 


ment dans  les  notes  sur  ce  collecteur  de  formules  spirituelles. 

2.  Je  continue  à prendre  pour  guide  Vincent  de  Beauvais 
dans  le  même  chapitre;  quoique  le  grand  oiseau  étranglé 
par  un  chien  n’ait  pas  absolument  les  caractères  zoologiques 
du  cygne.  Mais  tous  les  artistes  ne  sont  pas  assujettis  à 
prendre  patente  d’agrégés  ès  sciences  naturelles;  un  peu  de 
licences  leur  permet,  au  contraire,  de  varier  leurs  sujets  dé- 
coratifs. 

3.  Voir  le  tome  précédent,  p.  209,  317;  320,  sv.;  et  autres 
exemples  indiqués  à ces  occasions.  Tantôt  le  pyrée  prend  tout 
l’aspect  d’un  autel,  d’un  bûcher  même;  tantôt  c’est  une 
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G’est  ensuite  un  chameau  caparaçonné,  dont  le  dos  est  surmonté  d’un  bouquet.  Mais 
dans  un  autre  cor  que  le  P.  Martin  avait  vu  en  Anjou  et  que  nous  ne  publions  point,  ce 


meme  animal  est  conduit  par  un  homme  tout  nu  qui  le  mène  au  moyen  d’une  corde  abou- 
tissant à l’anneau  passé  dans  les  narines. 


coupe,  ou  même  une  plante  en  manière  d’arbuste,  etc.  Les 
animaux  qui  s’en  approchent  sont  oiseaux  ou  mammifères; 
et  l’on  est  en  droit  souvent  de  se  dire  que  le  dessinateur  ne 
savait  pas  lui-même  Lieu  au  juste  ce  qu’il  voulait  représenter. 


Ne  serait-ce  pas  aussi  le  serpent  du  Bestiaire,  qui  ne  vient 
boire  qu’après  avoir  dégorgé  son  venin?  Cf.  Supra  C,  t.  I, 
p.  125;  etc.  On  pourra  disputer  au  sujet  de  certains  détails, 
sans  que  je  cesse  d’avoir  raison  en  gros. 
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La  bande  E porte  au  centre  une  nouvelle  modification  du  pyrée;  et  par-dessus  c’est  un 
petit  chasseur  poursuivant  au  galop  de  son  cheval  un  énorme  griffon  sans  ailes,  qui  se 
défend  en  lui  lançant  un  reptile. 

Tout  le  reste  est  partie  ornemental,  partie  fantaisiste;  et  se  comprend  de  soi-même,  ou  ne 
se  comprend  pas  du  tout.  Vouloir  expliquer  toutes  ces  drôleries  dont  la  provenance  est  fort 
mêlée,  ce  serait  s’engager  dans  bien  des  commentaires,  où  l’on  friserait  trop  aisément  le 
ridicule. 


Pour  la  trompe  que  voici,  je  ne  suis  pas  sans  quel- 
que scrupule  quand  je  la  range  parmi  les  ivoires.  Le 
tracé  du  P.  Martin  la  désigne  comme  conservée  à Win- 
chester, et  un  mot  [bronzé),  écrit  à côté,  me  laisse  dans 
le  doute  si  la  garniture  est  en  métal,  ou  si  ce  serait  le 
tout  par  hasard.  En  somme,  faute  d’être  un  oliphant, 
c’en  sera  l’imitation. 

Les  figures  qui  entourent  l’extrémité  ne  sont  que 
quatre  lions  dressés  ( rampants , c’est-à-dire  rapientes) , 
séparés  deux  à deux  par  un  évêque.  Ils  sont  tournés 
tous  vers  la  gauche;  en  sorte  que  l’évêque  donne  sa 
bénédiction  à celui  qui  s’en  va  et  n’oppose  que  la 
crosse  à celui  qui  l’aborde  du  côté  gauche. 

Ce  prélat  tourne  la  volute  de  sa  crosse  en  dedans. 
Libre  donc  aux  liturgistes  pointilleux  de  n’admettre 
notre  personnage  qu’à  titre  d’abbé.  Cependant  j’ai 
déjà  montré,  dans  les  Caractéristiques  des  SS.  (p.  294- 

296),  que  ce  n’était  pas  un 
moyen  de  distinction  bien 
sûr,  et  M.  l’abbé  Barraud 
l’avait  dit  avant  moi  dans 
les  Mélanges  (Ire  série,  t.  IV, 
p.  152).  Il  faisait  même 


observer  que  les 
miniateurs  et  sculp- 
teurs angdais  font  par- 
ticulièrement profession 
d’une  grande  liberté  au 
sujet  de  cette  prétendue 
étiquette  1 qu’on  voudrait  nous  donner  comme  impérative  ah  antiquo.  Lorsque  je  présentais  " 
divers  plombs  populaires  ou  même  des  sceaux  officiels  à l’appui  de  mon  doute  sur  la  valeur 
ancienne  d’une  telle  pragmatique,  il  ne  m’eût  pas  été  difficile  d’en  réunir  bien  d’autres 
preuves;  mais  les  simples  citations  ne  frappent  pas  autant  un  lecteur  que  les  monuments 


1.  Cf.  Bock,  Gesch.  d.  liturgisch.  Gewænder.,cap.  V (p.  230,  2.  Caractéristiques,  1.  rit.  On  y pourra  trouver  bien  îles 

•)•  exemples  de  plus  d’une  sorte. 


il.  — G 
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présentés  tout  de  suite  à ses  regards.  Or  j’en  rassemblais  un  nombre  très-suffisant  pour  valoir 
preuve  acceptable.  Plusieurs  lignes  de  renvois  à des  collections  de  difficile  accès,  auraient  pu 
passer  pour  étalage  d’érudition  abusive,  qui  eût  été  moins  persuasif  que  le  témoignage  de  visu. 

Que  font  ces  prélats  entre  des  lions?  J’imagine,  sans  tout-à-fait  l’affirmer,  qu’ils  sont  là 
comme  les  évêques  vivants  qui  siégeaient  inter  leones  aux  portails  de  leurs  cathédrales  afin 
d’écouter  et  de  régler  tout  différend  soumis  à leur  haute  juridiction  (même  civile)  par  leurs 
ouailles  1 ; et  comme  les  morts  de  leur  ordre,  qu’on  représentait  foulant  aux  pieds  deux  lions, 
ou  lion  et  dragon2.  Manière  d’exprimer  qu’ils  devaient  affronter  tout  péril  temporel  pour 
l’honneur  de  Dieu  et  de  son  Eglise3,  que  leur  récompense  future  et  même  l’estime  des  fidèles 
sur  la  terre  étaient  à ce  prix.  Ils  succèdent  à ceux  qui  ont  reçu  de  Jésus-Christ  cette  mission 
(Mattli.  X,  10  ; Luc.  X,  3)  : « Je  vous  envoie  comme  des  agneaux  parmi  les  loups.»  Tel  se 
montra  le  grand  saint  Basile  auquel  on  a prêté  ce  mot  devant  le  préfet  du  prétoire  : « Peut- 
être  n’avez-vous  jamais  eu  affaire  à un  évêque.  » J’aime  mieux  néanmoins  cette  réponse 
un  peu  plus  garantie  par  l’histoire4:  « En  toute  autre  chose  nous  sommes  doux  et  pacifi- 
ques, nous  sommes  même  très-humbles  ; c’est  notre  règle.  Aussi,  non-seulement  contre  un 
empereur,  mais  contre  le  dernier  homme  du  peuple,  nous  ne  redressons  pas  la  tête.  Lors- 
qu’il s’agit  de  Dieu,  tout  le  reste  ne  nous  est  plus  rien,  nous  n’avons  que  lui  en  vue.  Alors 
feu,  bêtes  farouches  et  ongles  de  fer  nous  sont  objets  d’ambition  plutôt  que  de  peur,  etc.  » 
Saint  Ambroise  aussi  faisait  dire  à Théodose,  dans  la  basilique  de  Constantinople  : « J’ai 
appris  à Milan  ce  que  c’était  qu’un  évêque.  » 

LJ Angleterre,  où  se  conserve  notre  monument  et  pour  laquelle  il  a été  probablement 
exécuté,  avait  dans  son  histoire  ecclésiastique  de  quoi  recommander  semblables  exemples. 
Saint  Anselme  forcé  de  recevoir  la  dignité  primatiale  de  Cantorbéry,  sous  le  règne  de  Guil- 
laume le  Roux,  disait  aux  grands  du  royaume5  : «Savez-vous  bien  ce  que  vous  faites?  Vous 
allez  mettre  ensemble  sous  le  joug,  pour  une  même  charrue,  un  taureau  fougueux  et  une 
pauvre  vieille  brebis,  etc.  » 11  se  trouva  que  la  brebis  ne  fut  pas  si  faible  qu’elle  le  disait  ; 
mais  la  vigueur  du  saint  homme  nTtait  point  raideur  de  caractère,  comme  toute  sa  vie  le 
montre  aussi  bien  que  ces  paroles.  Saint  Thomas  de  Cantorbéry  en  est  un  autre  modèle,  et, 
comme  on  a cité  assez  mal  l’opinion  que  s’en  formait  un  évêque  normand  (Arnoul  de  Li- 
zieux),  montrons  que  la  saine  partie  de  l’épiscopat  regardait  l’ancien  chancelier  d’Angle- 
terre comme  engagé  dans  la  cause  de  Dieu fi. 


1 . Dès  que  les  empereurs  furent  chrétiens,  ils  comprirent 
que  l’épiscopat  pouvait  décharger  les  tribunaux  de  maint  dé- 
bat où  la  passion  aurait  dès  lors  moins  d’accès.  Premier  pas 
mémorable  vers  nos  justices  de  paix  modernes,  sauf  que  le 
prononcé  des  évêques  avait  une  plus  grande  puissance. 

2.  Cf.  tome  précédent,  p.  302,  etc. 

3.  Le  P.  Suarez  a fait  remarquer  que  l’on  peut  se  mépren- 
dre beaucoup  sur  les  mots  de  saint  Paul  qui  louent  le  désir 
d’arriver  à l’épiscopat  (I  Tim.  111,  1).  Alors,  dit-il,  c’était  le 
chemin  à peu  près  sûr  de  la  persécution  et  du  martyre,  ce 
qui  n’a  pas  toujours  persisté  après  les  siècles  apostoliques. 

Ce  que  j’en  dis  n’est  pas  pour  le  besoin  qu’aurait  notre 

époque  d’une  distinction  si  simple;  car  combien  ne  voyons- 
nous  pas  de  mandements  inauguraux  où  le  nouveau  pasteur 
déclare  solennellement  n’avoir  point  recherché  la  dignité 
épiscopale  ! Cela,  du  reste,  ne  peut  trop  se  répéter  pour 
l’édification  des  peuples.  Ils  ne  savent  pas  assez  que  l'hon- 
neur y est  bien  compensé  par  la  charge,  et  que  c’esl  un  de- 


gré où  la  perfection  est  requise;  si  bien  que  des  saints  ont 
fait  tout  ce  qui  était  possible  pour  s’y  soustraire. 

4.  AA.  SS.  Jun.,  1.  Il,  p.  873,  sqq. 

5.  Ibid.  April.,  t.  II,  p.  897. 

C.  En  bon  Normand,  Arnoul  recommande  avec  beaucoup 
de  soin  sur  la  fin  de  l’épître,  que  l’on  ne  laisse  pas  arriver 
son  opinion  jusqu’aux  oreilles  du  roi;  vu  que  ce  serait  chose 
grave.  Mais  la  lettre  n’en  vaut  pas  moins  pour  cela.  (Cf.  Ar- 
nulf.  Lexov.  Epist.  34;  ed.  Giles,  p.  148-160)  : « Arbitraban- 
tur  aliqui  . . . opus  vestrum  de  superbia,  non  de  virtutis  pro- 
cedere  veritate;  etc.  Porro  jam  processu  temporis  omnis  est 

sublata  dubietas Certum  est  hoc,  et  luce  clarius  apud 

omnes  existit,  minoris  reputasse  vos  divitias  quaslibet  et 
perceptæ  fastigium  dignitatis,  quant  justitiam  quæ  exDeo  est 

et  gloriam  ecclesiasticæ  libertatis Sanctitas  vestra  de- 

bitum  episcopalis  officii  recognoscens  maluit  intérim  seques- 
trare  potentiam,  facilitâtes  exponere,  ipsamque  personam 
quibuslibet  injuriis  offerre.  Evangelicum  siquidem  illud  fi- 
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Quel  pouvait  être  l’usage  de  cette  trompe  (p.  41)  ? Les  gens  de  Winchester  ont  plus  de 
moyens  que  moi  pour  le  déterminer.  Rapportons-nous-en  aux  matériaux  qu’ils  peuvent  avoir 
sous  la  main,  et  que  je  ne  puis  mettre  en  œuvre.  Mais  je 
ne  voudrais  pas  répondre  qu’elle  n’ait  jamais  servi  aux 
chasses  de  quelque  dignitaire  ecclésiastique,  malgré  le 
symbolisme  qui  peut  s’y  rattacher  dans  l’intention  plus 
ou  moins  explicite  du  sculpteur  ou  modeleur. 


Voici  qui  est  plus  orné  que  le  cor  de  Winchester  et 
plus  ecclésiastique  en  apparence.  Le  P.  Martin  avait  co- 
pié cet  oliphant  à Metz,  dans  le  cabinet  de  M.  Colchen, 
dont  la  collection  un  peu  mêlée  est  venue  s’éparpiller  à 
Paris,  après  la  vente  publique  faite  en  1867. 

Je  n’ai  vu  l’original  qu’alors,  pendant  quelques  mi- 
nutes, à la  rue  Le  Pelletier,  sans  avoir  jamais  lu,  avant 
ni  depuis,  le  catalogue  dressé  pour  les  enchères.  Ce 
qu’il  m’en  reste  de  souvenir,  c’est  qu’il  doit  être  anté- 
rieur à 1150,  et  qu’il  peut  même  être  œuvre  du  xie  siècle, 
si  ce  n’est  plus  vieux  encore.  Cependant  nous  sommes 
bien  peu  renseignés  sur  les  écoles  de  tailleurs  d’ivoire , 
et  quelque  sculpteur  isolé  pourra  s’être  permis  de  ne  pas 
emboîter  le  pas  derrière  ses  contemporains.  L’ornemen- 
tation habile,  même  bien  fouillée  (ce  qui  n’est  point  le 
cas  ici),  ne  marche  pas  toujours  avec  des  figures  hu- 
maines de  valeur  égale,  et  le  pays  de  l’artiste  doit  être 
pris  en  considération. 

Or,  nul  renseignement  d’origine  ne  peut  servir  de 
guide  à mon  appréciation,  outre  que  je  ne  prétends  pas 
au  titre  d’expert  où  la  légitimité  devient  tous  les  jours 

deli  memoria  reti net.is,  summi  Pastoris  doctrina  proditum  et  firmatum 
exemple,  quod  pro  ovibus  et  fratribus  nostris  debeamus  animas  ponere,  non 

de  ipsorum  detrimentis  detestabilem  lucri  materiam  comparare Verum 

tergiversant ibus,  imo  prævaricantibus  universis,  ad  standum  ex  adverso  et 
opponendum  se  murum  pro  domo  Israël,  virtutis  vestræ  magpiûcentia  sola 
relicta  est;  <piæ  redemptam  semel  sanguine  Ghristi,  suo  iterum  sanguine 
redimat  libertatem  ; etc. 

«Et  causa?  quidem  justitia  manifesta  est,  quoniam  pro  Ecclesiæ  Dei  li- 
bertate  contenditis,  quam  ille  semel  in  cruce  liberator  evicit ; et  redemp- 
tam impretiabili  pretio  universis  qui  ipsius  nomine  censentur  reddidit  uni- 
l'ormem.  Etc.,  etc.  » 

Cette  lettre  se  trouve  tronquée  en  quelques  lignes  perfides  dans  \'His- 
toire  de  la  conquête  de  l’ Angleterre  par  les  Normands  (a0  édition,  t.  III,  p.  144), 
et  M.  Aug.  Thierry  la  tait  valoir  comme  témoignage  de  l’opinion  univer- 
selle chez  tout  ce  qu  il  y avait  de  grands  personnages  en  Angleterre.  Les  petites  gens  auraient  seuls  ac 
manière  de  voir,  et  ce  serait  antipathie  saxonne  contre  les  conquérants.  La  courtisanerie  eût  donc  été 
c nez  le  baronage  des  Plantagenets  ! On  vient  de  lire,  néanmoins,  que  la  Normandie  n’était  pas  si  proster 
mit  un  peu  de  sourdines  a 1 expression  de  sa  générosité  chrétienne  quand  il  s’agissait  de  se  compromettre  en 
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plus  discutable.  Mais  à consulte]’  le  développement  quelconque  (gr.  B,  p.  44)  qui  montre 
surtout  la  scène  principale  vue  par  le  côté  du  pavillon,  ces  bas-reliefs  ne  sont  assurément 
g'uère  inférieurs  aux  ivoires  anciens  de  Rambona  et  de  Cividale-del-Friuli  ni  à certaines 
sculptures  très-authentiques  de  l’époque  lombarde2.  Gomme  nous  connaissons  des  ivoires 


1.  Cf.  Buonarruoti,  Frammenti  di  vetro,  p.  262,  sgg. ; et  2.  Cf.  F.  de  Dartein,  Étude  sur  l’architecture  lombarde, 
lavola  ad  hoc.  — Gori,  Thesaur.  diptychor .,  t.  III,  p.  115,  pl.  VII,  sv.  ; et  p.  13-16.  — Caractéristiques  des  SS.,  p.  794, 
Sqq_.  tap,  XVI.  sv.  — Nicolai,  Basilica  di  S.  Paolo,  tav.  18. 
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carlovingiens  où  l’art  est  beaucoup  plus  avancé,  il  ne  faudrait  pas  jeter  la  pierre  à qui  dé- 
clarerait notre  trompe  antérieure  ou  postérieure  au  règne  de  Charlemagne  : 

« magno  se  judice  quisque  tuetur.  » 

En  pareille  matière  il  faut  toujours  tenir  grand  compte  du  pays  et  de  l’atelier  avec  ses 
influences.  Quelques  centres  importants,  comme  Liège,  Metz,  Hildesheim,  Saint-Gall,  Bam- 
berg, Paderborn,  etc.,  auront  été  mis  tout  d’un  coup  fort  en  avant  par  un  artiste  extraor- 
dinaire qui  formait  des  disciples  ; et  la  manière  de  chaque  maître  s’y  reconnaîtrait  pourtant 
si  nous  étions  mieux  informés  *. 

La  gravure  B (p.  44)  insiste  sur  une  scène  principale  qui  est  sans  contredit  l’Ascension 
de  Notre-Seigneur2.  On  n’y  aperçoit,  en  fait  de  personnages  terrestres,  que  la  très-sainte 
Vierge  debout  sous  une  arcade;  mais  par  compensation,  les  bustes  des  douze  apôtres  sont 
échelonnés  sur  deux  colonnes  verticales  à droite  et  à gauche. 

Une  troisième  colonne  supplémentaire  place  de  même  les  quatre  évangélistes  3.  Afin  d’y 
compléter  les  six  cases  correspondantes  aux  bustes  des  apôtres,  on  a sculpté  au  sommet  une 
main  divine  4 * qui  semble  exprimer  la  promesse  d’assistance  céleste  pour  l’Eglise  jusqu’à  la 
fin  des  siècles  (Matth.  XXVIII,  20.  Cf.  Luc.  XXIV,  49 — Act.  I,  8;  etc.).  Le  carré  inférieur 
est  occupé  par  une  sorte  de  renard  accroupi,  raccordant  cet  épisode  évangélique  avec  les 
scènes  de  chasse  plus  ou  moins  fantastiques  qui  garnissent  les  bandes  purement  décora- 
tives, et  qui  peuvent  absolument  signifier  ce  mot  de  Notre-Seigneur  quand  il  impose  la 
prédication  à ses  apôtres  (Luc.  X,  3. — Matth.  X,  16)  : « Je  vous  envoie  comme  des  agneaux 
parmi  les  loups.  » 

Deux  anges,  à gauche  et  à droite  de  Notre-Dame,  me  paraissent  rappeler  ce  que  disent 
les  Actes  des  apôtres  (I,  9,  sqq.),  en  racontant  la  surprise  des  disciples  séparés  brusquement 
de  leur  maître  qui  vient  d’abandonner  la  terre  : « Deux  hommes  revêtus  de  robes  éclatantes, 
apparurent  près  d’eux  et  leur  dirent  : Galiléens,  que  faites-vous  à regarder  ainsi  le 
ciel?  Etc.  » 

Mais  pourquoi  ce  petit  étendard  qu’ils  portent  l’un  et  l’autre  en  manière  de  pavillon 
carré?  Je  crois  que  c’est  un  souvenir  byzantin  du  labarum  qui  n’était  confié  qu’à  des  officiers 
d’élite,  et  dont  il  y a trace  presque  évidente  sur  une  étoffe  copiée  à Bamberg,  par  le  P.  Mar- 
tin1. On  en  aura  pris  occasion  de  distinguer  ainsi  les  principaux  archanges;  aussi  retrouve- 
t-on  cet  insigne  dans  les  miniatures  du  livre  de  Foulque  ou  de  la  princesse  Mélisende  6. 
Gela  ne  se  répète  guère  en  Occident,  sauf  pour  les  imitations  de  modèles  orientaux  ; peut- 
être  parce  qu’on  aurait  cru  déroger  à l’honneur  de  saint  Michel  qui  est  qualifié  de  porte- 
étendard  ( signifer ),  comme  exclusivement,  par  les  liturgies  latines. 


1 . Je  me  suis  permis  timidement  un  mot  en  ce  genre  à 
propos  de  cinq  plaques  d’ivoire  sculpté,  dans  la  Ire  série  de  ces 
Mélangés  (t.  H,  p.  42,  sv.).  De  vrais  connaisseurs  feront 
d'autres  observations  bien  plus  instructives.  Cf.  Aug.  de  Bas- 
tard,  sur  les  crosses  (Bulletin  du  comité...  des  arts  de  la 
France,  t.  IV,  p.  660,  svv.). 

2.  Cf.  Caractéristiques  des  SS.  dans  l’art  populaire,  p.  28; 
114,  sv.;  et  794,  sv.  — Item,  supra  h.  t.,  p.  29. 

3.  Sur  ces  figures  adoptées  assez  souvent  pour  rappeler 

saint  Matthieu,  saint  Marc,  saint  Luc  et  saint  Jean,  voir  les 

Caractéristiques  des  SS.  (p.  392-396)  où  divers  exemples  sem- 

blables ont  été  reproduits  sans  chercher  à tout  dire. 


4.  Cf.  Caractéristiques  des  SS.,  p.  533-533. 

5.  Cf.  Mélanges  d’archéologie  (Ire  série),  t.  Il,  pl.  XXII,  et 
XXIV.  Était-ce  là  cpXa|j.o uXov  ou  ? XaiJ.ouX7.ov , sur  lequel  Rciske 
(in  Constantin.  Porphyrog.,  ed.  Bonn.,  t.  II,  p.  310,  sq.;  et 
583)  cherche  querelle  à Du  Cange;  et  cite  les  flammes  des 
hulans?  Je  n’ai  pas  le  loisir  de  m’en  mettre  en  peine.  Cf. 
supra,  h.  t.,  p.  32  et  29. 

6.  Cf.  Mélangés...  (Irc  série),  t.  IV,  p.  172.  C’est  un  frag- 
ment de  la  page  consacrée  au  jour  de  Noël,  et  la  cour  céleste 
y figure  comme  chantant  le  Gloria  in  excelsis  (Luc.  II,  8-15). 
D’autres  peintures  du  même  ms.  montrent  encore  les  deux 
grands  archanges  portant  ce  petit  étendard. 
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Quoique  j’aie  pour  sous-titre  les  cors  ou  trompes  de  chasse , il  me  sera  probablement  permis 
de  recourir  à une  plaque  d’ivoire  sculptée  qui  fera  mieux  comprendre  le  sujet  de  la  trompe 
dessinée  cliez  M.  Colchen.  Ce  nouveau  bas-relief  que  j’introduis  presque  abusivement,  peut 
avoir  été  fixé  jadis  sur  le  plat  d’une  couverture  de  livre.  11  a été  copié  à Metz  aussi  par  le 
P.  A.  Martin  dans  le  cabinet  de  M.  Victor  Simon,  ancien  magistrat;  et  l’on  reconnaîtra 
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promptement  que  le  motif  principal  de  l’oliphant  présenté  tout  à l’heure  (p.  43,  sv.),  diri- 
geait aussi  cet  autre  artiste  moins  inexpérimenté.  Cela  servira  également  à mieux  com- 
prendre ce  que  nous  disions  d’une  Ascension  copiée  à Munich  (ci-dessus,  p.  29). 

Ici  Notre-Seigneur  est  enlevé  dans  la  gloire  par  deux  anges  seulement;  et,  si  l’on  veut, 
ce  seront  les  mêmes  qui  doivent  revenir  bientôt  pour  congédier  le  collég’e  apostolique. 
De  fait,  il  reste  assez  d’espace  sur  le  sol,  et  l’on  y a groupé  sans  trop  d’entassement 
les  douze  apôtres  (quoique  saint  Matthias  n’eût  pas  encore  été  substitué  au  traître  Judas); 
en  conservant  une  place  centrale  bien  saillante  occupée  par  la  Mère  de  Dieu. 

Le  Nouveau  Testament  ne  dit  point  du  tout  qu’il  y eût  treize  témoins,  et  pas  davantage, 
à ce  grand  spectacle.  Tel  que  l’événement  nous  est  montré  dans  l’ivoire  de  M.  V.  Simon, 
on  voit  au  moins  qu’il  est  public;  et  que  nous  n’avons  pas  affaire  à une  vision  per- 
sonnelle. 
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Bien  plus,  les  cimes  de  quatre  arbres  qui  se  dressent  au-dessus  des  deux  gToupes  d’apô- 
tres, permettent  à l’esprit  d’amplifier  la  distance  entre  la  terre  et  l’auréole  qui  fuit  vers  les 
régnons  supérieures.  On  sent  que  cette  amande  1 va  disparaître  aux  reg'ards  humains. 
Cependant  le  grand  vide  du  milieu  ramène  d’autant  plus  le  spectateur  vers  Marie  presque 
isolée  au  centre,  distincte  d’ailleurs  par  sa  tête  voilée  et  nimbée.  Son  attitude  comme  son 
g'este  où  tout  respire  modestie  grave,  prière,  espoir  et  résigmation,  forme  contraste  avec  les 
têtes  et  les  mains  de  presque  tous  les  autres  qui  expriment  surprise,  enthousiasme,  ou  cu- 
riosité. Autour  d’elle  rien,  sans  doute,  n’exclut  la  piété  dans  les  émotions  qu’a  voulu  peindre 
l’artiste;  on  reconnaît  pourtant  chez  la  Mère  de  Dieu  que  c’est  la  reine  des  saints  : admise 
la  première  en  ce  monde  aux  plus  intimes  secrets  de  l’augriste  Trinité  sur  l’Incarnation  et 
la  Rédemption,  il  y a longtemps  qu’elle  médite  en  son  coeur  les  paroles  et  les  actes  du 
Verbe  éternel  fait  homme  (Luc.  II,  19,  33,  51);  rien  ne  peut  donc  désormais  la  prendre  au 
dépourvu. 

En  donnant  six  ang*es  pour  soutiens  à l’auréole  qui  environne  Notre-Seigmeur,  l’artiste 
de  l’oliphant  (p.  44)  n’avait  plus  qu’un  très-petit  espace  pour  la  scène  terrestre;  et  voulant 
mettre  la  sainte  Vierg'e  en  évidence,  il  ne  lui  restait  g’uère  de  place  pour  apôtres  ou  dis- 
ciples. C’est  une  difficulté  qu’esquive  très-bien  le  sculpteur  de  la  plaque  dont  nous  nous 
sommes  servis  comme  point  de  comparaison  (p.  46). 

Quant  aux  ornements  qui  garnissent  les  petites  bandes  de  la  trompe  (p.  43  et  44),  il  est 
facile  de  voir  que  ce  sont  des  allusions  à la  vénerie,  mêlée  de  souvenirs  d’animaux  impos- 
sibles dont  lasing’ularité  s’exaghre  encore  sous  une  main  un  peu  lourde.  Tout  cela  pourrait 
bien  (comme  ailleurs)  n’être  pas  autre  chose  que  de  l'archéologue  rétrospective  où  les 
ateliers  syriens  auront  mêlé  à plaisir  des  traces  quelconques  d’un  art  assyrio-lydo-persan  , 
pour  dérouter  l’acquéreur  g’réco-latin  qui  finançait  largement  sans  regarder  de  bien 
près  à la  marchandise  estampillée  ainsi  pour  les  bonnes  personnes.  L’Asie  nous  en 
aura  fait  bien  d’autres  ab  antiquo  en  plus  d’un  recoin  frauduleux;  car,  pour  les  grandes 
voies  commerciales , on  y sait  g*énéralement  que  droiture  bien  maintenue  est  habileté 
de  premier  ordre. 

De  ce  que  l’Ascension  occupe  la  plus  grande  partie  de  la  surface  sur  le  corde  M.  Colchen, 
faut-il  conclure  que  sa  destination  première  était  un  trésor  ecclésiastique?  Je  crois  que  ce 
n’est  pas  nécessaire.  Le  psaume  XLV1,  dans  son  verset  6e,  dit  : « Dieu  s’est  élevé  au  milieu 
de  la  jubilation,  le  Seigneur  est  accompagné  par  la  voix  des  trompettes;  » et  l’Eghse 
applique  ce  passagr  de  l’Écriture  à son  office  de  l’Ascension.  Ce  pouvait  donc  n’être  ici 
qu’un  pieux  calembour  pour  prêter  un  patronage  illustre  au  chasseur  qui  devait  embou- 
cher cet  instrument 2.  Les  bêtes  représentées  sur  les  petites  bandes  décoratives,  annoncent 
bien  un  peu  que  l’on  y songeait  réellement  à la  vénerie.  Vers  l’extrémité,  par  exemple,  on 


1.  Cette  silhouette  d’amande  n’est  pas  toujours  une  el- 
lipse dont  la  partie  supérieure  ou  même  les  deux  extrémités 
du  grand  axe  se  forment  par  une  intersection  d’arcs.  Elle  est 
parfois  déprimée  au  point  de  devenir  presque  un  cercle,  ou 
un  disque.  Cf.  Caractéristiques  des  SS.,  p.  27,  svv. 

2.  Dévotion  et  calembour  n’étaient  pas  incompatibles  chez 
nos  ancêtres,  pas  plus  que  fêtes  et  dimanches  n’y  étaient  cen- 
sés exclure  jeux  ou  récréations  publiques.  Ceux  qui  nous  ont 
transmis  le  mot  touchant  de  Bon  Dieu,  avaient  deviné  cette 
doctrine  de  l’Ancien  Testament  lui-même  (Sap.  I,  1)  : « Quand 
vous  pensez  au  Seigneur,  rappelez-vous  tout  ce  qu’il  y a de 


plus  paternel  (Sentite  de  Domino  in  bonitaté).  » Le  protestan- 
tisme, qui  s’en  va  tous  les  jours  amoindrissant  Jésus-Christ, 
avait  commencé  par  reléguer  le  Père  éternel  sur  un  trône  si 
éloigné  de  nous  qu’il  faut  quasi  des  clameurs  pour  lui  rap- 
peler que  nous  existons.  Nos  bonnes  gens  d’ancêtres  pen- 
saient qu’il  était  beaucoup  plus  voisin  de  nous  et  beaucoup 
plus  sensible  à nos  joies,  comme  à nos  peines. 

Quant  aux  calembours,  rébus  même,  je  puis  bien  me  con- 
tenter de  renvoyer  à ce  que  j’en  ai  dit  ailleurs  à propos  des 
symboles  parlants.  Cf.  Caractéristiques  des  saints,  p.  720,  sv.; 
etc.,  etc. 
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aperçoit  un  oiseau  démonté,  percé  même  de  plusieurs  coups,  et  obligé  de  cheminer  parmi 
les  quadrupèdes. 

Quoi  qu’il  en  soit,  puisqu’on  nous  montre  l’Ascension,  il  reste  quelque  chose  à en  dire. 
La  très-Sainte  Vierge  dans  l’un  et  l’autre  ivoire,  fait  le  g’este  ancien  de  la  prière  solennelle. 
Les  peintures  des  premiers  siècles  chrétiens  montrent  souvent  une  femme  debout,  les 
bras  plus  ou  moins  étendus  en  manière  de  ce  que  nous  dirions  bras  en  croix.  C’est  ce  que  l’on 
a nommé  or  antes , et  cette  attitude  se  simplifie  peu  à peu  par  un  moindre  écartement  des 
mains.  L’Église  en  conserve  la  trace  jusqu’à  nos  jours  dans  les  cérémonies  de  la  messe  où 
le  prêtre  étend  les  bras  toutes  les  fois  qu’il  prie  particulièrement.  L’Allemagne  et  la  Suisse 
catholiques  n’ont  pas  abandonné  cet  antique  usage  parmi  le  peuple;  et  l’on  y voit  chaque 
jour  de  simples  fidèles  qui,  sans  nul  respect  humain,  prennent  cette  posture  pour  s’adresser 
à Dieu  devant  tout  le  monde.  Les  docteurs  de  l’Eglise  y font  allusion  en  maint  endroit,  et 
le  Bestiaire  en  conserve  l’empreinte  *. 

Le  soleil  et  la  lune  représentés  sur  l’oliphant  (p.  44)  au  sommet  de  loute  la  scène,  ne 
sont  pas  très-distincts  ; et  le  sculpteur  savait-il  bien  lui-même  quelle  place  il  voulait  assigner  à 
l’un  ou  à l’autre?  Au  fond,  c’est  à droite  de  Notre-Seigneurque  le  soleil  se  voit  communément. 
Mais  on  n’est  bien  strict  sur  ce  point,  qu’au  sujet  du  Calvaire 1  2.  Peut-être  l’artiste,  en  mettant 
le  croissant  à droite  de  Jésus-Christ,  a-t-il  voulu  faire  entendre  que  le  Sauveur  avait  alors  le 
visage  tourné  vers  l’occident  3.  Son  orientation  emploierait  alors  une  ressource  toute  ma- 
térielle, au  moyen  de  la  lune  qui  serait  censée  marquer  le  nord  (la  minuit , comme  disent 
les  Italiens).  Mais  généralement  nos  vieux  artistes  s’y  prenaient  d’autre  façon,  et  le  symbo- 
lisme les  guidait  plus  que  l’astronomie.  Ainsi  pour  eux  (en  ce  cas),  le  soleil  marquait  le 
nord.  Il  s’agàssait  de  montrer  le  renversement  du  monde  spirituel  depuis  la  Rédemption  , 
c’est-à-dire  la  révélation  transportée  aux  Gentils,  qui  jusque-là  vivaient  dans  les  ténèbres 
et  à l’ombre  de  la  mort  (Luc.  1,79;  etc.).  La  lumière  divine  abandonnant  le  peuple  Juif  allait 
se  répandre  par  l’évangile  chez  des  peuples  septentrionaux  surtout,  relativement  à la  Syrie; 
et  les  enfants  charnels  d’ Abraham  perdraient  en  majorité  la  vue  des  conseils  célestes  sur  le 
genre  humain.  C’est  ce  qu’exprime  autrement  la  Synagogue  aux  yeux  bandés,  dont  la 
reproduction  est  si  fréquente  durant  presque  tout  le  moyen  âge. 


Les  cors  de  chasse  qui  me  restent  à exposer  n’annoncent  aucune  destination  ecclésias- 
tique, aussi  serai-je  très-bref  à leur  sujet.  Bien  d’autres  sont  dans  le  même  cas,  ainsi  qu’on 
peut  s’en  apercevoir  dans  bon  nombre  d’égdises  qui  ont  conservé  jusqu’à  présent  leurs 
vieux  trésors.  Plus  d’une  fois  ce  sont  des  bijoux  seigneuriaux  qui  ont  passé  aux  chapitres 
par  héritage , et  dont  il  a été  fait  un  usage  plus  ou  moins  ecclésiastique  à la  longue.  Tantôt 
cela  est  demeuré  tout  simplement  une  décoration  curieuse  pour  orner  le  sanctuaire  aux 


1.  Cf.  Mélanges  d'archéologie  (Ire  série),  t.  Il,  p.  202-206. 
J’aurais  pu  y citer  entre  autres  les  notes  de  Muratori  sur  saint 
Paulin  de  Noie  (Nat.  XI,  v.  013;  et  Poem.  XVI,  ad  Nicet.). 
Mais  les  textes  sont  surabondants. 

2.  Cf.  Vitraux  de  Bourges,  § lit  et  34  (p.£5,  sv.;  93,  sv.). — 
Mélanges  d’archéologie  (Irc  série),  t.  I,  p.  220-223;  t.  II,  p.  47- 
50;  et  52;  ibid.,  p.  66,  sv. 

3 C’est  ce  que  l’on  dit  pour  le  crucifiement.  Quant  à l’as- 


cension, la  trace  des  pieds  de  Notre-Seigneur  n’est  plus  guère 
reconnaissable  aujourd’hui  sur  la  montagne  d’où  il  s’éleva 
au  ciel.  Saint  Ignace  de  Loyola,  dans  son  pèlerinage  à la 
Terre  Sainte,  paraît  avoir  vérifié  très-minutieusement  ce 
qu’il  en  restait  au  seizième  siècle;  mais  ses  biographes  ne 
nous  racontent  point  le  résultat  de  cette  observation,  et  lui- 
même  n’en  dit  pas  un  mot  dans  ses  Exercices.  Je  m’en  rap- 
porte à ce  qu’en  diraient  les  pèlerins  bien  informés. 
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grandes  fêtes,  tantôt  on  les  a transformés  en  reliquaires.  M.  le  Dr  Fr.  Bock  en  donne  plus 
d’un  exemple  dans  son  travail  sur  les  monuments  conservés  par  les  églises  de  S.  Servais  et 
de  Notre-Dame  à Maestricht. 

Le  premier  de  ceux  que  je  présenterai  encore  au  lec- 
teur, porte  dans  les  notes  du  P.  Arthur  Martin,  ces  mots  : 

Warder’s  horn  ofthe  castle  of  Winchester 1 . Mais  immédia- 
tement au-dessous,  j’aperçois  Salisbury ; de  sorte  qu’il 
me  faudrait  avoir  recours  à l'Angleterre  pour  résoudre 
cette  énigme.  Autre  difficulté:  le  dessin  total  (p.  49)  ne 
montre  qu’une  bande  historiée;  et  voici  que  le  dévelop- 
pement du  cylindroïde  (p.  50)  nous  en  montre  deux. 

Mon  ancien  collaborateur  aura-t-il  voulu  réunir  en 
un  seul  bois  gravé  les  figures  de  deux  oliphants;  ou 
bien  avait-il  oublié  d’abord  qu’une  seule  trompe  avait 
deux  cordons  chargés  d’animaux2?  Les  informations 
qui  se  pourraient  prendre  à ce  sujet,  ne  sont  pas  d’un 
intérêt  majeur.  Cependant  la  brisure  qui  se  voit  devant 
la  tête  du  griffon,  prêterait  à penser  que  nous  avons 
dans  la  bande  inférieure  un  simple  fragment  de  cor 
en  partie  détruit,  ou  dont  le  reste  ne  méritait  pas  plus 
de  souvenirs.  De  part  et  d’autre  on  nous  fait  voir  des 
animaux  réels  et  des  bêtes  imaginaires  : un  grif- 
fon, deux  sphinx  (ou  chimères)  qui  s’abouchent;  un 
gros  chien,  renard  peut-être,  qui  semble  effarouché  de 
cette  rencontre;  un  sanglier  qui  paraît  troubler  je  ne 
sais  quel  quadrupède,  prêt  à déchirer  mouton  ou  chèvre. 

Tout  cela  nous  remet  sur  la  trace  de  chasses,  plus  ou 
moins  impossibles,  que  l’on  sculptait  volontiers  en  pa- 
reille matière  pour  recommander  l’origine  lointaine  de 
l’ivoire.  De  la  sorte,  il  devenait  absolument  possible  de 
faire  croire  à l’acheteur  qu’il  allait  se  rendre  proprié- 
taire de  has-reliefs  exécutés  dans  des  pays  ou  la  nature 
n’avait  presque  rien  de  semblable  à ce  qu’elle  produit 
dans  nos  climats. 


Terminons  enfin  I article  des  cors  d’ivoire,  par  celui 
d’Angers  qui  fut  employé  jadis  à la  cathédrale,  dit-on, 
pour  remplacer  la  crécelle  durant  le  silence  imposé 
aux  cloches  par  les  derniers  jours  de  la  Semaine 


1.  S'il  s’agissait  d’un  guetteur  ou  veilleur  de  donjon,  d’un 
intendant  ou  sénéchal,  je  n’aurais  pas  à recourir  aux  ménes- 
trels de  mes  jeunes  années,  suscités  par  M.  de  Marchangy.  A 

propos  de  la  cocodrille,  nos  Mélanges  d'archéologie  (Ire  série, 
I.  111,  p.  312,  svv. j et  t.  II,  pl.  xxxi)  peuvent  donner  quelque 
idée  de  cet  office  dans  les  castels.  Lorsque  Notre-Seigneur 


\ient  briser  avec  sa  croix  les  portes  de  l’enfer  pour  délivrer 
les  patriarches,  on  aperçoit  sur  les  créneaux  un  diablotin 
qui  corne  pour  appeler  à la  rescousse  tout  le  vasselage  de 
Satan. 

2.  Peut-être  avons-nous  un  fragment  de  la  belle  trompe 
du  marquis  de  Northampton,  décrite  dans  les  Border  Anti- 

II.  — 7 
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Sainte  *.  M.  Godard-Faultrier,  qui  en  avait  communiqué  un  plâtre  au  P.  A.  Martin, 
ce  monument  avec  quelque  détail  dans  la  Revue  de  l'art  chrétien  (tome  II,  p.  26, 


a décrit 
sv.).  La 


y /uities  de  Walter  Scott.  Le  P.  A.  Martin  l’avait  dessinée  soi- 
gneusement, et  se  sera  proposé  de  la  faire  graver  tout  entière 
plus  tard.  Or,  d’après  sa  copie,  il  semble  que  ce  magnifique 
monument  soit  brisé  en  partie.  Là  surtout,  je  crois  bien  re- 
connaître l’art  syriaque;  car  on  y voit  des  courses  de  char 


romaines,  des  luttes  grecques,  et  des  chasses  asiatiques.  Mais 
aussi  les  deux  bandes  de  ma  gravure  B pourraient  bien 
n 'être  que  la  continuation  du  développement  d’un  seul  an- 
neau dans  le  Warder’s  horn. 

1.  On  a raconté  aussi  que  cet  oliphant]  aurait  été  donné 
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gravure  qu’il  eu  donnait  complétera  ce  qui  manque  au  dessin  que  voici,  et  qui  ne  donne  pas 
le  retour  du  pavillon.  C’est  sur  le  moulage,  et  d’après  un  croquis  du  P.  A.  Martin,  que  je 
signalais  le  chameau  conduit  par  une  corde  qui  aboutit  à 


l’anneau  passé  dans  les  narines  de  l’animal.  Si  1 habile 
M.  Carrand,  avec  l’autorité  de  sa  vieille  expérience,  a dé- 
claré que  c’était  œuvre  du  xn'  siècle  exécutée  à Damas, 
je  me  garderais  bien  d’ouvrir  un  autre  avis.  Ce  m est  en- 
couragement au  contraire,  pour  avoir  conjecturé  que  la 
Syrie  nous  fabriquait  de  l’archéologie  rétrospective  avec 
pastiches  d’assyrien,  de  classique  et  autres  ingrédients 
d’un  art  composite  destiné  à des  amateurs  peu  anti- 
quaires. 

Ici,  pour  obtenir  un  aspect  particulièrement  grec,  peut- 
être,  les  trois  hommes  représentés  sont  tout  à fait  nus. 
L’un  est  le  veneur  agenouillé  qui  se  met  en  devoir  d’égvjr- 
ger  une  bête  (tigre  peut-être),  saisie  par  le  cou1.  Sur 
l’autre  face,  c’est,  outre  le  chamelier,  un  enfant  qui  che- 
vauche le  chameau  à l’envers,  et  sonne  de  la  trompe  vers 
l’égorgeur.  Entre  ces  deux  personnages,  deux  chiens 
arrêtent  une  sorte  de  lionne  ou  de  tigresse  qui  se  détour- 
nait vers  son  compagnon  réduit  à mourir  sous  le  fer. 
Avant  l’arbre  qui  précède  l’égorgeur,  une  chimère  à queue 
de  serpent  est  suivie  par  un  griffon  qui  écrase  un  lièvre 
comme  par  inadvertance. 

Si  les  damasquins  du  xif  siècle  traitaient  de  la  sorte 
les  cors  d’ivoire,  ils  étaient  en  progrès  sur  plusieurs  des 
travaux  que  nous  venons  d’examiner. 

La  forme  polygonale  donnée  à cette  dent  d’éléphant, 
ne  manque  pas  de  grâce  simple,  tout  en  diminuant  les 
surfaces  données  ailleurs  aux  bas-reliefs.  En  outre,  on 
a pris  soin  de  sculpter  une  embouchure  qui  ne  se  trou- 
vait. pas  sur  nos  trompes  précédentes,  et  qui  donne  à 
celle-ci  plus  d’élégance  dans  le  galbe  général. 

C’est,  encore  le  cas  d’un  autre  oliphant  conservé  à 
Saint-Trophime  d’Arles,  et  dont  il  a été  dit  quelques  mots 
par  M.  de  Linas  à propos  d’un  voyage  archéologique  en 
Provence2.  Le  P.  A.  Martin  l’avait  dessiné,  mais  ne 
s’était,  pas  mis  en  peine  de  préparer  la  gravure.  Là  on  ne 
retrouve  plus  le  soin  qu’indiquent  nos  autres  trompes,  de 


par  quelque  duc  de  Normandie  à un  abbé  de  Saint-Florent- 
le-Vieil,  afin  qu’il  en  fit  usage  pour  écarter  les  Normands 
pillards  qui  seraient  venus  picorer  sur  les  terres  de  l’abbaye. 
Au  son  connu  de  cette  trompe,  les  visiteurs  malencontreux 
devaient  comprendre  qu’ils  auraient  affaire  à la  justice  un 
peu  brusque  de  leur  rude  seigneur,  homme  fort  disposé  à ne 
pas  laisser  rire  de  son  sauf-conduit. 


1.  quelqu’un  a voulu  conclure  de  là  que  nous  avions  ici 
un  sacrifice  mithriaque.  C’est  apparemment  chercher  beau- 
coup trop  haut;  d’autant  que  les  sacrificateurs  du  culte  de 
Mithra  ne  sont  pas  ordinairement  nus  .comme  notre  ve- 
neur. 

2.  Cf.  Archives  des  missions  scientifiques.  I.  VII,  p.  47.  On 
peut  consulter  ce  compte  rendu  un  peu  bref. 
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réserver  des  profondeurs  lisses  (gorges)  en  avant  et  en  arrière  pour  recevoir  à demeure 
une  g’anse  au  moyen  de  laquelle  l’instrument  se  portait  en  bandoulière.  C’était  pourtant  un 
usag’e  fort  général, sans  préjudice  de  l’emploi  donné  souvent  aux  cors  de  chasse  du  moyen 
âge  pour  en  faire  des  Arases  à boire.  Plusieurs  trésors  du  vieux  temps  nous  montrent  des 
défenses  d’éléphants  ou  des  cornes  de  buffles  montées  pour  les  repas  solennels;  et  l’anti- 
quité classique  représente  souvent  les  buveurs  faisant  usag’e  de  ces  cornes  à boire.  Nos 
ancêtres  celtes  et  germains  imaginaient-ils  le  tour  d’adresse  représenté  maintes  fois  par 
les  peintures  romaines,  où  le  petit  orifice  laisse  couler  dans  la  bouche  une  liqueur  que  le 
convive  doit  recevoir  à la  régalade  sans  rien  perdre?  Je  l’ignore.  Mais  les  romans  de  la 
Table  ronde  nous  font  connaître  qu’une  habileté  semblable  était  parfois  mise  à l’essai  dans 
le  pays  du  grand  Arthur  et  des  chevaliers  errants;  à moins  que  ce  fût  une  invention 
méchante  de  la  fée  Morgane,  pour  découvrir  à coup  sûr  la  vertu  des  dames  devant  leurs 
chevaliers  h 


VIII.  — PLAQUES  A SUJETS  CHRÉTIENS. 

Nous  venons  de  voir  précédemment  (p.  46)  une  plaque  copiée  à Metz,  qui  nous  a servi  de 
comparaison  pour  l’Ascension  de  Notre-Seigneur  (sans  compter  la  couverture  du  livre  de 
Munich  qui  a paru  précédemment,  p.  29).  Il  n’est  donc  pas  besoin  de  revenir  à celles-là,  mais 
d’autres  méritent  d’être  étudiées  à part. 

Celle  que  voici  (p.  53)  est  conservée  dans  le  cabinet  du  roi  de  Bavière,  et  je  ne  me  permet- 
trai pas  de  lui  assigner  une  époque  précise.  La  provenance  primitive  surtout  m’est  encore 
moins  connue,  le  catalogue  rapporté  de  Munich  par  le  P.  A.  Martin  s’étant  égaré  entre  les 
mains  d’un  emprunteur  oublieux.  La  cour  bavaroise,  sous  Maximilien  Ior,  confisqua  tranquil- 
lement les  biens  d’Église  pour  éviter  que  d’autres  s’en  mêlassent.  Cela  s’appelle  sécularisa- 
tion, quand  un  gouvernement  l’exécute;  et  devient  alors  légal,  comme  on  dit.  Les  monu- 
ments précieux  se  sont  trouvés  réunis  de  la  sorte  à un  seul  rendez-vous  chez  nos  voisins; 
et,  quoi  qu’il  en  soit  de  la  légitimité  d’origine,  la  capitale  a rassemblé  des  objets  de  haute 
valeur  qui  chez  nous  se  seraient  dispersés  aux  quatre  vents. 

J’ai  plus  d’une  fois  indiqué  ce  qu’il  faudrait  de  renseignements,  outre  le  coup  d’œil  d’ex- 
pert, pour  se  prononcer  sur  l’âge  d’une  sculpture  en  ivoire.  Nous  avons  cette  fois  une 
œuvre  presque  assurément  antérieure  au  xn°  siècle  ; mais  ce  que  j’y  cherche  avant  tout,  est 
l’intention  de  l’artiste.  En  quoi  les  indices  de  sa  pensée  nous  guideront  passablement,  bien 
que  tout  n’y  soit  pas  d’une  évidence  éblouissante. 

Au  centre  est  une  orante,  que  l’on  reconnaîtra  sans  grande  difficulté  si  Ton  se  rappelle 
ce  que  nous  disions  tout  à l’heure  sur  l’attitude  de  la  très-Sainte  Vierg’e  au  moment  où 
Notre-Seigneur  monte  au  ciel  (sur  l’ivoire  de  M.  Y.  Simon).  J'ai  dit  que  les  saints  Pères 
faisaient  allusion  souvent  à cette  manière  de  prier;  il  sera  bon  d’en  donner  quelques 
preuves.  On  peut  donc  recourir  à saint  Zénon  de  Vérone1 2,  et  à l’érudition  de  ses  éditeurs. 
D’autres  encore  en  ont  parlé  très-suffisamment 3,  et  c’était  le  souvenir  de  ce  que  raconte 

1.  Cf.  F.-L.  Polidori,  la  Tavola  ritonda....,  p.  157,  sgg.  vcterum  Christian,  precibus,  p.  102-100.  — Garrucci,  Vetri 

2.  Zenon,  libr.  1,  tract.  X (ed.  Bailcrini,  p.  81).  (1858),  p.  27.  — Etc.. 

3.  Cf.  Borgia,  cle  Cruce  Veliterna,  p.  157-100;  et  196-199.  An  revers  d'une  croix  en  bronze  reproduite  par  le  cardinal 
— Pistolesi , Vaticano,  1.  Il,  p.  11.  — Suringar,  De  publias  Borgia  (/.  cit.,  p.  exxxiu),  on  a voulu  voir  Notre-Dame.  Pour 
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I Écriture  Sainte,  sur  l’oraison  de 
Moïse  (Exod.  XVII,  9-12)  pendant 
le  combat  du  peuple  de  Dieu  con- 
tre les  Amalécites.  Il  s’y  pouvait 
mêler  aussi  une  allusion  à ces  pa- 
roles ardentes  du  psalmiste  (LIV, 
7)  : « Qui  me  donnera  des  ailes 
pour  que  je  vole  et  me  repose  hors 
des  troubles  de  la  terre  ! » 

Mais  quel  rôle  joue  ici  ce  per- 
sonnage voilé,  ([lie  je  n’hésite  pas 
du  reste  à qualifier  d 'orante?  On 
peut  demander  si  c’est  la  Mère  de 
Dieu  ou  l’Eglise  personnifiée.  Ce 
pourrait  bien  être  l’une  et  l’autre, 
confondues  par  une  sorte  d indé- 
termination qui  n’est  pas  rare  chez 
les  saints  Pères  b Dans  l’Apoca- 
lypse, qu’est-ce  que  cette  femme 
qui  apparaît  au  ciel  avec  le  so- 
leil pour  vêtement , la  lune  sous 
ses  pieds  et  une  couronne  de  douze 
étoiles  (XII,  1-17)?  Des  commen- 
tateurs diront  que  c’est  la  Mère 
de  Dieu,  d’autres  que  c’est  l’E- 
glise; ces  deux  types  ne  s’excluent 
pas,  ayant  divers  termes  communs 
entre  eux.  Le  double  emploi  cju  ils 
semblent  faire  çà  et  là  ne  tient 
nullement  à quelque  défaut  de  net- 
teté dans  certains  esprits,  ni  à l’in- 
décision d’un  symbolisme  qui  n’au- 
rait pas  encore  trouvé  sa  forme 
définitive  dans  l’Eglise.  Bossuet, 


moi,  je  ne  doute  guère  que  ce  soit  un  homme. 
Cf.  Ibid.,  p.  oui,  sq.;  clx,  sqq. 

1.  Cf.  Ildefons.  De  itinere  deserti,  cap.  4.  — 
Petr. Chrysol. serra.  LXVIII,  s.  f.;  et  not.  in  h.  I. 
— Vettori,  nummus æreus...,  p.  (H.  — Vitraux 
de  Bourges,  n°  60  (p.  1 15,  sv.).  — Sedul.  Garni, 
paschale,  libr.  V,  356-364  (ed.  Arevalo,  p.  350, 
sqq.),  et  nol.  in  h.  I.  — Elr. 

En  ce  sens  on  s’expliquera  d’autant  mieux 
pourquoi  la  très-Sainte  Vierge  est  nommée 
reine  des  apôtres,  et  parait  (avec  son  nom  en 
toutes  lettres)  sur  de  vieux  monuments  ordre 
saint  Pierre  et  saint  Paul. 
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auquel  ou  ne  con  Lestera  ni  la  pensée  ferme  et  précise,  ni  une  science  fort  acceptable  cle  ce 
que  vaut  la  tradition  ecclésiastique,  maintient  à peu  de  chose  près  ce  langage  des  siècles 
passés1.  Ailleurs  il  montre  que  la  très-Sainte  Vierge  est  laissée  au  monde  après  Jésus- 
Christ  pour  consoler  l’Eglise  2. 

Les  deux  chandeliers  qui  se  voient  à droite  et  à g’auche  de  cette  figure  pourraient  bien 
représenter  les  livres  de  l’Ancien  et  du  Nouveau  Testament;  tout  comme  nous  savons  que 
dans  la  basilique  Sessoriam  (Sainte-Croix  de  Jérusalem)  à Rome,  Constantin  avait  placé 
quatre  candélabres  autour  de  la  vraie  Croix  en  mémoire  du  nombre  des  Evang’élistes  3.  J’ai 
pourtant  dit  ailleurs  que  certaines  indications  liturgiques  porteraient  à regarder  deux 
flambeaux  comme  indication  du  soleil  et  de  la  lune  (c’est-à-dire  du  nord  et  du  sud)  au 
Calvaire4.  De  fait,  deux  petits  globes  placés  vers  l’extrémité  des  mains  de  la  figure  cen- 
trale, sont  répétés  ailleurs  trois  ou  quatre  fois,  et  ne  doivent  pas  désigner  les  deux  astres 
qui  président  au  jour  et  à la  nuit  (Gen.  I,  16).  Peut-être  cependant  serait-on  autorisé  à 
reconnaître  le  soleil  et  la  lune  dans  ces  deux  disques  à trois  rais  qui  paraissent  au  sommet  des 
chandeliers,  vers  l’endroit  où  le  cierge  surmonte  chacun  d’eux. 

Mais  de  tous  ces  astres  quelconques  il  se  peut  donner  une  explication  différente  qui 
semble  être  la  bonne.  L’Eglise  compare  fréquemment  les  apôtres  au  ciel  étoilé,  en  leur 
appliquant  dans  son  Office  les  paroles  du  psaume  XVIII  : « Les  cieux  racontent  la  gloire  de 
Dieu  et  le  firmament  annonce  l’œuvre  de  ses  mains.  Le  jour  le  dit  à haute  voix  au  jour,  et 
la  nuit  l’enseigne  à la  nuit.  Ce  ne  sont  pas  là  de  ces  phrases  et  de  ces  discours  qui  ne  se  font 
pas  comprendre.  Leur  retentissement  s’est  étendu  sur  toute  la  terre  et  leurs  paroles  ont 
atteint  les  extrémités  du  monde  5.  » On  applique  aussi  aux  docteurs  ces  mots  du  prophète 
Daniel  (XII,  3)  : « Ceux  qui  enseignent  la  justice  à bien  des  hommes,  brilleront  comme  des 
étoiles  pendant  toute  l’éternité.  » 

Saint  Pierre,  reconnaissable  à ses  deux  clés,  en  tête  du  groupe  de  gauche  (à  droite 
de  la  figure  centrale),  fait  bien  voir  qu’on  a voulu  représenter  le  collège  apostolique  dans 
ces  douze  personnag’es  rangés  de  part  et  d’autre.  En  outre,  il  est  facile  de  reconnaître 
que  les  têtes  d’homme,  d’aigle,  de  lion  et  de  bœuf  enfermées  chacune  dans  un  médaillon, 
représentent  les  symboles  des  quatre  évangélistes,  tels  à peu  près  que  nous  les  avons  vus 
sur  l’oliphant  qui  figurait  l’Ascension  de  Jésus-Christ  (Supra,  p.  44).  Mais  cette  fois,  bien 
que  presque  tous  les  regards  et  la  plupart  des  g’estes  s’élèvent  vers  le  ciel,  il  ne  semble  pas 
que  l’artiste  ait  prétendu  nous  montrer  ni  l’Ascension  de  Notre-Seigneur,  ni  la  descente  du 


1.  IVe  sermon  sur  l'Annonciation,  1er  point  (éd.  Lebel, 
I.  XV,  p.  242-256);  et  IIIe  sermon,  2e  point  (ibid.,  p.  234, 
svv.). 

Je  doute  que  l’on  ait  mieux  résumé  ailleurs  les  fondements 
et  l’exposition  de  la  doctrine  chrétienne  sur  la  fonction  accor- 
dée par  le  Ciel  à Marie  dans  le  salut  des  hommes.  L’âme 
pieuse  de  saint  Alphonse  Liguori  n’y  ajouterait  qu’un  senti- 
ment plus  tendre. 

2.  IIe  sermon  sur  l’Assomption,  1er  point  [ibid.,  p.  443, 
sv.). 

3.  Cf  Steph.  Borgia,  De  Cruce  Veliterna,  p.  CXXI,  CXCVI1I. 

4.  Cf.  Mélanges  d’archéologie,  lre  série,  t.  T,  p.221. 

5.  Saint  Paul  disait  aux  simples  chrétiens  eux -mêmes 
(Philipp.  II,  15)  : « Ne  donnez  lieu  à nulle  plainte.  Soyez  de 
vrais  enfants  de  Dieu...  au  milieu  d’une  nation  perverse, 
chez  laquelle  vous  luirez  pour  le  monde  comme  des  fanaux.  » 
Mais  Notre-Seigneur  avait  dit  particulièrement  aux  apôtres 


(Matth.  V,  14)  : « Vous  êtes  la  lumière  du  monde.  Etc.  ».  Les 
liturgies  latine  et  grecque  répètent  encore  le  même  ensei- 
gnement plusieurs  fois  dans  l’année  ; par  exemple  à Vêpres  et 
à Laudes  dans  l’office  des  apôtres  : 

« Et  vera  muudi  lumina.  » 

Item,  hymne  pour  l’Ascension  (ap.  Daniel,  Thesaur.  Hym- 
nologic.,  t.  I,  p.  196)  : 

« Ilicunt  et  astris  Angeli 
Demuin  reverti  hujusmodi,  etc.  » 

Cf.  Triodium,  ed.  Querini , p.  248-252,  et  254;  51,  117, 
sq . ; 120,  sq.;  186,  sq.;  189. 

Si  quelqu’un  préférait  un  exemplaire  exécuté  pour  l’usage 
des  Grecs,  il  peut  consulter  l’édition  quasi-officielle,  de  Ve- 
nise (1850)  pour  l’office  du  carême:  p.  189,  sqq.;  40,  sq.; 
100,  sq.;  102,  158;  etc. 
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Saint-Esprit.  On  a voulu,  si  je  ne  me  trompe,  nous  rappeler  l’autorité  ecclésiastique;  confor- 
mément à ce  que  disait  saint  Brunon  d’Asti  \ vers  l’époque  où  s’exécutait  notre  bas-relief. 
A propos  de  l’enfant  Jésus  trouvé  dans  le  temple  parmi  les  docteurs  (Luc  II,  42-47),  il  en- 
voie le  chrétien  écouter  et  consulter  les  pasteurs,  s’il  veut  retrouver  la  paix  de  l’âme  et  se 
maintenir  dans  la  crainte  de  Dieu. 

Quatre  arbres  qui  s’aperçoivent  çà  et  là,  surtout  dans  le  groupe  à droite  du  spectateur 
(avec  une  forme  de  convention  qui  n’est  pas  rare  dans  les  oeuvres  du  haut  moyen  âg-e),  me 
paraissent  dire  que  l’Eg-lise  est  un  nouveau  paradis  où  Dieu  a mis  l’homme  pour  retrouver 
la  vie  éternelle  qu’Adam  avait  perdue  dans  le  premier  jardin  de  délices  (Cf.  Supra,  p.  34). 
Ce  n’est  pas  que  ce  g*enre  de  ressource  artistique  soit  rare  dans  les  monuments  chrétiens 
des  vieux  temps;  on  s’en  sert  bien  des  fois  pour  partager  en  plusieurs  scènes  le  champ 
d’une  composition.  Mais  dans  diverses  mosaïques,  comme  sur  notre  bas-relief,  je  n’invente 
pas  cette  comparaison  de  l’ensei gaiement  pastoral  et  des  sacrements  confiés  au  ministère 
ecclésiastique,  avec  le  séjour  bienheureux  qui  reçut  nos  premiers  pères  sortant  des  mains, 
du  Créateur,  ou  avec  la  demeure  éternelle  réservée  aux  élus.  Ne  voyons-nous  pas  les  quatre 
évang’élistes  représentés  longtemps  sous  la  forme  des  quatre  grands  fleuves  qui  prenaient 
leur  source  dans  la  rég-ion  du  paradis  terrestre1 2?  La  liturgâe  grecque  de  son  côté  rappelle 
fréquemment  l’Eden  lorsqu’il  s’ag-if  des  docteurs  et  des  saints  dont  renseignement  et  les 
exemples  nous  apprennent  à g-ag-ner  le  ciel  3. 

On  voit  que  c’est  toujours  l’Eg-lise  qui,  par  sa  doctrine  et  la  bonne  odeur  des  vertus  qu’elle 
produit,  nous  remet  sur  la  route  de  la  grâce  divine  perdue. 

Les  ornements  de  la  bordure  pourraient  avoir  aussi  quelque  valeur  symbolique.  Des  ani- 
maux qui  se  jouent  entre  les  fleurs  et  franchissent  en  courant  les  rinceaux  décoratifs,  sont 
chose  fréquente  depuis  long-temps4.  Mais  l’antiquité  classique  elle-même  a représenté 
parfois  les  âmes  sous  forme  d’oiseaux  \ et  les  saints  Pères,  comme  les  vieilles  miniatures, 
adoptent  volontiers  ce  symbolisme 6 : d’autant  plus  que  la  création  des  oiseaux  et  des  pois- 
sons (Gen.  I,  21)  prêtait  à en  faire  l’emblème  du  fidèle  qui  a trouvé  une  nouvelle  naissance 
dans  l’eau  du  baptême. 

D’ailleurs,  nous  avons  au  centre  du  sommet  un  buste  de  femme  dont  la  bouche  semble 
alimenter  les  rejetons  vég-étaux  qui  g-arnissent  toute  la  bande  ornementée.  C’est  la  Terre, 
je  crois,  dont  il  a été  parlé  précédemment  plus  au  long-7.  La  tête  de  bœuf  qui  lui  fait  pendant 
au-dessous,  me  paraît  dire  que,  mère  des  lierbag-es,  la  terre  devient  par  là  même  nourrice  de 
tout  ce  qui  a vie  animale8.  Il  s’ag-irait  donc  de  fîg-urer  le  théâtre  donné  à l’action  tempo- 
relle de  l’Ég-lise,  en  attendant  la  consommation  des  siècles. 


1.  la  Luc.  (Opp.,  1791,  t.  Il,  p.  103)  : « Post  triduum  in 
templo  invenitur  Jésus;  quia  post  resurrectionem,  quæ  die 

tertia  facta  est,  ab  his  qui  quærunt  in  Ecclesia  reperitur 

sed  ubi  invenitur?  In  templo,  in  Ecclesia,  conventu  ûdelium; 
in  medio  doctorum  et  in  cœtu  episcoporum.  Qui  igitur  quæ- 
ris  Jesum,  vcni  ad  templum,  veni  ad  Ecclesiam,  veni  ad 
episcopos  et  sacerdotes;  audi  quid  ipsi  dicunt,  ibi  enim  vi- 
debis  Jesum.  Etc.  » 

C'est,  du  reste,  l'enseignement  d’Origène  expliquant  le 
même  texte  de  l’Évangile. 

2.  Gen.  II,  10-14.  Cf.  Caractéristiques  des  saints,  p.  324, 

sv.,  elc.  — Garrucci,  Vetri,  p.  30. 


3.  Cf.  Triodium,  ed.  Querini,  p.  58,  sq.;  04,  sq.;  66,  sqq.; 
etc.  — Item  Venet.,  1850,  p.  20,  48,  51,  etc. 

4.  Fortunat  (Opp.  ed  Luchi,  P.  I,  p.  101)  parle  d’une  re- 
présentation semblable  chez  l’évêque  de  Metz,  et  n’en  prend 
occasion  que  pour  un  jeu  d’esprit  sur  le  raisin  et  le  vin. 

5.  Cf.  Elite  des  monuments  céramographiques,  1. 1,  p.  23 
et  34. 

6.  Cf.  Hieronym.  epist.  LXXXII,  ad Oceanum  (opp.  ed.  Mar- 
tianay,  1.  IV,  P.  Il,  p.  650).  — Etc. 

7.  Cf.  Mélanges,  1 re série,  t.  Il,  p.  61,  svv. 

8.  Cf.  Mélanges...  (Irc  série),  t.  II,  p.  62,  note  1.  Cf.  Cal- 
limach.,  Rymn.  in  Cerercm,  V;  etc.,  etc. 
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La  plaque  qui  va  suivre  vient  également  de  Munich  (Bibl.  royale,  mss.  n°  36)  où  elle  fait 
partie  d’une  riche  couverture  de  livre  dont  nous  supprimons  l’encadrement  *.  Elle  a un  faux 
aii*  de  ressemblance  avec  la  plaque  précédente,  du  côté  de  l’exécution;  mais  cela  ne  tient 


1.  C’est  une  large  bande  d’orfèvrerie,  avec  de  nombreux  trente-deux  centimètres,  et  la  largeur  de  vingt-deux;  ou 
cabochons  et  de  riches  filigranes.  La  hauteur  totale  est  de  peu  s’en  faut. 
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pas  à la  similitude  des  originaux,  et  doit  être  mis  tout  entier  sur  le  compte  du  P.  A.  Mar- 
tin. Lorsqu’une  planche  gravée  n’était  pas  finie  séance  tenante,  elle  risquait  beaucoup  sous 
sa  main  d’être  ajournée  indéfiniment.  S’il  la  reprenait  ensuite,  souvent  fort  tard,  c’était  par 
acquit  de  conscience,  et  comme  on  fait  une  besogne  dont  il  faut  se  débarrasser.  Tant  pis 
alors,  pour  les  retouches;  elles  n'étaient  plus  faites  sous  l’impression  de  la  nouveauté,  ni 
au  même  point  de  vue  qui  avait  g’uidé  l’artiste  en  commençant.  Il  voulait  quelquefois  sup- 
pléer de  sa  main  à ce  que  la  gravure  mécanique  eût  donné  de  fond  appréciable  d’avance. 
Bientôt  n’ayant  pas  la  patience  de  maintenir  les  tons  doux  et  le  parallélisme  matériel  des 
traits,  il  surchargeait  par  des  corrections  malencontreuses  ce  qu’il  avait  rêvé  tout  autre  le 
premier  jour.  Lorsque  ensuite  il  prétendit  faire  clicher  typographiquement  des  gravures 
exécutées  en  creux,  ce  procédé  n’avait  pas  encore  atteint  toute  la  délicatesse  qu’on  en  peut 
espérer  aujourd’hui.  L’alourdissement  presque  inévitable  en  résultait,  comme  on  le  voit; 
aussi  l’aspect  d’ivoire  ne  se  retrouve  plus  guère,  surtout  dans  la  planche  que  voici  (p.  56). 

Dès  le  premier  coup  d’œil,  tout  le  monde  reconnaîtra  Nolre-Seig’neur  baptisé  dans  le 
Jourdain  par  saint  Jean-Baptiste.  Cette  scène  évangélique  occupe  fréquemment  les  artistes 
anciens,  parce  que  les  saints  Pères  latins  et  grecs  prennent  souvent  le  Jourdain  comme 
point  de  départ  de  la  mission  publique  du  Sauveur1  et  de  son  règne  sur  la  Terre.  Ce  n’est 
pas  précisément  que  le  baptême  chrétien  commence  là  (sauf  comme  à un  indice  préliminaire), 
puisque  Jésus-Christ  n’y  vint  que  s’humilier  devant  son  précurseur.  Mais  c’était  déjà  un 
accomplissement  des  prophéties  anciennes  qui  annonçaient  le  temps  du  Messie  (Marc.  1, 
1-15.  — Luc.  III,  1-38;  etc.);  et  l’abaissement  du  Fils  de  Dieu  devant  saint  Jean-Baptiste 
s’y  compense  tout  de  suite  par  le  témoignage  céleste.  Le  Saint-Esprit  s’y  montre  sous  la 
forme  d’une  colombe  et  la  voix  du  Père  Éternel  prononce  ces  mots  (ibid.  — Matth.  III,  1-17): 
« Tu  es  mon  Fils  hien-aimé,  j’ai  mis  en  toi  toutes  mes  complaisances.  » Il  y avait  bien  eu 
précédemment  le  chant  des  Anges  pendant  la  nuit  de  Béthléem,  et  leur  bonne  nouvelle 
donnée  aux  bergers  pour  aller  adorer  l’enfant  qui  reposait  dans  la  crèche  ; le  miracle  de 
Cana  était  aussi  une  manifestation  de  la  divinité  du  Fils  de  Marie  ; mais  la  Trinité  sainte 
ne  s’était  pas  encore  déclarée  comme  sur  les  eaux  du  Jourdain.  En  somme,  l’Epiphanie  qui 
amenait  les  Mages  à l’étable,  comme  prémices  des  nations,  est  associée  par  l’Eglise,  au 
baptême  de  Notre-Seigneur  dans  l’office  de  la  fête  des  Bois;  et  les  Grecs,  avec  la  Bussie, 
en  ont  pris  l’usage  de  baptiser  solennellement  ce  jour-là  dans  une  rivière  (ce  qui  est  bien 
fort  pour  des  climats  septentrionaux).  Le  souvenir  de  l’eau  changée  en  vin  pour  les  noces 


1.  Cf.  Augustin.,  Déduit.  Dei,  libr.  XVII,  cap.  8.  Le  Trio- 
dam,  dans  l’office  du  vendredi  saint  (Venet.,  1850,  p.  377, 
303),  répète  deux  fois  que  Adam  a été  sauvé  par  Jésus-Christ 
dans  le  Jourdain.  11  veut  dire  sans  doute  que  l’humanité  a dû 
comprendre  dès  lors  quel  était  celui  qui  la  relèverait  enfin 
de  la  chute  due  au  premier  Adam  (I  Cor.  XV,  22-45). 

Sannazar,  quoique  peu  nourri  du  latin  et  du  grec  des 
SS.  Pères  et  trop  préoccupé  d’appareil  mythologique,  ne  laisse 
pas  d’exprimer  assez  grandement  ce  que  le  Jourdain  devra 
désormais  de  gloire  à ce  fait  énorme  dans  les  annales  du 
monde.  Cf.  De  partu  Virginis , libr.  III,  v.  281-504.  Nous 
avons  pourtant  à nous  réclamer  d’autorités  plus  hautes,  bien 
que  moins  classiques. 

Un  fragment  de  coupe  à figures  gravées  sur  feuille  d’or 
(ap.  Buonarotti,  Vetri,  tav.  VI,  I;  et  p.  40,  sgg.  — L heureux, 
Hagioglypta,  p.  40;  et  238,  sq.  — R.  Garrucci  (Vetri,  tav.  X, 
8 ; et  p.  30-32)  représente  Notre-Seigneur  sur  la  colline  où 


prennent  leur  source  quatre  courants  qui  sont  les  évangiles 
authentiques  portés  par  tout  l’univers.  Et.  cependant  le  mot 
Jordanes  est  écrit  au-dessus  de  l’Agneau  divin  afin  de  faire 
entendre  que  Juifs  ou  Gentils  devenus  chrétiens  ont  ce  com- 
mun repère  pour  appuyer  leur  foi  sur  le  témoignage  du  Ciel 
même. 

J’aurais  peut-être  bien  dû  reconnaître  plus  explicitement 
le  Jourdain  aussi,  dans  une  personnification  qui  avait  trompe 
M.  Ch.  Lenormant,  et  dont  j’eus  à dire  quelques  mots  vers 
1851  ( Mélanges  d' archéologie,  t.  II,  p.  62,  sv.).  Tous,  tant  que 
nous  sommes,  il  nous  faut  avouer  qu’apprendre  mène  souvent 
à se  donner  tort;  et  les  Chinois  disent  fort  justement  qu’il 
n’y  a que  Dieu  ou  un  sot  pour  repousser  toute  rétractation. 
C’est,  en  effet  merveilleuse  sottise  que  se  croire  infaillible  : 
privilège  qui  ne  va  qu’au  savoir  infini,  ou  à qui  aurait  la 
science  souveraine  pour  garant  bel  et  bien  constaté  dans  ses 
assertions. 


s 
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de  Cana  s’y  joint  aussi  après  les  matines  de  toute  cette  octave  ; parce  qu’il  s’agit  de  rappeler 
aux  fidèles  que  Jésus-Christ  n’a  pas  manqué  de  ce  qui  pouvait  lui  rallier  les  esprits  et  les 
cœurs  h Des  hymnes  et  proses  remettent  aussi  en  mémoire,  à cette  occasion,  d’autres  mi- 
racles publics,  comme  la  multiplication  des  pains  dans  le  désert,  la  transfiguration  sur  le 
Thabor2  et  l’éclipse  du  Vendredi-Saint. 

Le  fleuve  du  Jourdain  n’est  ici  représenté  que  par  son  cours  naturel 3,  et  encore  lui  prête- 
t-on  un  peu  plus  de  complaisance  que  la  Nature  ne  lui  en  donne.  Car,  selon  la  coutume 
assez  fréquente  au  moyen  âge,  ses  eaux  se  soulèvent  en  une  espèce  de  cône  pour  draper 
respectueusement  le  corps  de  Notre-Seigneur  dépouillé  de  sa  tunique.  Un  angœ,  près  de  là, 
tient  le  vêtement  de  Jésus-Christ  pour  couvrir  l’Homme-Dieu  quand  il  sortira  du  baptême  où 
il  s’est  plongé  sous  la  main  de  Jean-Baptiste.  Cf.  Supra , t.  I,  p.  182. 

A l’époque  de  notre  ivoire,  l’usage  de  baptiser  par  immersion  était  encore  trop  général 
dans  les  cas  ordinaires4  pour  que  l’on  imaginât  de  donner  à saint  Jean-Baptiste  un  coquil- 
lage destiné  à verser  quelques  gouttes  d’eau  sur  le  front  des  disciples  qu’il  plongeait  dans 
le  courant. 

Sur  la  tête  de  Notre-Seigneur,  une  énorme  colombe  darde  des  rayons  vers  celui  qui  est 
pour  le  moins  le  premier-né  de  toute  créature  (Goloss.  1,  15).  Au  sommet  de  toute  la  composition 
la  Dextre  céleste  sort  d’un  nuage,  et  six  anges  l’escortent  pour  faire  comprendre  que  Dieu 
le  Père  intervient  personnellement  dans  cette  grande  action  pour  glorifier  son  Fils. 

A droite  et  à gauche  du  Saint-Esprit,  le  soleil  et  la  lune  sont  facilement  reconnaissables 
à la  torche  que  portent  l’un  et  l’autre  personnage.  La  barbe  de  l’un  et  les  grands  cheveux  de 
l’autre  ne  laissent  point  de  doute  sur  Ja  place  qui  leur  est  assignée;  quoique  dans  l’Ascen- 
sion scidptée  sur  un  oliphant  (ci-dessus,  p.  44),  nous  ayons  trouvé  tout-à-l’beure  de  l’équi- 
voque à ce  sujet.  Nous  avons  donc,  pour  une  circonstance  du  récit  évangélique,  la  repré- 


1 .  Breviar.  in  Epiphania , ad  Benedict.  : « Hodie  cælesti 
sponso  juncta  est  Ecclesia,  quoniam  in  Jordane  lavit  Christus 
ejus  crimina;  ciimiiit  c.um  muneribus  Magi  ad  regales  nup- 
tias,  et  ex  aqua  facto  vino  lætantur  convivæ  ». — Item  ad  Ma- 
gnifie. :«  Tribus  miraculis  ornatuni  diem  sanctum  coliinus  : 
hodie  Stella  Magos  duxit  ad  præsepium,  hodie  vinum  ex 
aqua  factum  est  ad  nuptias;  hodie  in  Jordane  a Joanne 
Christus  baptizari  xoluit,  ut  salvaret  nos.  » — Menées  grecs 
du  mois  de  janvier  (Venise,  1843),  p.  38-46  ; etc. 

Les  écrivains  ecclésiastiques  partagent  de  bonne  heure  ce 
langage  de  la  liturgie.  On  en  voit  déjà  la  trace  dans  les  livres 
sibyllins,  libr.  VI,  v.  4,  sqq,;  libre  Vil,  v.  65,  sqq.;  et  81 , 
sqq.  (ap.  Galland.,  Biblioth.  vett.  PP.,  t.  I,  p.  385,  387). 

Cf.  Cosm.  hierosolymit.,  Rymn.  in  theophan,  etc.  (ibül., 
t.  XIII,  p.  236-238  ; et  259).  Etc. 

Honorius  d'Autun  en  parle  assez  au  long  dans  son  sermon 
pour  l'Epiphanie,  mais  je  lui  emprunte  plutôt  un  fragment 
destiné  au  jour  de  Pâques  (Specul.  Ecclesiæ,  1631,  fol.  117, 
v«)  : 

„ Qui  taliter  cura  lierai nifms  conversatus  sub  forma  servi  latuit, 

Per  signa  et  miracula  vécus  Deus  claruit. 

Reges  cura  muneribus  adesse  festinant, 

Ac  Régi  gloriæ  cervices  adorando  inclinant. 

Cælum  super  eum  reseratur, 

Paterna  vos  Filium  protestatur; 

Spiritus  sanctus,  corporaliter  in  eum  descendens,  in  omnibus 
fei  cooperatur,  Angeli  ei  ministrant. 


Spiritus  iramundi  præsentiara  ejus  formidant. 

Aquam  in  vinum,  vera  vitis,  coramutavit,  etc-  » 

Une  ancienne  prose  (Festa  Christ!  ornnis  Christianitas  ce- 
lebret)  pour  l’Épiphanie  s’étendait  aussi  sur  le  baptême  de 
Notre-Seigneur. 

2.  Cf.  Mone,  Hymni  latini  medii  ævi,  t.  I,  p.  75-82.  — 
A.  Daniel,  Thesaur.  Hymnolog.,  t.  II,  p.  9,  sq.;  et  344;  t.  I, 
p.  19,  sq.  — Honor.  Augustodun.,  1.  cit. 

3.  Dans  les  anciennes  miniatures  grecques  surtout,  et  sur 
les  vieux  bas-reliefs  également,  ce  tleuve  est  personnifié  à la 
manière  des  anciennes  représentations  classiques;  el  Tonne 
manque  guère  de  lui  donner  l’urne  qui  semble  épancher  ses 
eaux.  Sannazar  a même  eu  soin  (l.  cit.)  de  supposer  que  les 
ciselures  de  ce  vase  décrivaient  d’avance  la  grande  scène 
«pii  nous  occupe.  Seulement  il  avait  fallu,  dit-il,  l’inter- 
vention divinatoire  du  vieux  Protée,  pour  que  le  demi-dieu 
mythologique  comprît  ce  secret  du  destin;  ce  qui  est  un  peu 
plus  classique  que  raisonnable. 

4.  L’affusion,  ou  même  aspersion,  pour  les  malades  (cli- 
niques, comme  on  disait)  surtout,  remonte  très-haut  dans 
I histoire,  de  l’Église;  et  la  coutume  universelle  de  baptiser 
les  enfants,  lorsque  des  peuples  entiers  furent  chrétiens,  re- 
légua peu  à peu  l’immersion  au  nombre  des  pratiques  plus 
vénérables  qu’usuelles.  Un  continuait  sans  doute  à la  repiv- 
senter,  comme  rite  primitif,  tout  en  ne  s’y  conformant  plus 
guère  désormais.  Cependant  il  y a bien  lieu  de  croire  que  le 
douzième  siècle  maintenait  l’ancien  usage. 
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sentation  de  la  Sainte-Trinité,  presque  conforme  aux  usages  les  plus  ordinaires  dans  la 
primitive  Eglise.  Ce  n’est  pas  le  lieu  de  répéter  ce  qui  en  est  dit  à maint  endroit,  ni  de 
raconter  ou  d’exposer  la  forme  donnée  plus  tard  à ce  mystère,  de  siècle  en  siècle.  Il  s’en  voit 
d’assez  diverses,  à partir  du  xe  siècle;  et  elles  ne  sont  pas  toujours  heureuses  comme  résul- 
tat, quoique  l’intention  semble  y être  bonne. 

Quelques-unes  même  ont  été  blâmées  par  les  souverains  Pontifes1.  Quoi  qu’il  en  soit,  il 
semble  que  l’Espagne  ne  s’était  pas  souciée  de  ces  peintures  ou  sculptures  jusqu’au  xme 
siècle,  car  le  sévère  Galicien  Luc  de  Tuy  n’en  parle  que  comme  d’un  abus  presque  inouï 
dans  la  contrée  qu’il  habitait2. 

Ajoutons  un  petit  ivoire  du  même  sujet,  qui  occupe  sa  place  quelque  peu  problématique 
sur  la  couverture  du  célèbre  sacramentaire  de  Drogon. 

M.  Ch.  Lenormant  qui  l’a  fait  graver  avec  tout  l’ensemble, 
par  le  procédé  Colas3,  ne  le  trouvait  pas  de  parfait  accord 
avec  le  reste  des  scènes;  mais,  sans  trop  de  chicanes,  on 
voit  bientôt  que  cela  se  rapporte  à l’institution  du  baptême, 
dont  les  cérémonies  liturgiques  sont  exposées  dans  un 
autre  cadre.  Pour  ce  que  nous  avons  de  parti  à tirer  de 
cette  sculpture  certainement  latine  et  du  ixe  siècle,  il  nous 
importe  assez  peu  de  quereller  le  chapitre  de  Metz  ou  son 
évêque  sur  l’arrangement  de  la  couverture. 

Nous  y voyons  sans  peine  le  saint  Précurseur  étendant 
la  main  droite  sur  la  tête  de  Jésus-Christ,  pour  le  plong’er 
dans  le  Jourdain. 

L’art  ne  joue  pas  grand  rôle  en  tout  ceci,  et  nous  pouvons  bien  nous  en  tenir  au  sym- 
bolisme et  à la  composition  plus  ou  moins  traditionnelle.  Le  Saint- Esprit  paraît  sous  sa 
forme  de  colombe,  au-dessus  de  Notre-Seigneur.  Rien  pourtant  n’annonce  le  Père  Eternel  ; 
et  je  ne  saurais  admettre  l’opinion  de  ceux  qui  soupçonneraient  peut-être  que  les  bois 
ang’es  soient  ici  comme  souvenir  de  la  Très-Sainte-Trinité  4.  Les  trois  figures  ne  me  sem- 
blent que  faire  équilibre  dans  la  composition  à la  haute  stature  de  saint  Jean-Baptiste  et  à 
la  personification  du  Jourdain.  Ce  fleuve,  en  costume,  mais  non  en  attitude  de  source  clas- 
sique, verse  son  onde  au  moyen  d’une  urne  dont  nous  n’apercevons  que  la  gorge.  Cepen- 
dant l’eau  s’élève  de  manière  à voiler  le  corps  du  Sauveur,  aussi  bien  que  dans  l’ivoire  de 
Munich  (p.  56).  Ailleurs  on  voit  deux  courants  d’eau  qui  sont  censés  indiquer  les  deux  ou 
trois  origines  de  la  rivière  sur  lesquelles  nos  géographes  modernes  ne  se  sont  pas  bien  mis 
d’accord.  Les  anges  ne  me  semblent  que  porter  les  vêtements  du  Sauveur  pour  les  lui  remet- 
tre quand  il  sortira  du  (leuve. 


Le  monument  qui  va  nous  occuper  ne  porte  aucune  indication  d’origine,  dans  les  cartons 
du  P.  A.  Martin.  Je  ne  saurais  donc  dire  s’il  vient  de  Munich,  de  Metz  ou  d’autre  part.  Tel 


1.  Cf.  Caractéristiques  des  saints,  p.  777,  sv. 

2.  Luc.  tudens.,  adversus  Albigenses,  I ibr.  II,  cap.  9 (Bi- 
blioth.  PP.  Lugdun.,  t.  XXV,  p.  222). 

3.  Trésor  de  numismatique  et  de  glyptique,  Bas-reliefs  et 

ornements , planche  XVI IL  Cf.  ibid.  page  14. 


4.  Le  repas  servi  par  Abraham  à trois  anges  maintient 
pourtant  sa  trace  en  ce  sens  dans  l’art  de  l’Église  grecque  et 
dans  la  liturgie  latine.  Cf.  Caractéristiques  desSS.-,  p.  729. 
J’ai  eu  l’occasion  de  patronner  ainsi  un  des  peintres  qui  or- 
naient l’église  parisienne  de  la  Trinité;. 
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qu’il  est,  je  n’ai  pas  cru  devoir  le  laisser  de  côté,  parce  qu’il  représente  un  fait  cher  aux 
artistes  g’recs  tout  particulièrement. 

La  Transfiguration,  même  chez  nous,  est  reproduite  assez  souvent  par  la  sculpture  au 

xne  siècle,  et  c’était  sans  doute 
une  protestation  contre  les  er- 
reurs manichéennes  des  Albi- 
geois et  autres  sectaires  qui  n 'ad- 
mettaient pas  ces  passages  de 
l’Evangile1.  Ne  voulant  pas  re- 
connaître que  le  Fils  de  Dieu  eût 
pris  véritablement  notre  chair 
par  une  incarnation  réelle,  il 
leur  répugnait  de  croire  que  ce 
corps  eût  été  glorifié  dès  ce 
monde,  ne  fût-ce  qu’un  instant, 
sur  le  Thabor. 

D’ailleurs , l’Eglise  grecque 
ayant  eu  dans  son  sein  des  cer- 
veaux bizarres  qui  voulaient  que 
la  laideur  indiquât  I humiliation 
du  Verbe  de  Dieu  fait  Homme  2, 
c’était  une  manière  de  repousser 
cette  conception  creuse  que  de 
montrer  Jésus-Christ  à l’instant 
de  sa  vie  mortelle  oû  la  gloire 
d’en  haut  l’enveloppe  déjà  par 
anticipation. 

L’art  se  sentait  relevé  par  le 
grand  objet  qu’il  voulait  présen- 
ter ainsi  aux  fidèles,  et  tout  pein- 
tre un  peu  habile  se  piquait  de 
savoir  montrer  une  scène  si 
grande  avec  quelqu’un  des  ca- 
ractères qui  en  rappelaient  la 
majesté. 

Le  sujet  ne  laissait  pas  d’être 
difficile  toutefois  ; mais  on  s’en 
tirait  de  son  mieux  par  des  ar- 
tifices plus  ou  moins  propres  à faire  deviner  à l’esprit  ce  qu’il  manquait  de  savoir-faire 
dans  l’exécution. 


I.  Cf.  Leon.  M.  Serm.  LI  (ed.  Ballerin.,  t.  I,  p.  193-196). 
— Pliot.  ad  Arsen.  (ap.  Galland,  I.  XIII,  p.  683,  n°  20).  Etc. 

D’autres  témoignages  nombreux  se  rencontreraient  dans 
presque  tous  les  monuments  écrits  qui  éclairent  la  marche 
du  manichéisme  sous  ses  diverses  formes.  Mais  il  ne  s’agit. 


pas  d’en  faire  un  dépouillement  minutieux,  et  1 on  peut  bien 
se  contenter  pour  cette  fois  des  deux  grands  témoins  que 
nous  avons  indiqués. 

2.  Mais  ce  n’a  jamais  été  une  opinion  bien  répandue,  Dieu 
merci  ! Cf.  Molan.,  IJist.  ss.  imaginum  (ed.  Paquot),  IV,  1. 
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Ici  (p.  60)  paraît  d’aborcl,  au  sommet  de  l’ivoire,  la  Droite  divine  qui  remet  en  pensée  le  Père 
Éternel  dont  la  voix  se  fît  entendre  (Matth.  XVII,  5.  — Marc.  IX,  6.  — II  Petr.  I,  16-18),  et 
cette  parole  d’en  haut  est  précisément  l’une  des  significations  que  remplit  la  main  céleste 
dans  beaucoup  de  cas  '.  Notre-Seigneur,  dont  la  stature  est  un  peu  courte  et  engoncée, 
occupe  dans  le  tableau  la  place  d’honneur,  comme  c’était  trop  juste.  Ses  pieds  nus,  ainsi  que 
ceux  de  tous  les  personnages  représentés  ici,  reposent  sur  un  arc' orné  qui  se  divise  en 
plusieurs  zones.  C’est  ce  qui  se  voit  fréquemment  dans  les  peintures  et  sculptures  du  moyen 
âge  où  le  Fils  de  Dieu  nous  est  représenté  glorifié  ; il  s’assoit  ou  pose  ses  pieds  sur 
quelque  chose  comme  un  arc-en-ciel. 

De  ses  flancs  et  de  dessous  cet  arc,  trois  amples  rayons  se  dirigent  vers  les  Apôtres  ; 
rappelant  sans  doute  ce  que  disent  les  évangélistes  : « Son  visage  resplendit  comme  le 
soleil  et  ses  vêtements  prirent  la  blancheur  de  la  neige  ; » ou  bien  : «Un  nuage  lumineux 
environna  l’apparition  et  les  disciples  furent  renversés  par  la  frayeur.  » Ce  dernier  moment 
semble  être  en  effet  ce  que  l’artiste  a voulu  montrer  par  un  disciple  (saint  Jean?)  qui  se 
prosterne  la  face  contre  terre,  et  un  autre  qui  voile  son  visage  avec  ses  deux  mains.  Mais 
le  moyen  âge  ne  tient  pas  à représenter  absolument  une  seule  circonstance  du  fait  proposé 
à l’artiste.  Il  se  donne  du  large,  plus  que  la  sévérité  esthétique  ne  l’approuve  en  théorie. 
Ici,  le  g’este  de  saint  Pierre  qui  se  redresse  seul  en  couvrant  un  peu  son  regard  de  la 
main  gauche  et  en  tenant  de  la  droite  un  cartouche  vide,  doit  faire  comprendre  qu’il  s’agit 
à la  fois  du  premier  instant  de  la  Transfiguration.  Le  prince  des  Apôtres  est  censé  dire  : 
« Seigneur,  nous  sommes  bien  ici.  Voulez-vous  que  nous  fassions  trois  tentes  ; une  pour 
vous,  une  pour  Moïse  et  une  pour  Élie  ? » Nous  avons  donc  deux  des  principaux  moments  : 
celui  où  le  Fils  de  l’Homme  quitte  sa  condition  accoutumée  sur  la  terre,  pour  prendre 
un  instant  l’état  de  corps  glorieux,  et  celui  où  tout  se  termine  par  la  nuée  lumineuse  qui 
dérobe  la  vision  aux  spectateurs  terrestres. 

C’est  aussi  le  programme  général  adopté  dans  le  manuscrit  d’Othon  , où  deux  disciples 
sont  entièrement  prosternés,  tandis  que  saint  Pierre  se  tient  à peu  près  debout,  adressant 
la  parole  à Jésus-Christ. 

Sur  notre  ivoire,  Notre-Seigneur  tient  (assez  maladroitement)  un  rouleau  qui  semble 
entouré  de  deux  cordons,  comme  pour  rappeler  le  livre  de  l’Apocalypse  (V,  1-10)  scellé  de 
plusieurs  sceaux  et  que  l’Agneau  divin  pouvait  seul  ouvrir.  Moïse  n’est  distingué  ni  parles 
tables  de  la  loi,  ni  par  rayons  ou  cornes  à son  front  ; mais  il  se  reconnaît  facilement  par 
opposition  au  prophète  Élie  dont  les  grands  cheveux  et  le  manteau  en  peau  de  bête  annon- 
cent un  homme  adonné  à la  vie  solitaire 1  2.  Le  manuscrit  d’Othon  II  n’a  pas  même  celte 
distinction  entre  les  personnages  de  l’Ancien  Testament,  ni  ne  donne  à Moïse  le  nimbe 
simple  qui  entoure  sa  tête  sur  notre  ivoire  3.  Le  sculpteur  aurait  voulu  indiquer  par  là 


1.  Cf.  Caractéristiques  des  SS.,  p.  534,  sv.  J’ai  dit  à cet 
endroit  que  trois  étoiles  y indiquaient  parfois  la  Trinité. 
Dans  la  miniature  d’un  manuscrit  d’Aix-la-Chapelle,  prove- 
nant de  l’empereur  Othon  II , et  qui  appartenait  à M.  de 
llorsbach  lorsque  le  U.  Martin  en  dessina  plusieurs  minia- 
tures, la  main  céleste  est  remplacée  à la  Transfiguration  par 
trois  rais  de  lumière  qui  descendent  sur  la  tète  de  Notre- 
Seigneur. 

2.  Sous  les  pieds  de  Moïse  et  d’Élie  deux  nuages  recour- 
bés vers  la  terre  semblent  faire  nimbe  à saint  Pierre  et  à 

saint  Jacques-le-Majeur. 


3.  Je  ne  suis  pas  fâché  de  faire  remarquer  ce  qu’il  y a de 
différences  entre  les  compositions  du  moyen  âge  sur  un 
même  mystère.  Ceux  qui  n’ont  pas  regardé  de  près  à ses 
diverses  œuvres,  s'imaginent  trop  souvent  que  les  artistes 
suivaient  un  patron  commun;  et  le  Guide  de  la  peinture,  pu- 
blié par  M.  Didron,  porterait  à le  croire.  Ce  serait  pour- 
tant une  idée  fausse,  même  pour  la  Grèce.  Sans  doute 
un  fond  commun  devait  subsister,  soil  par  tradition,  soit 
parce  (pie  le  sujet  était  le  même;  mais  bien  des  fois  l’ar- 
tiste se  permet  une  certaine  liberté  dans  les  détails,  tout 
en  suivant  un  programme  historique  traité  par  d’autres 
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qu  Elle  n étant  pas  mort  n a pas  reçu  jusqu  a présent  la  dernière  consécration  de  la  sainteté 
parla  vie  bienheureuse.  L’usag-e  commun  aujourd’hui  n’est  pas  si  restreint;  mais  aucun 

des  Apôtres  n étant  nimbé  sur  cette  plaque,  le  nimbe  divin  du 
Fils  de  Dieu  et  le  nimbe  simple  du  législateur  des  Juifs  forment 
des  caractéristiques  très-suffisantes  pour  l’ensemble. 


fe/sW&lmt"" 


IX. 


LE  GRAAL. 


Cette  fois  encore  pas  le  moindre  renseignement  pour  m’orien- 
ter sur  la  provenance,  ou  dire  s’il  s’agût  d’une  sculpture  en 
ronde-bosse  ou  haut-relief  et  si  la  dimension  de  l’original  est 
réduite  dans  la  copie.  Je  crois  me  rappeler  seulement,  mais  d’une 
façon  bien  vag’iie,  que  le  P.  A.  Martin  avait  dessiné  cela  en 
Angleterre. 

Un  souvenir  de  même  valeur  me  fait  classer  cet  objet  parmi 
les  ivoires,  sans  que  j ose  en  répondre,  et  mon  ancien  colla- 
borateur ne  doutait  pas  que  le  Saint-Graal  y fût  représenté.  Je 
m’en  rapporte  donc  à lui  sur  l’unique  donnée  qu’il  m’en  ait  trans- 
mise lorsque  nous  feuilletions  ensemble  ses  croquis  de  voyage. 

Ce  personnage  dont  la  tête  est  ceinte  par  un  bandeau  en  ma- 
nière de  diadème  et  qui  appuie  si  soigneusement  sur  sa  poitrine 
un  vase  de  forme  sphéroïdale,  serait  donc  Joseph  d’Arimathie 
apportant  aux  peuples  de  la  Grande-Bretagne  le  vase  connu  au 
moyen-âge  sous  le  nom  de  Saint-Graal.  Pour  faire  là-dessus  de 
l’ érudition  étourdissante,  mais  à bon  marché,  il  ne  faudrait  que 
parcourir  trois  ou  quatre  opuscules.  M.  Sulpice  Boisserée,  à 
l’époque  où  l’Allemagne  voulait  avoir  inventé  l’architecture  ogivale  et  la  baptisait  du  nom 
de  Deustche  Baukunst *,  a voulu  restituer  le  temple  du  Saint-Graal  en  style  de  1250  d’après 
un  poète  germanique2;  et  à ce  propos  il  indique  assez  abondamment  les  pièces  historiques 


avant  lui.  J’avais  espéré  que  le  P.  A.  Martin,  s’il  eût  vécu 
davantage,  nous  aurait  donné  l’occasion  de  comparer 
ainsi  plusieurs  tableaux  d’une  même  scène  exécutés  soit  à 
distance,  soit  simultanément,  sur  les  grands  faits  de  l’É- 
vangile. 

Quant  à la  Transfiguration,  celle-ci  pourrait  encore  être 
comparée  utilement  au  même  sujet  traité  ailleurs.  Cf.  Gra- 
vina,  II  duomo  di  Monreale  (a  la  destra  delpresbiterio),  tav. 
18- If. 

Indiquons  aussi  par  coup  d’œil  rétrospectif  un  petit  mé- 
daillon de  la  miniature  consacrée  à saint  Jean  l’évangéliste 
dans  le  ms.  du  Niedermünster  de  Ratisbonne.  Ce  beau  livre 
servait  de  début  au  tome  Ier  de  la  série  actuelle  ; et  à la  p.  43, 
le  petit  tableau  circulaire  qui  couvre  l’angle  inférieur  de 
gauche  laisse  apercevoir  une  des  cornes  de  Moïse.  Deux  des 
apôtres  sont  prosternés  aux  pieds  de  Notre-Seigneur  ; et  l’un 
d’eux,  qui  détourne  la  tête  comme  s’il  se  tordait  le  cou  afin 
de  ne  rien  perdre  du  spectacle,  passerait  à bon  droit  pour 
avoir  servi  de  modèle  à J. -B.  Rousseau  dans  la  singulière 


mise  en  scène  qui  prétend  obtenir  de  Dieu  qu’il  nous  fasse 
pénétrer 

« ce  sanctuaire  impénétrable 

Où  tes  saints  inclinés,  d’un  œil  respectueux, 

Contemplent  de  ton  front  la  grandeur  adorable.  » 

Cette  bizarrerie  n’est  donc  pas  propre  à fart  naïf  du 
moyen  âge,  qu’on  voudrait  charger  d’une  si  divertissante 
maladresse,  parce  que  l’esthétique  n’était  pas  encore  soup- 
çonnée alors. 

1 . C’était  plaisanterie  assez  malencontreuse,  pour  une  na- 
tion qui  se  pique  très-particulièrement  d'esthétique  et  d’his- 
toire, que  de  vouloir  nous  contester  l’origine  française  de 
l'architecture  ogivale.  Maintenant,  la  question  est  jugée  pour 
tous  les  hommes  sérieux;  sinon,  j’en  dirais  bien  d’autres  sur 
cette  prétention  parfaitement  absurde;  mais  qui  n’a  pas 
laissé  que  de  faire  merveille  à droite  du  Rhin  pendant  bien 
des  années,  in  odium  auctoris. 

2.  Ueber  die  Beschreibung  des  Tempels  des  heiligen  Grales 
in  dem  Heldengedicht  Titurel,  kap.  III. 
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qui  mettent  sur  la  trace  de  cette  légende1.  M.  San  Marte  (A.  Schulz),  qui  est  bien  l’un  des 
hommes  du  métier,  résumait  la  question,  vers  1864,  dans  l’Encyclopédie  d’Ersch  et  Gruber2. 
Mais  on  peut  puiser  des  indications  très-suffisantes  dans  Y Etude  publiée  par  M.  G.  A.  Hein- 
rieh  sur  Wolfram  d Eschenbach  à.  Je  puis  donc  bien  me  borner  à extraire  de  tout  cela  les 
données  principales  qui  feront  comprendre  notre  petit  monument,  sans  avoir  à m’embar- 
quer plus  que  de  raison  dans  les  brouillards  des  traditions  celtiques,  ou  de  ce  que  l’on 
appelle  Histoire  des  religions. 

Des  coupes  plus  ou  moins  enchantées  se  voient  dans  les  récits  orientaux,  et  les  rappro- 
chera qui  voudra  de  celles  des  Bretons,  même  avant  le  Christianisme.  Le  Graal  du  moyen 
âge,  des  druides  même,  si  l’on  veut,  paraît  avoir  été  plutôt  un  plat,  et  celui  qu’on  attribue 
à Joseph  d’Arimathie  devait  être  quelque  chose  comme  une  écuelle.  Nulle  merveille  pour- 
tant que  l'on  ait  imaginé  d’ajouter  un  couvercle  au  vase  qui  passait  pour  si  précieux. 
Quelle  était  la  raison  que  l’on  donnait  pour  tant  de  respect  ? Selon  quelques-uns,  il  avait 
servi  à la  dernière  Gène  de  Notre-Seigneur,  et  les  Génois  n’en  tombaient  point  d’accord, 
eux  qui  n’ont  pas  tout-à-fait  renoncé  à posséder  le  sacro  catino  ; quoique  depuis  une  époque 
moins  reculée,  vu  qu’ils  ne  prétendaient  pas  l’avoir  avant  les  croisades.  La  Grande-Bretagne 
n’est  pas  si  accommodante  ; elle  veut  être  redevable  du  Saint-Graal  aux  premiers  temps  de 
la  prédication  apostolique.  Joseph  d’Arimathie,  emprisonné  d’abord  par  les  Juifs,  aurait  été 
ensuite  lancé  sur  la  Méditerranée,  avec  sainte  Madeleine,  saint  Lazare,  etc.,  sur  un  bateau 
désemparé,  et  serait  venu  aborder  en  Provence.  De  là,  il  aurait  traversé  la  France  et  la 
Manche  pour  aller  évangéliser  les  Celtes  transmarins.  Baronius  a cru  devoir  donner  quel- 
que place  dans  ses  Annales  à ce  récit  quelconque,  d’après  Gildas  et  autres  Gallois  peu  an- 
ciens 4.  Mais  le  vénérable  Bède  ne  paraît  pas  en  avoir  entendu  dire  un  mot,  tout  savant 
consciencieux  qu’il  était.  Ce  grand  homme  n’en  fait  nulle  mention,  et  la  légende  semble  bien 
être  venue  à la  suite  des  querelles  envenimées  entre  Celtes  et  Saxons,  lorsque  les  premiers, 
poussés  à bout  dans  leur  résistance,  voulurent  faire  valoir  leur  titre  de  vieux  chrétiens 
contre  l’Eglise  des  conquérants.  Terrain  et  discipline  chrétienne  se  dérobaient  sous  les 
pieds  de  la  race  aborigène,  opiniâtre  autant  que  nulle  autre  au  monde. 

« Tout  était  juste  alors  ! » 

L’imagination  celtique  trouva  toute  sorte  de  raisons,  bonnes  ou  mauvaises,  pour  tenir  la 
g’ag’eure  contre  les  missionnaires  romains  qui  avaient  évangélisé  la  population  saxonne  ou 
danoise.  Il  fallait  donc  opposer  aux  papes  quelque  prédicateur  qui  valut  à peu  près  les 
Apôtres,  pour  épauler  des  observances  défendues  opiniàtrément  parles  Bretons  insu- 
laires contre  leurs  voisins  cordialement  détestés.  Joseph  d’Arimathie,  avec  sa  pérégrination 

permis  de  donner  ma  façon  de  penser  en  cela,  je  me  mettrais 
tout  à fait  de  son  côté. 

On  pourra  consulter  avec  intérêt  un  article  publié  par  la 
Revue  britannique  an  mois  de  juin  1805,  sur  le  roi  Arthur , 
p.  3 14,  sw.;  et  la  notice  qui  précède  le  Roman  du  saint  Graal , 
publié  par  M.  Francisque  Michel.  Cf.  H.  de  la  Villemarqué, 
les  Romans  de  la  table  ronde , VII  (Perceval).  — F.  L.  Poli- 
dori,  La  tavola  ritonda,  p.  459,  sgg.;  472,  sgg.;  420-430; 
459,  sgg.;  etc. 

4.  Cf.  1t.  Sala,  not.  ad  J.  Bona,  Rerum  liturgie .,  libr.  I, 
cap.  vu,  T.  I;  p.  106-108.  — La  Tavola  ritonda , p.  125,  sg.; 
t/3,  sgg.;  etc.,  459,  sgg. 


1.  Ibid.,  p.  319-324;  et  307,  sv. 

2.  Irsle  Section,  t.  77,  p.  130  à 157. 

3.  Paris,  1855,  in-8. 

Les  Bollandistes  aussi  (AA.  SS.  Mart.,  t.  11,  p.  507-510)  ne 
sont  pas  ;i  mépriser  dans  ce  qu’ils  en  disent,  quoiqu’ils  ne 
tissent  alors  qu’étendre  leurs  ailes  sans  accorder  à leurs 
travaux  tout  l’espace  qu’ils  ont  pris  souvent  dès  les  volumes 
du  mois  de  mai. 

M.  d’Arbois  de  Jubâinville  en  a dit  quelque  chose  aussi 
tout  récemment  (Revue  critique  d’histoire,  etc.,  29  aoid  1868, 
n°  178),  à propos  des  Romans  de  la  table  ronde:  et  s’il  m’est 
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lointaine,  parut  un  soutien  triomphant  de  la  cause.  Si  saint  Pierre  et  son  successeur  l’A- 
posloile  avaient  une  mission  assez  présentable,  celle  de  Joseph  ne  manquait  pas  non  plus 
d’une  certaine  recommandation. 

L’homme  courageux  qui  s’était  présenté  hardiment  au  gouverneur  romain  pour  récla- 
mer le  droit  de  donner  une  sépulture  honorable  à un  supplicié  (Marc.  XY,  43-46),  n’était 
pas  si  mal  choisi  pour  protester  contre  Rome1  ! D’autre  part,  l’Ecosse  voulant  aussi  rompre 
avec  l’Irlande  et  ne  pas  avouer  que  des  disciples  de  saint  Patrice  eussent  évangélisé  la 
Calédonie,  imagina  que  les  reliques  de  saint  André  avaient  été  transportées  d’Achaïe  chez 
les  Écossais  au  ive  siècle.  On  fît  donc  de  cet  apôtre  le  patron  du  Royaume,  et  il  devint  con- 
venu qu’on  n’avait  eu  nul  besoin  des  enfants  de  la  verte  Érin.  Je  n’ai  pas  à me  jeter  dans 
cette  autre  question  qui  est  trop  incidente  pour  le  sujet  actuel  et  qui  ferait  remonter  le 
Christianisme  des  Pietés  bien  avant  les  missions  de  saint  Colmkill  (le  grand  Colomban  du 
Nord). 

Tandis  que  ce  petit  bout  de  mémoire  quelconque  sommeillait  tranquillement  parmi  mes 
cartons  en  attendant  la  main  obstétricale  du  typographe,  M.  Paulin  Paris  a publié  dans  le 
recueil  Romania  (1872,  p.  457-482)  un  travail  d’appréciation  sur  l’origine  des  romans  du 
Saint-Graal  et  de  la  Table  ronde.  Je  n’ai  pas  à examiner  par  le  menu  les  recherches  d’un 
homme  si  au  courant  du  moyen  âge  et  qui  est  mon  aîné  en  ces  matières;  mais  je  renvoie 
le  lecteur  à cette  dissertation  curieuse  qui  développe  l’origine  du  mythe  celto-britan- 
nique  bien  autrement  que  je  ne  le  faisais.  On  y trouvera  de  nouveaux  renseignements 
pleins  d’intérêt. 

Bref,  la  légende  fît  à peu  près  son  chemin  parmi  les  tribus  galloises  ou  rattachées 
tellement  quellement  au  centre  que  tles  Celtes  maintinrent  dans  le  sud-ouest  de  l’Angle- 
terre, jusqu’à  ce  qu’ils  fussent  toujours  plus  refoulés  vers  la  mer  d’Irlande  par  les  vain- 
queurs. Sous  la  dynastie  angevine  des  Plantagenets,  ces  vaincus  trouvèrent  un  moment  de 
répit  qui  donna  du  moins  quelque  issue  à leur  littérature,  opprimée  durant  des  siècles  ou 
resserrée  violemment  dans  un  étroit  espace.  Henri  II,  par  exemple,  n’avait  guère  souci  de 
l’idiome  anglais  dont  il  savait  à peine  un  mot  ; mais  tenait  beaucoup  dans  toutes  ses  guerres 
contre  la  France,  l’Irlande  et  l’Écosse  à grouper  toutes  les  forces  vives  de  son  archipel  bri- 
tannique. Les  Gallois,  en  vrais  enfants  de  la  race  celtique,  étaient  toujours  prêts  à se  pré- 
cipiter sur  leurs  frères  ou  cousins;  et  fournissaient  volontiers  de  bonnes  recrues  au  pouvoir 
anglais,  quitte  à lui  créer  ensuite  des  embarras  intérieurs.  Aussi,  lorsque  plus  tard  la  cour 
ang’evine  trouva  bon  de  briser  leur  indépendance,  elle  s’efforça  encore  de  les  amadouer  en 


1.  Je  ne  voudrais  pas,  comme  Français,  jeter  la  pierre  trop 
rudement  aux  Celtes.  Mais  il  y a longtemps  qu’on  me  semble 
négliger  une  source  importante  d’informations  pour  la  phi- 
losophie de  l’histoire  au  sujet  de  la  race  celtique.  Saint  Paul, 
qui  était  pour  le  moins  un  homme  distingué  par  bien  des 
endroits,  et  qui  avait  en  outre  grâce  d’état  comme  apôtre 
des  nations,  pourrait  bien  ne  pas  avoir  été  assez  étudié  dans 
le  portrait  qu’il  trace  des  Celtes  d’Asie  (les  Galates)  : batail- 
leurs, amis  du  nouveau,  disputeurs,  enthousiastes,  cordiaux, 
changeants,  généreux,  un  peu  mutins,  entêtés  eà  et  là,  faciles 
à la  débandade  comme  à l’enrôlement;  ce  sont  des  traits 
qu’il  ne  leur  épargne  point  dans  sa  lettre  (Cf.  Gai.  I,  0;  III, 
1,  3;  IV,  13-20;  V,  I,  7,  10,  13,  15,  26;  VI,  2,  6,  10).  11  les 
traite  en  enfants  terribles,  aimables,  insupportables;  qui 
se  laissent  pourtant  dire  des  choses  dures  quand  ils  savent 


qu’on  les  aime,  mais  qui  demandent  à être  menés;  gens  trop 
prononcés  dans  leurs  défauts  et  dans  leurs  qualités  pour  se 
passer  de  quelque  mélange  qui  les  modifie.  Romains  et  Ger- 
mains dans  les  Gaules  nous  ont  fait  cette  mixture;  Saxons  et 
Normands,  dans  les  Iles-Britanniques,  y ont  travaillé  à la 
manière  d’un  pilon  qui  broie  le  poivre.  Le  traitement  est  dur 
sans  doute  pour  qui  l’éprouve, 

Atoç  8’  i teXei’sto  Pou Wj. 

Nos  ancêtres  les  plus  lointains  avaient  déjà  pourvu  à cette 
dispersion  providentielle  sans  s’en  douter,  par  les  expéditions 
au  dehors  qui  semaient  quelques  noyaux  de  notre  espèce 
quasi  partout.  L’Irlande  et  l’Écosse,  souvent  contre  leur  gré, 
accomplissent  le  même  dessein  depuis  deux  cents  ans  pour 
l’Amérique,  l’Inde  et  l'Australie. 
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plaçant  désormais  le  titre  de  prince  de  Galles  sur  la  tête  de  l’héritier  présomptif  du  suzerain. 
Mais  au  xne  siècle  on  n’en  était  pas  là  ; et  soit  politique,  soit  curiosité  d’un  esprit  vif  et 
ouvert,  Henri  II  ne  paraît  pas  avoir  rêvé,  même  de  loin,  l’extermination  des  bardes  gallois. 
Au  contraire,  il  leur  faisait  bon  accueil  et  doit  avoir  aidé  aux  compilations  latines  et  fran- 
çaises qui  accréditèrent  en  Europe  le  cycle  de  la  Table  ronde.  D’ailleurs,  dès  les  succès  de  la 
première  croisade  il  ne  manquait  pas  d’églises  latines  où  l'on  se  vantât  de  montrer  quelque 
insigne  monument  de  la  Passion  \ Lorsque  les  poètes  se  mêlèrent  d’amplifier  des  chroni- 
queurs ou  conteurs  populaires  déjà  suffisamment  patriotes  et  sans  gêne,  il  se  trouva  que 
tel  ou  tel  évang’ile  apocryphe  parut  beaucoup  trop  sobre  de  détails  merveilleux1 2.  Ce  qui 
n’empêche  pas  que  quand  saint  Louis  put  acquérir  la  sainte  couronne  d’épines  et  une 
portion  considérable  de  la  vraie  croix,  Henri  111  d’Angleterre  voulut  obtenir  de  Constanti- 
nople un  vase  qui  était  censé  avoir  reçu  le  sang’  de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ  sur  le 
Calvaire.  C’était  toujours  une  manière  de  flatter  la  population  celtique  et  d'infirmer  à la 
fois  ses  traditions  trop  exclusives. 

Le  style  de  notre  statuette  ne  répond  pas  mal  aux  plus  belles  œuvres  des  premiers  Plan- 
tagenets  en  fait  d’art,  et  les  arcatures  qui  servent  d’escabeau  à Joseph  d’Arimathie  pour- 
raient être  le  Saint-Sépulcre  ou  la  tombe  d’Arthur;  si  ce  n’est  un  caveau  secret  de  l’île 
d’Avalon,  refuge  du  trésor  introuvable  3. 

On  a voulu,  lorsque  commencèrent  les  études  sur  le  Saint-Graal  il  y a une  trentaine 
d’années,  voir  sous  ce  mot  sanguis  realis  ou  regalis  ; ce  qui  n’était  pas  du  tout  nécessaire. 
Graal,  dans  le  vieux  français,  signifie  plateau,  bassin,  vaisselle  de  table.  Quand  les  Espa- 
gnols en  ont  fait  Grial , rien  ne  les  eût  empêchés  de  dire  sangre  real  s’ils  y avaient  connu  ce 
sens  ; car  l’Espagne  aussi,  la  Galice  surtout,  a mis  en  avant  des  prétentions  sur  le  cycle 
de  la  Table  ronde.  Gallois  prêtait  à dire  Galiciens,  pour  peu  qu’on  eût  bonne  volonté;  et, 
en  fait  de  patriotisme,  l’Espagne  ne  s’est  pas  toujours  suffisamment  refusé  Je  droit  de 
donner  des  entorses  à l’histoire.  Le  laux  Dexier  ne  manqua  pas  d’accorder  mention  hono- 
rable au  voyag’e  de  Joseph  d’Arimathie  dans  la  Péninsule  hispanique;  mais,  bien  entendu, 
avant  qu’il  visitât  la  Grande-Bretagne4,  de  sorte  que  le  droit  d’aînesse  demeurait  toujours 
aux  Espagnols.  Joseph  aurait  accompagné  saint  Jacques-le-Majeur,  évangélisant  la  Pénin- 
sule ibérique;  comme  si  la  visite  même  de  l’apôtre  n’eût  dû  prêter  à nul  embarras. 

Ce  plateau  ou  bassin  quelconque  était  censé  contenir,  ou  avoir  contenu,  soit  la  sainte  Eu- 


1.  Cf.  Heinrich,  1.  cit.,  p.  75-82;  et  214,  sv. 

2.  Le  soi-disant  Évangile  de  Nicodème,  dans  ses  différentes 
rédactions,  accorde  une  place  considérable  au  témoignage 
de  Joseph  d’Arimathie  devant  le  conseil  des  Juifs  pour  la  di- 
vinité de  Notre-Seigneur.  Mais  on  n’y  parle  ni  de  son  bannis- 
sement, ni  d’aucune  relique  merveilleuse  dont  il  aurait  été  le 
dépositaire. 

Poèmes  et  romans  en  prose  amplifièrent  la  vieille  légende 
à qui  mieux  mieux,  et  Cervantes  ne  veut  pas  laisser  croire 
que  Don  Quichotte  puisse  admettre  rien  d’apocryphe  dans  la 
Recherche  du  saint  Graal.  Cf.  D.  Quixote  de  la  Mancha,  ed. 
J.  R.  Masson,  t.  IV,  p.  287,  sg. 

3.  Glastonbury,  dans  le  Somersetshire,  est-il  décidément 
une  seule  et  même  chose  avec  file  merveilleuse  d’Avalon? 
Je  n’en  mettrais  pas  la  main  au  feu.  On  prétendait  à Glas- 

tonbury garder  bien  des  traces  du  noble  décurion  de  Jérusa- 
lem ; quelques-uns  veulent  qu’ Arthur  y soit  enseveli,  d’autres 
]e  disent  déposé  à Avalon;  et  le  Saint-Graal  passe  aussi  pour 


avoir  été  finalement  porté  au  ciel.  Dans  ces  contestations, 
qu’on  veuille  bien  me  permettre  de  ne  pas  prendre  parti. 

4.  L’inconfusible  Tamayo  Salazar,  dans  son  Anamnesis 
(au  17  avril),  consacre  plusieurs  pages  in-folio  à tout  ce  récit, 
qui  ne  vaut  pas  mieux  que  bien  d’autres  dont  il  a grossi  ses 
volumes,  et  qu’il  encombre  souvent  de  citations  dont  la  meil- 
leure ne  mène  à peu  près  à rien. 

Des  mots  à forme  catalane,  qui  se  lisent  dans  le  poème 
allemand  du  Parcival , ont  l’air  d’appuyer  les  prétentions  ga- 
liciennes. Il  suffit  pourtant  de  se  rappeler  que  la  dot  d’Eleo- 
nor  de  Guyenne  avait  porté  aux  Plantagenets  l'Aquitaine 
presque  entière;  si  bien  que  plus  tard  le  Prince  noir  parlait 
gascon  ou  quercinois  à ses  compagnons  de  batailles.  Wol- 
fram pouvait  donc  bien  s’être  renseigné  auprès  d'auleurs 
languedociens  qui  avaient  pris  soin  de  faire  leur  cour  a la 
famille  de  Henri  H,  en  arrangeant  l'histoire  d’Arthur;  et  la 
géographie  des  bardes  y aura  éprouvé  plus  d’une  modifica- 
tion. Cf.  Heinrich,  l.  cit.,  p.  89,  svv. 
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cliaristie  à l'origine  du  sacrement,  soit  le  sang  qui  couvrait  les  membres  de  Notre-Seigneur 
lorsque  son  corps  fut  lavé  pour  être  mis  au  tombeau.  On  prétendait  même  que,  pour  compléter 
le  souvenir  de  la  passion,  Joseph  avait  apporté  en  même  temps  la  lance  de  saint  Longin, 
qui  avait  percé  le  côté  de  Jésus-Christ  sur  la  croix. 

Là  se  présente  un  souvenir  de  quelque  initiation  bardique  antérieure  peut-être  au  Chris- 
tianisme. Il  semble  que,  pour  introduire  un  récipiendaire  dans  la  corporation,  on  avait  des 
cérémonies  où  se  portait  une  lance  sanglante  et  un  plat  mystérieux1.  Mais  je  laisse  aux 
amateurs  du  druidisme  le  soin  de  constater  ou  d’expliquer  tout  cela.  Il  ne  manquera  jamais 
de  commentaires  à ce  sujet  et  j’en  cède  volontiers  ma  part;  car  il  semble  que  nous  en  ayons 
assez  déjà,  sans  qu’on  soit  arrivé  à des  résultats  bien  effectifs.  Ce  qui  nous  importe  uni- 
quement pour  ce  que  j’en  ai  à dire,  c’est  que  le  Graal  des  Celtes  chrétiens  passait  pour 
avoir  des  vertus  merveilleuses.  Il  nourrissait  son  monde,  sans  jamais  s’épuiser;  et  guéris- 
sait toute  espèce  de  blessures.  En  conséquence,  pour  être  gardien  d’un  trésor  si  privilégié, 
il  fallait  des  qualités  tout-à-fait  exceptionnelles.  On  avait  donc  imaginé  une  chevalerie 
ad  hoc.  On  les  appelait  lemplistes , parce  qu’ils  devaient  garder  le  temple  où  le  Graal  était  à 
l’abri  de  tout  œil  profane.  Ce  nom  et  le  vase  sacré  qui  était  censé  commis  à leurs  soins,  a 
donné  lieu  de  croire  que  les  poètes  du  Parcival  et  du  Titurel  voulaient  glorifier  l’ordre  du 
Temple  ; lequel  d’ailleurs,  en  l’honneur  de  saint  Jean  l’Evangéliste,  son  patron,  portait  un 
vase  sacré  dans  ses  armoiries2.  Ce  vase  était  ordinairement  fermé  comme  nos  ciboires,  quoi- 
que le  saint  apôtre  fût  presque  toujours  représenté  avec  un  calice  ou  simple  coupe  3.  Voilà 
encore  un  aperçu  au  sujet  duquel  je  ne  prétends  rompre  aucune  lance. 


X.  _ PEIGNES  ORNEMENTÉS. 


Commençons  ce  nouveau  sujet  par  un  petit  bas-relief  qui  se  relie  à la  rigueur  avec  la 
pique  de  saint  Longin  (p.  67),  dont  il  a été  dit  quelques  mots  il  n’y  a qu’un  instant.  On  pour- 
rait d’abord  se  demander  d’où  vient  qu’un  meuble  de  toilette  se  trouve  orné  de  sujets  em- 
pruntés à l’Évangile.  C’est  que  les  sacristies  en  conservaient,  principalement  à l’usage  des 
évêques,  pour  que  l’on  pût  paraître  à l’office  dans  un  état  parfaitement  convenable.  Aussi 
Durand  de  Mende,  qui  fait  du  symbolisme  tant  qu’il  peut  à une  époque  déjà  fort  avancée, 
ne  manque  pas  de  nous  apprendre  que  les  dents  du  peigne  signifient  la  discrétion  4.  Je  me 
range  en  ces  sortes  de  choses  à l’avis  du  cardinal  Bona  qui  dit  qu’en  observances  indiquées 
pour  une  utilité  quotidienne,  le  symbolisme  vient  après  coup;  et  ne  doit  pas  être  repoussé 


1.  Ajoutez-y  la  coupe  de  Djemschid  ou  de  Bacchus  (soit 
Indien,  soit  Grec),  d’IIercule  encore  si  vous  le  voulez,  voire 
même  la  pierre  de  la  kaaba  (ce  n’est  pas  moi  (pii  lui  donne 
place  dans  ces  mystagogies)  ; et  pardonnez  à ceux  que  tant 
de  science  écœure  au  lieu  de  les  attirer. 

2.  Cf.  Caractéristiques  des  SS.,  p.  169,  172  etsv.;  619,  etc. 
Cela  les  distinguait  des  chevaliers  deJRhodes  ou  de  Malte  qui 
étaient  sous  le  patronage  de  saint  Jean-Baptiste. 

3.  Les  deux  emblèmes  se  voient,  à la  main  et  sur  les  vê- 
tements de  l’apôtre,  dans  une  peinture  publiée  par  le  Calen- 
dar  of  the  anglican  Church,  p.  15Ü. 

4.  Cf.  AV.  Pugin,  Glossary  of  ecclesiastical  ornament  and 
costume,  ed.  B.  Smith;  v.  Combs. 

On  aurait  bien  pu  y citer  en  toutes  lettres  le  commenta- 


teur piémontais  (R.  Sala)  du  cardinal  Bona  [lier,  lituryicar ., 
I.  Il,  p.  312);  mais  surtout  le  Pontifical  romain  (De  consecra- 
lione  electi  in  episcopum).  Après  l’onction  de  la  tête  et  des 
mains  reçue  par  le  nouvel  évêque,  celui-ci  est  ramené  ad 
capellam  suam  par  les  prélats  assistants  ; et  là,  « on  lui  essuie 
la  tête  avec  de  la  mie  de  pain  pour  enlever  l’onction»,  puis 
on  nettoie  et  on  lisse  sa  chevelure  avec  un  peigne;  etc. 

J’aperçois  dans  mes  notes  qu’il  a dû  être  publié  vers  1860 
un  mémoire  sur  les  'peignes  liturgiques,  par  M.  Bretagne; 
mais  i’ignore  en  quel  endroit  et  dans  quel  recueil.  D’ailleurs 
il  se  peut  bien  (pie  l’on  me  trouve  déjà  un  peu  prolixe  sur 
ce  sujet,  et  chacun  ne  doit  pas  prétendre  tout  dire  pour 
rendre  les  autres  inutiles.  Qu’il  me  soit  donc  permis  de  ne 
pas  épuiser  absolument  la  matière. 
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néanmoins  s’il  a du  bon.  Quoi  qu’il  en  soit,  plusieurs  cathédrales  conservaient  jadis  dans 
leur  trésor,  quelques-unes  gardent  encore  jusqu  aujourd’hui,  des  peignes  attribués  à de 
saints]  évêques. 

Celui-ci  (p.  67,  sv.)  a été  copié  au  musée  de  Cologne  par  le  P.  A.  Martin.  Pourquoi 


saint  Longin,  ou  le  centurion  quelconque  qui  aurait  percé  la  poitrine  de  Notre-Seigneur, 
s'v  trouve-t-il  représenté?  L'empire  germanique  prétendait  avoir  parmi  ses  joyaux  ( Clenodia 
Imperii)  la  pique  de  saint  Longin  ou  de  saint  Maurice;  quoique  Rome  et  les  Callois  (comme 
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oiï  vient  de  le  voir  p.  66)  entendissent  bien  être  possesseurs  de  la  lance  qui  ouvrit  le  côté  du 
Sauveur  sur  la  Croix  *. 

En  somme,  pour  un  objet  dont  il  fallait  se  servir  avant  la  messe,  il  n’y  avait  pas  d’incon- 
vénient à ce  que  le  sacrifice  du  Calvaire  fût  mis  sous  les  yeux  de  l’évêque  ou  du  prêtre. 


1.  Que  ce  soit  saint  Longin,  ou  n’importe  quel  centurion, 
que  ce  soit  même  un  centurion,  les  pieux  récits  de  nos  an- 
cêtres ne  prennent  pas  la  peine  de  le  mettre  en  doute.  Aussi 
l’a-t-on  représenté  au  Vatican  dans  la  chapelle  consacrée 


aux  reliques  du  Calvaire.  Cf.  l'istolesi,  II  Vaticano  descrittu 
t.  II,  p.  96.  — Caractéristique  des  SS.  dans  l’art  populaire 
p.  76,  461,  499,  564;  etc.  — AA.  SS.  Mart.,  t.  Il,  p.  375-390 
Ce  serait  matière  à bien  d'autres  citations. 
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Le  style  du  sculpteur  accuse  son  xne  siècle  par  toute  sorte  d’habiletés  et  de  maladresses  : 
habileté,  en  fait  d’ornement,  qui  était  le  fort  de  cette  époque  ; et  maladresse , en  fait  de 
figures,  qui  était  son  faible.  Aussi  les  personnages  sont-ils  relégués  dans  un  espace  étroit 
qui  raccourcit  leur  stature,  ou  gène  singulièrement  l’attitude  et  les  gestes.  Mais  le  respect 
des  vieilles  traditions  s’y  maintient  comme  il  arrive  toujours  à cette  époque.  Ainsi  Notre- 
Seigneur  crucifié  étend  ses  bras  presque  horizontalement  et  pose  ses  deux  pieds  séparés  sur 
une  petite  pièce  de  bois  ( suppedaneum ) rapportée  à la  croix.  Il  est  percé  vers  le  sein  droit, 
sous  l’épaule.  Malheureusement  la  situation  donnée  au  soldat  romain  ferait  croire  que  la 
pique  va  ressortir  au-dessus  de  l’épaule  gauche  ; tandis  que  les  vieux  écrivains  font  ordi- 
nairement pénétrer  le  fer  jusqu’au  cœur  '.  Voulant  épargner  sa  matière  et  ne  point  perdre 
de  place , le  sculpteur  a imaginé  de  faire  fléchir  les  genoux  aux  deux  hommes  les  plus 
voisins  du  divin  crucifié.  Cela  peut  être  pris  pour  une  moquerie  insultante  si  l’on  veut,  car 
on  prête  bien  au  centurion  un  témoignage  de  foi  pour  le  supplicié  dont  il  avait  vu  la  mort 
merveilleuse  (Luc.  XIII,  44-48);  mais  il  reste  lieu  à doute. 

Quant  à celui  qui  présente  l’éponge,  les  Pères  de  l’Église  en  font  presque  toujours  l’em- 
blème des  Juifs1 2  et  ne  manquent  guère  à cette  occasion  de  rappeler  les  prophéties3  qui 
montraient  d’avance  l’infidélité  de  la  nation  juive  à la  prédication  du  Messie. 

La  sainte  Vierge  et  saint  Jean  sont  adroite  et  à gauche,  mais  sans  nimbe,  se  courbant 
sous  les  deux  rosettes  à jour  qui  leur  laissent  peu  de  place;  et  les  deux  anges  qui  semblent 
vouloir  accourir  du  ciel,  sont  encore  moins  à l’aise  entre  les  ornements  qui  les  resserrent 
de  toute  part.  Notre-Seigneur  étant  le  seul  personnage  nimbé,  on  n’a  pas  pris  la  peine  de 
lui  donner  un  nimbe  divin.  C’était,  du  reste,  un  soin  que  s’évitent  souvent  les  bas-reliefs  de 
hautes  époques. 

Quant  au  soleil  et  à la  lune  , il  ne  peut  y avoir  d’embarras  sur  les  médaillons  qui  leur 
sont  attribués  ; tandis  qu’ailleurs  leur  représentation  laisse  parfois  lieu  à quelque  doute. 

On  voit  du  premier  coup  d’œil  que  notre  peigne  de  Cologme  a subi  quelques  accidents  à 
travers  les  siècles  qu’il  lui  a fallu  parcourir  pour  arriver  jusqu’à  nous.  Le  pointillé  marque 
les  parties  brisées  maintenant,  et  qui  existaient  sans  doute  à l’origine  en  complétant  une 
ornementation  semblable  à ce  que  fait  deviner  le  reste. 

La  face  B (p.  68)  ne  contient  que  de  l’ornementation,  et  il  n’est  pas  besoin  de  faire  remar- 
quer avec  quel  talent  l’artiste  a su  remplir  tout  le  champ  qui  lui  était  livré;  sans  que  jamais 
ses  courbes  et  fleurons  paraissent  étriqués  le  moins  du  monde,  tout  en  se  prêtant  aux  con- 
tours obligatoires.  Ensemble  et  détails  répondent  fort  bien  à ce  que  l’Italie  appelle  un  ou- 
vrage  de  premier  jet  [pli  prima  intenzione ) ; c’est,  du  reste,  le  caractère  général  de  l’ornemente- 
tion  au  moyen  âge,  mais  tout  particulièrement  au  xif  siècle  et  au  commencement  du  xme. 


C’est  encore  au  musée  de  Cologne  qu’appartient  l’original  du  peig’neque  voici(p.  70),  mais 
dont  l’art  a toute  la  mine  d’être  asiatique.  Ces  deux  bustes  de  chevaux  adossés  s’idéalisent 


1.  Le  P.  de  Galifet  insista  sur  cette  tradition,  lorsque  le 
projet  d’une  fête  du  Sacré-Cœur  était  encore  débattu,  et  n’a 
pourtant  pas  épuisé  tous  les  textes  dont  il  aurait  pu  se  pré- 
valoir en  faveur  de  la  cause. 

2.  Cf.  Mélanges  d'archéologie,  d'histoire,  etc.  (lre  série), 

t.  II,  p.  69,  sv.;  etc. 


3.  Ps.  lxxix,  9;  etc.  — Isai .,  V,  t-7.  — Jerem.  Il,  21.  — 
Matth.  xxi,  33-4 1 ; etc.  J'en  ai  parlé  aussi  en  expliquant  les 
vitraux  de  Bourges. 

L’Église  y fait  une  allusion  presque  évidente  dans  la  partie 
de  l’office  qui  remplace  la  messe  au  jour  du  Vendredi  saint, 
et  qu’on  appelle  improperia. 
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sous  la  main  du  sculpteur,  en  quelque  chose  de  semi-animal  et  semi-végétal  qui  ne  manque 
pas  de  richesse  et  de  certaine  élégance  fîère.  Je  ne  sais  plus  dans  quel  auteur  allemand  j’en 
aurai  aperçu  le  dessin  réduit  ; j’y  aurais  rencontré  peut-être  des  indices  sur  la  provenance 
que  lui  attribue  la  tradition  locale,  mais  un  vague  souvenir  me  donne  lieu  de  soupçonner 
qu’on  prétend  y voir  le  peigne  employé  par  Frédéric  Ier  pour  sa  barbe  rousse.  En  tout  cas, 


un  autre  assez  semblable,  mais  orné  de  joyaux,  est  gardé  à Quedlinburg  sous  le  nom 
de  Henri  Ier,  et  1 on  prétend  qu’il  fut  trouvé  dans  sa  tombe  *.  II  a les  dents  beaucoup  plus 
longues  que  celui-ci;  et,  comme  le  fait  observer  M.  Kugler,  on  ne  voit  pas  qu  Henri  Ier  ait 
porté  la  barbe.  Le  docte  Allemand  se  rejette  d’ailleurs  sur  des  raisons  plus  concluantes  pour 
refuser  I attribution  commune.  Autant  que  j’en  puis  juger,  le  peigne  de  Quedlinburg,  sauf 


I.  Cf.  Fr.  Kugler,  Kleine Schriften.. . zur  Kunstgeschichte, t.l,  aurait  bien  fait  de  joindre  des  dessins  à ses  descriptions,  et 
p.  <>32,  sv.  Cet  auteur  cite  à divers  endroits  plusieurs  ivoires  parla  je  crois  le  valoir.  Quant  au  prétendu  peigne  d’Henri  Ier, 

dont  il  parle  plus  habilement  que  moi,  sans  doute,  car  je  ne  il  ne  m’est  pas  facile  de  comprendre  pourquoi  M.  Kugler 

me  pique  pas  très-particulièrement  d' histoire  de  l’art  ; mais  il  juge  que  ce  devait  être  un  peigne  à barbe. 
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les  pierres  précieuses,  n’est  orné  que  de  rinceaux  et  de  feuillag*e,  et  je  ne  m’explique  pas 
bien  pourquoi  il  n’aurait  pas  été  sculpté  en  Syrie.  En  ce  cas,  il  n’y  aurait  pas  lieu  d’affir- 
mer que  le  style  y est  d’une  époque  postérieure  à celle  d’Henri  Ier.  Les  modèles  d’enroule- 
ments végétaux  ne  manquaient  pas  aux  Syriens  dans  les  sculptures  romaines,  et  je  ne  vois 
g’uère  d’impossibilité  à ce  qu’ils  aient  pu  exécuter  au  xe  siècle  l’ornementation  du  peigne 
attribué  à Henri  l’Oiseleur  parles  Saxons. 

En  somme,  la  forme  des  trois  peignes  dont  je  viens  de  parler  est  sensiblement  la  même, 
et  paraît  assez  bizarre,  pour  nous  être  venue  d’Asie. 

Pour  moi,  je  ne  vois  pas  du  tout  quel  avantagée  ces  deux  espèces  de  cornes  supérieures 
prêtaient  à la  prise;  mais  elles  se  ressemblent  trop  pour  qu’on  n’y  voie  pas  une  convention, 
ou  mode,  qui  aura  eu  son  temps. 


Celui  que  je  vais  présenter  au  lecteur  et  ceux  qui  le  suivront  ressemblent  beaucoup  plus  à 
ce  qui  s’exécute  aujourd’hui.  Le  peigne  de  saint  Loup  (saint  Leu?)  que  voilà  (p.  72)  est  con- 
servé à Sens  comme  ayant  servi  au  saint  évêque,  et  les  gnosses  dents  n’annonceraient  pas 
que  le  saint  homme  fut  entaché  du  vice  de  coquetterie.  On  les  croirait  plutôt  faites  pour 
démêler  la  queue  d’un  cheval  ou  du  moins  pour  la  crinière. 

Quoi  qu’il  en  soit,  la  cathédrale  de  Sens  le  conserve  précieusement  depuis  des  siècles, 
monté  en  or  avec  des  pierres  précieuses  et  des  fîlig’ranes.  Une  inscription  même,  tracée  au 
xiie  siècle,  certifie  qu’il  a été  au  service  du  saint  prélat  cinq  cents  ans  plus  tôt.  M.  H.  d’Ar- 
bois  de  Jubainville  l’a  décrit  dans  le  Portefeuille  archéologique  de  la  Champagne  ',  et  la  planche 
en  couleurs  dessinée  par  M.  Gaussen  est  sans  doute  le  droit  dont  nous  donnons  Y avers.  Car 
le  nombre  des  pierres  précieuses  n’est  pas  ici  le  même;  et  sous  l’arc  où  deux  lions  sont 
affrontés,  la  tête  de  bélier  qui  les  sépare  est  tournée  en  sens  inverse  de  ce  que  montre  le  por- 
tefeuille champenois.  La  plante  même  ne  me  paraît  pas  être  exactement  semblable,  et  ce 
peut  être  une  variante  de  l’artiste  qui  voulait  reproduire  un  même  sujet  sans  se  répéter 
comme  un  copiste  tout  pur. 

Que  ce  soit  un  thème  d'origine  orientale,  comme  le  pense  M.  d’Arbois  de  Jubainville, 
c’est  ce  qui  me  semble  évident  aussi.  J’ai  déjà  fait  observer  que  sous  la  main  des  ouvriers 
(ou  artistes)  d’Asie  ou  d’Europe,  le  souvenir  du  pyrée  prend  des  fig  ures  qu’il  nous  faut 
interpréter  largement1  2. 


Trois  autres  peignes  bien  plus  semblables  à ceux  que  nous  employons  aujourd’hui  m’ar- 
rivent presque  sans  aucuns  renseignements  de  mon  ancien  collaborateur3.  Mais  il  en  est  un 


1.  Ch.  V,  Sculpture  sur  bois  et  sur  ivoire , p.  9,  pl.  2.  L’ins- 
cription est  pecten  S.  Lupi.  D’autres  sculptures  sur  ivoire 
(olifants,  peignes,  etc.)  ont  été  publiées  dans  l’ouvrage  qui 
porte  pour  titre  : le  Moyen  âge  et  la  Renaissance,  t.  V ; sous 
les  titres  Sculptures  et  Diptyques.  Le  t.  IV  également  en  ren- 
ferme plus  d’un  exemple  à l’article  Objets  divers. 

2.  L’art  babylonien,  cilicien  ou  même  phénicien,  repro- 
duisait tout  cela  depuis  longtemps,  et  continua  de  le  repro- 
duire sans  doute  avec  plus  ou  moins  d’intelligence  lorsque 
s’éteignit  le  culte  qui  en  avait  été  l'origine.  C’était  une  dé- 
coration acceptée,  et  qui  avait  la  vie  dure.  Puis  elle  se  pou- 

vait adapter  passablement  à la  religion  chrétienne,  lorsque 


l’ancien  pyrée  devenait  une  coupe  où  s’abreuvaient  des  ani- 
maux. Oiseaux  et  quadrupèdes  se  faufilant  dans  des  rinceaux, 
rappelaient  aussi  des  sujets  de  vendange  ou  de  chasse.  Rien 
n’empêchait  donc  d’interpréter  tout  cela  comme  simple  or- 
nement de  fantaisie  joyeuse,  ou  comme  emblème  éditiant, 
selon  la  disposition  du  spectateur;  en  sorte  qu’il  y en  avait 
pour  tous  les  goûts.  Cf.  C.  Cavedoni,  Memorie  (di  Modena), 
série  II,  t.  XV,  p.  120,  sgg.;  et  I.  XIV,  p.  351,  sg. ; etc. 

3.  Un  mot  cependant,  vis-à-vis  du  dessin  des  deux  peignes 
qui  occupent  ici  la  p.  73,  annoncerait  qu'ils  passent  pour 
avoir  appartenu  à l’impératrice  sainte  Cunégonde.  Ils  pro- 
viennent donc  apparemment  de  Bamberg. 


Peigne  liturgique  attribué  à saint  Leu  (Lupus),  archevêque  de  Sens 
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(Pour  saint  Loup  de  Troyes,  le  déplacement  de  cette  relique  demanderait  à être  expliqué). 
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surtout  où  la  croix  centrale  des  deux  faces  paraît  indiquer  une  destination  religieuse.  Pour 
ceux  qui  occupent  la  page  73,  la  coupe  du  morceau  d’ivoire  est  indiquée  sous  chacun  d’eux 
et  l’on  dirait  que  les  fabricants  prenaient  soin  de  ne  pas  livrer  un  meuble  trop  fragile. 


c 


Circonstance  d’autant  plus  à remarquer,' que  la  largeur  de  l’instrument  pouvait  l’exposer 
parfois  à ne  pas  durer  beaucoup  entre  les  mains  d’une  personne  un  peu  vive. 

Tout  ce  qui  se  pourrait  ajouter  sur  les  animaux  décoratifs  ou  mythologiques  qui  paraissent 
dans  les  bandes  du  milieu,  ne  vaut  pas  un  coup  d’œil  jeté  sur  les  planches  auxquelles  je  me 
réfère.  Passons  donc  à un  sujet  de  tout  autre  ordre,  pour  achever  enfin  cette  longue  série 
d’ivoires  où  la  variété  n’aura  pas  laissé  d’ouvrir  passage  à un  peu  de  lassitude. 
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XI.  — PLAQUE  ANTIQUE  A SUJET  ROMAIN. 


La  gravure  ci-jointe,  page  75,  reproduit  une  plaque  d’ivoire  ancienne  qu’on  a sciée  en 
deux  morceaux  pour  faire  partie  carrée  dans  la  garniture  des  deux  plats  du  même  volume.  A 


quelle  époque  remonte  cette  invention  de  bibliophile?  Je  ne  saurais  le  dire. C’est  la  bibliothèque 
parisienne  de  l’Arsenal  (je  crois)  qui  récèle  ce  spécimen  du  vandalisme  d’un  vieil  amateur;  et 
tel  que  c’est,  nous  ne  lui  devons  pas  moins  la  conservation  presque  entière  d’un  antique  bas- 
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relief  qui  a son  prix.  Il  s'agit  évidemment  d’une  leçon  de  musique,  et  l’antiquité  nous  en  a 
transmis  plus  d’un  exemple  qui  aide  à comprendre  celui-là.  Dans  un  des  diptyques  de 
Monza  que  renferme  l’ouvrage  de  Gori1,  l’éditeur  suppose  qu’il  s’agit  d’une  muse  qui  con- 
sole Boèce  dans  son  affliction.  Je  crois  qu’on  peut  ne  pas  être  de  cet  avis.  Quand  même  le 
placement  des  charnières  serait  primitif,  on  est  en  droit  de  supposer  que  le  respect  pour  la 
jeune  femme,  ou  le  désir  de  s’isoler  davantage  pour  apprécier  avec  réflexion  le  jeu  de  la 
musicienne,  a fait  tourner  le  dos  à notre  amateur  (qui  ne  serait  pas  le  grand  philosophe 
chrétien,  mais  un  simple  maître  de  chant).  Dans  l’ivoire  que  je  présente  (p.  75),  le  maître  est 
debout  devant  son  élève  qui  est  assise,  contrairement  au  diptyque  de  Monza  ; mais  il  a 
un  témoin  : un  amateur  peut-être  ou  quelque  membre  de  la  famille  qui  vient  juger  des 
progrès  obtenus  sous  la  direction  de  cet  habile  homme.  Le  costume  du  professeur  est  d’une 
simplicité  quasi  brutale  et  rappelle  ce  que  les  auteurs  anciens  disent  souvent  des  barhati, 
pœnulati  et  fumosi  magistri.  Juvénal,  dans  sa  septième  satire,  nous  montre  au  long  la  misère 
de  ces  pauvres  Grecs  venus  à Rome  pour  enseigner  les  beaux-arts  et  menant  à peu  près 
une  vie  de  gueux2;  et  Lucien,  tout  Grec  qu’il  est,  mais  en  homme  au  fait  du  monde  romain, 
consacre  un  de  ses  traités  à déplorer  le  sort  de  ses  infortunés  compatriotes,  virtuoses  en 
musique,  en  littérature,  en  philosophie,  etc.,  qui,  sous  le  nom  d’instituteurs,  se  font  esclaves 
chez  les  grands.  Résultat  d’une  civilisation  rude  et  hautaine  pour  laquelle  était  devenue  à 
peu  près  servile  toute  occupation  qui  n’allait  pas  droit  au  métier  de  la  guerre  ou  à l’ap- 
prentissage de  l’homme  d’Etat. 

Les  rigueurs  de  la  fortune,  pour  cette  triste  condition  de  mercenaires,  lui  semblent  pires 
que  l’état  précaire  du  simple  mendiant.  Il  les  peint  revêtus  du  manteau  des  Grecs  au  milieu 
d’un  peuple  dont  ils  estropient  le  langage,  mis  chaque  jour  en  parallèle  avec  toute  espèce 
de  parasites,  de  charlatans,  de  bouffons  (gens  du  même  cru,  d’ailleurs);  portant  avec  la 
barbe  touffue  une  sorte  d’enseigne  qui  les  annonce  comme  grammairien,  rhéteur,  philo- 
sophe ou  artiste,  et  enrôlés  à ce  titre  comme  autant  de  valets  pour  rehausser  le  faste  ou  la 
réputation  du  maître  qui  s’en  entoure  quand  il  veut  paraître  en  public.  Obligés  d’étudier  les 
faihl  esses  du  patron  ou  de  sa  femme,  afin  de  les  ménager  avec  un  soin  jaloux,  ou  pour 
acclamer  à propos  les  favoris  quelconques  par  des  flatteries  éhontées;  soudoyés  maigrement 
pour  suivre  la  litière  du  maître  ou  de  la  maîtresse,  et  traînés  ainsi  par  les  rues  comme  une 
troupe  à gage  ; donnant  leurs  leçons  pendant  que  madame  fait  faire  sa  toilette,  parce 
qu’elle  n’aurait  pas  assez  de  loisir  en  un  autre  moment  de  la  journée,  etc.,  etc.  Souvent, 
dit-il,  tandis  que  le  philosophe  traite  à fond  quelque  haute  question  de  morale,  un  jeune 
esclave  favori  survient  pour  remettre  un  billet  doux,  et  les  leçons  de  sagesse  sont  suspen- 
dues jusqu’à  ce  qu  i!  ait  été  fait  réponse  à ce  message.  Encore  si  l’on  y gagnait  de  quoi 
vivre!  Mais,  après  avoir  avalé  mainte  couleuvre,  vous  serez  éconduit  brusquement  sur  vos 
vieux  jours,  comme  une  tunique  usée  que  l’on  jette  au  coin  de  la  borne  ; votre  sort  devien- 
dra celui  du  cheval  brisé  par  l’àge  et  la  fatiguie,  dont  la  peau  même  n’intéresse  guère  le 
tanneur.  Pour  s’excuser  de  vous  réduire  à pareille  fin,  on  vous  qualifiera  d’entremetteur , 
d’empoisonneur,  d’homme  qui  a trahi  les  lois  de  l’hospitalité  (or,  ce  n’était  pas  toujours 
chose  inouïe,  ni  incroyable).  Vous  sortirez  par  la  porte  du  désespoir:  vêtu  à peine,  chargé 

1.  Thesaur.  vett.  diptychor.,  t.  If,  p.  240-248.  mains.  Arts  d’agrément,  mais  surtout  musique  et  danse,  les 

2.  On  sait  que,  dès  les  derniers  temps  de  la  république  ro-  occupaient  beaucoup  plus  qu’aiguille  ou  fuseau.  Sous  rem- 
maille, les  jeunes  filles  et  les  femmes  de  haut  rang  se  pi-  pire,  les  vieilles  coutumes  domestiques  étaient  bien  plus  gé- 
quaient  peu  d’imiter  leurs  aïeules  en  faisant  œuvre  de  leurs  néralement  abandonnées  encore. 
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d’un  embonpoint  comique  qui  recommande  mal  son  homme,  avec  un  de  ces  visages  pâles 
et  ridés  qui  ne  peuvent  plus  trouver  accès  nulle  part. 

Ce  que  Lucien  disait  des  philosophes  et  des  gens  de  lettres , rien  ne  noeis  empêche  de 
l’appliquer  ici;  car  les  pythagoriciens  considéraient  la  musique  et  la  science  des  nombres 
comme  hases  de  leur  doctrine,  et  les  pythagoriciens  de  cette  époque  n’étaient  souvent  que 
de  vrais  cuistres.  Il  se  peut  donc  que  nous  ayons  dans  cet  ivoire,  non-seulement  des 
artistes,  mais  des  maîtres  en  métaphysique  et  en  morale.  Ils  s’efforcent  peut-être  de  faire 
entrer  dans  la  cervelle  d’une  jeune  femme  ce  qu’il  y a de  rapports  mystérieux  entre  l’har- 
monie des  sons  et  des  sphères  célestes,  entre  la  musique  et  l’astronomie,  entre  le 
rhythme  et  la  modulation  des  différentes  races  grecques  (mode  phrygien,  lydien,  dorien, 
ionien)  et  les  états  de  l’âme  humaine  sous  l’influence  des  passions.  La  danse  même  était 
censée  redire  le  cours  ou  les  diverses  harmonies  et  conjonctions  des  astres;  la  théorie  de 
tout  l’univers,  enfin.  Aussi  ne  serais-je  pas  éloigné  de  croire  que  ce  qui  nous  paraît  un  peu 
maladroit  dans  ce  bas-relief  est  (en  partie  du  moins)  le  résultat  d’une  intention  espiègle 
qui  vise  à la  caricature  et  au  persiflage. 

C’est  ainsi,  par  exemple,  que  la  mine  du  pédant  prend  des  airs  burlesquement  renfro- 
gnés, sous  prétexte  de  concentration  d’esprit;  et  ses  jambes  ne  seraient-elles  pas  enflées  par 
la  goutte,  comme  trace  de  bonne  chère  ou  d’inconduite  ? 

Toujours  d’après  le  satirique  de  Samosate,  on  serait  en  droit  de  dire  qu’il  s’agit  d’un  exa- 
men préalable  pour  l’admission  en  bonne  famille,  imposé  à l’artiste  récipiendaire  par-devant 
un  ami  du  maître  de  la  maison.  Car  Lucien  établit  dans  un  autre  endroit  de  ses  pamphlets 
plus  ou  moins  sérieux  que  le  danseur  digne  d’honorer  sa  profession  ne  saurait  se  dispenser 
d’aucun  art;  sauf  la  seule  logique,  qui  ne  le  mènerait  évidemment  à rien  dans  la  carrière 
qu’il  veut  parcourir.  Quant  aux  sciences,  nul  quartier;  si  ce  n’est  qu’en  fait  d’histoire,  il 
l’autorise  à se  renfermer  dans  les  siècles  compris  entre  le  règne  du  Chaos  et  celui  de  Cléo- 
pâtre. Je  ne  dis  point  que  nos  maîtres  et  compositeurs  modernes  de  grands  ballets  ne 
trouveront  pas  fort  restreint  ce  répertoire  de  danseurs  antiques,  mais  cela  n’est  pas  mon 
affaire.  Donc,  si  je  ne  me  trompe  sur  le  programme  de  ce  doctorat  domestique,  après  vingt 
bassesses  et  gratifications  risquées  parmi  valets  ou  même  esclaves,  notre  solliciteur  va  être 
jugé  par  expert  patenté  ou  familier  (son  rival  ou  son  compère,  peut-être),  afin  que  les 
parents  et  la  demoiselle  sachent  jusqu’à  quel  point  cet  aspirant  est  recommandable;  et  le 
pauvre  barbon  à chevelure  blanchie  par  l’âge,  mais  en  quête  de  place  rémunératrice,  subit 
l’inspection  voulue  pour  qu’on  sache  au  logis  s’il  est  décidément  bon  à quelque  chose,  et 
recevable  à professer  tout  ce  qui  concerne  son  étal.  Après  quoi  viendront  les  recherches  sur  sa 
vie  et  ses  mœurs,  puis  les  débats  sur  le  salaire  et  les  exigences  du  postulant.  L’admission 
une  fois  prononcée,  ce  seront  d’autres  tourments  et  d’aeitres  rapports  quotidiens  qu’il  lui 
faudra  dévorer  de  son  mieux  pour  ne  pas  perdre  son  emploi  si  durement  acquis. 

Quant  à I attirail  musical,  plectrnm,  pecten,  etc.,  pour  faire  sonner  la  lyre,  et  pour  les 
formes  diverses  de  la  lyre  elle-même  sur  les  monuments  anciens,  je  m’en  rapporte  aux 
antiquaires  qui  en  ont  fait  l’objet  de  mémoires  spéciaux  avec  tous  les  détails  désirables. 
On  peut  consulter,  par  exemple,  pour  ne  citer  qu’un  seul  ouvrage,  le  Museo  Borbonico , t.  I, 
pL  31  et  30  ; t.  II,  pi.  23  et  33;  t.  III,  pi.  5,  8 et  29  ; t.  IV,  pi.  22  et  51  ; t.  V,  pi.  19.  Dans 
quelques-unes  de  ces  représentations,  on  voit  que  la  musique  était  le  complément  d’une 
éducation  libérale,  même  pour  les  hommes,  au  moins  chez  les  Grecs.  Les  femmes  à Rome, 
du  temps  de  l’empire,  se  piquèrent  de  talent  musical  ; et  le  grand  satirique  ne  manque  pas 
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de  faire  ressortir  les  désordres  occasionnés  chez  les  dames  romaines  par  la  fréquentation 
des  chanteurs  et  citharèdes  renommés.  Ici,  ce  n’est  sûrement  pas  la  coquetterie  du  maître  de 
musique  qui  l’aura  rendu  dangereux.  Passif  ou  actif  dans  ces  misères  de  la  société  antique, 
n’est  pas  chose  si  périmée  qu'il  n’en  demeure  encore  de  nos  jours  quelque  trace  perceptible 
à des  yeux  observateurs. 

Mais,  malgré  l’inexpérience  du  sculpteur,  l’ivoire  nous  rend  assez  bien  l’air  d’importance 
que  se  donne  le  professeur,  en  prenant  une  attitude  pensive  qui  ne  siérait  pas  mal  au  plus  pro- 
fond métaphysicien.  L’amateur,  de  son  côté,  se  tient  le  menton  avec  le  geste  d’un  homme 
capable  dont  l’avis  sera  sans  appel.  Aussi  l’élève  s’applique  comme  il  convient  de  le  faire 
pour  une  épreuve  si  sérieuse. 


Ne  fût  -ce  qu’en  manière  de  cul-de-lampe,  terminons  cette  énumération  d’ivoires  par  deux 
petites  fantaisies  empruntées  au  coffret  d’ivoire  que  Millin  1 publiait  en  1807. 

Le  P.  A.  Martin  s’était  proposé  d’en  donner  la  gravure  complète  ; mais  il  s’aperçut  peut- 
être  que  le  public  se  contenterait  de  l’ancienne  reproduction.  En  tout  cas,  il  n’a  fait  gTaver 
que  ces  deux  petits  arceaux  oû  l’on  reconnaît  la  vieille  coutume  asiatique  d’affronter  deux 
animaux  au  dessus  de  quelque  chose  comme  un  cyprès,  etc.  Cette  espèce  de  ciste,  exécutée 
dans  la  Grèce  chrétienne,  représente  surtout  les  épreuves  du  patriarche  Joseph  persécuté 
par  ses  frères,  et  la  substitution  lente  de  Saül  à David.  Les  diverses  scènes  mériteraient  bien 
d’être  dessinées  à nouveau;  mais  le  trait  quelconque  donné  par  Millin  peut  encore  suffire 
pour  s’y  reconnaître,  quoique  non  pas  pour  apprécier  le  travail  de  l’artiste. 


1.  Voyage  dans  les  départements  du  midi  de  la  France;  atlas,  pl.  x. 


COUVERTURE  D’UN  ÉVANGÉLIAIRE 


DE  CHARLES  LE  CHAUVE  (pi.  III). 


On  a vu  clans  le  premier  volume  (p.  47)  que  ce  manuscrit  de  Munich  avait  appartenu 
au  monastère  cle  Saint-Emmeran,  à Ratisbonne;  et  nous  en  avons  donné  une  pag’e  réduite* 
qui  montre  l’empereur  sur  son  trône. 

Voici  maintenant  le  plat  supérieur  de  la  converture1 2.  Il  est  entièrement  revêtu  de  lames 
d’or,  tantôt  repoussées,  tantôt  relevées  par  de  nombreux  cabochons  que  portent  des  pédi- 
cules dont  la  hauteur  atteint  le  plus  souvent  trois  centimètres  et  qui  sont  reliés  entre  eux 
par  des  lîligTanes.  Ce  travail  de  bijouterie  et  de  joaillerie,  avec  sa  sertissure,  ne  peut  être 
bien  apprécié  que  de  visu.  Si  je  prétendais  énumérer  et  décrire  les  grosses  perles,  éme- 
raudes, améthystes,  saphirs,  etc.,  qui  forment  cadre  à tout  l’ensemble  ou  qui  séparent  les 
principaux  bas-reliefs,  je  ferais  des  phrases  qui  ne  vaudraient  pas  un  coup  cl’œil  donné  au 
monument  lui-même.  On  peut  absolument  s’en  faire  une  idée  sur  notre  gravure  que  le 
P.  A.  Martin  avait  laissée  inachevée,  mais  avec  tous  les  traits  de  son  dessin  déjà  indiqués 
sur  le  vernis  de  la  planche. 

L’histoire  du  manuscrit  serait  à faire,  et  je  ne  m’en  chargée  pas.  Il  est  certain  que  parmi 
les  grandes  miniatures  il  s’en  trouve  une  où  les  artistes  de  Saint-Emmeran  se  sont  permis 
une  sorte  de  palimpseste,  en  substituant  leur  abbé  Ramwold  à une  peinture  antérieure  3. 
Du  reste,  je  ne  suis  pas  en  mesure  d’affirmer  que  tout  ici  vienne  sûrement  de  Charles  le 
Chauve,  et  que  l'abbaye  de  Saint-Denis  n’eût  pas  fait  exécuter  quelque  amélioration  au 
travail  dont  s’était  contenté  l’empereur;  ou  si  Arnoul  lui-même,  transférant  cela  en  Bavière, 
n’aura  pas  modifié  quelque  peu  l’état  primitif  du  volume.  Tel  que  nous  l’avons,  voici  ce 
que  les  bas-reliefs  présentent  aux  regards.  Le  centre  offre  Notre-Seigmeur  assis  sur  un  cous- 
sin byzantin  (en  manière  de  traversin  orné)  dont  le  support  n’est  pas  assez  reconnaissable. 
Toute  la  fig-ure  du  Sauveur  est  environnée  par  cette  espèce  d’auréole  que  nos  antiquaires 
ont  nommée  vessie  de  poisson  4. 


1.  La  hauteur  delà  miniature  originale  est  de  0m40,  dans 
œuvre;  et  sa  largeur  de  0m  17  environ,  y compris  la  bordure 
ornementée  qui  forme  cadre. 

2.  Les  dimensions  sont  un  peu  plus  fortes.  La  hauteur  est 
de  0m4l,  et  la  largeur  de  0m32. 

3.  Saint  Ramwold,  parent  de  saint  Wolfgang,  mourut  cen- 
tenaire vers  1001,  avec  une  réputation  de  sainteté  bien  éta- 
blie. 11  avait  donc  été  quasi  contemporain  du  cadeau  de  ce 
manuscrit  au  monastère  de  Saint-Emmeran  ; ou  du  moins 
pouvait  attester  l’authenticité  du  don  fait  par  Arnoul  de 
Bavière,  puisqu’il  avait  dû  vivre  avec  les  témoins  de  cette 
donation.  Ce  livre  curieux  paraît  avoir  été  analysé  dans  une 

plaquette  allemande  (in-4°),  imprimée  à Tegernsee  sous  le 
titre  approximatif  : Bible  de  S.  Emmeran,  à Ratisbonne. 


Mais,  n’ayant  pas  vu  cet  opuscule,  je  ne  saurais  dire  s’il 
n’avait  en  vue,  par  hasard,  ce  que  j’ai  intitulé  : Manuscrit  du 
Niedermünster. 

4.  J’en  ai  dit  quelques  mots  dans  les  Caractéristiques  des 
SS.,  sous  le  titre  amande,  p.  29.  J’avoue  que  ce  mot  répugne 
à pareil  sujet;  et  cette  fois,  où  Notre-Seigneur  est  assis  évi- 
demment, ne  pourrait-on  pas  expliquer  les  deux  cercles  qui 
font  intersection  par  une  sorte  de  siège  à dossier,  dont  la 
perspective  est  tracée  maladroitement?  Sous  les  pieds  de  Jé- 
sus-Christ, on  aperçoit  un  troisième  disque  plus  petit  que  les 
autres,  qui  doit  être  quelque  chose  comme  tabouret  ou  tapis 
circulaire  avec  sa  garniture  de  broderies. 

Une  représentation  de  saint  Damase,  donnée  par  M.  le 
comte  Auguste  de  Bastard,  dans  son  mémoire  sur  les  crosses. 
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On  a beau  donner  un  nom  latin  à la  réunion  de  ces  deux  courbes , je  ne  réussis  pas  à 
m’expliquer  comment  une  vessie  natatoire  aurait  pu  diriger  les  artistes  qui  ont  tracé  les 
premiers  cette  gloire  assez  disgracieuse. 

Aux  quatreangles  du  parallélogramme,  se  voient  des  étoiles  à huit  rais  qui  semblent  vouloir 
dire  que  Notre-Seigneur  nous  parle  du  haut  du  ciel1.  Le  geste  de  sa  main  droite  ne  sera 
probablement  pas  pris  cette  fois  pour  une  bénédiction,  puisque  le  dos  de  la  main  se  présente 
en  dehors.  C’est,  comme  je  l’ai  déjà  dit  plus  d’une  fois,  l’expression  d’une  ancienne  coutume 
qui  faisait  indiquer  ainsi  aux  orateurs  le  désir  de  prendre  la  parole,  comme  pour  faire 
cesser  tout  bruit  dans  l’auditoire*.  Seulement,  alors  on  étendait  le  bras  en  avant,  et  ce  sera 
le  motif  pour  lequel  plusieurs  ont  imaginé  d’appeler  cela  main  bénissante.  Le  livre  des  Evan- 
giles ouvert  sur  le  genou  et  soutenu  par  la  main  g’auche  porte  en  latin  ces  mots  (Joann. 
X1Y,  6)  : «Je  suis  la  voie,  la  vérité  et  la  vie.  » Ce  serait,  si  l’on  m’en  croit,  le  Christ  législateur; 
expression  qui  simplifiera  beaucoup  des  phrases  à répéter  sans  cesse  quand  on  parle  de 
l’époque  romane.  Attitude,  g’este  et  inscription  du  livre  [des  Evangiles  se  répètent  sur  le 
tympan  principal  d’une  foule  d’ég'lises,  jusqu’à  l’instant  où  l’architecture  gothique  (comme 
on  dit)  prit  le  dessus,  en  amenant  de  nouveaux  motifs  pour  la  sculpture 3.  C’était  à peu  près 
la  même  pensée  que  celle  des  monnaies  latines  contemporaines  qui  répétaient  partout  cette 
déclaration  de  politique  chrétienne  : « Le  Christ  règ’ne,  il  est  vainqueur,  il  commande.» 

De  même  que  sur  les  tympans  dont  je  parle,  le  Verbe  incarné  a pour  escorte  ici  les 
quatre  évangélistes  qui  semblent  écrire  sous  sa  dictée.  Ailleurs,  ils  sont  souvent  remplacés 
par  leurs  symboles  que  nous  appelons  aussi  animaux  évangéliques . 

L’explication  s’en  trouve  quasi  partout,  ce  n’est  donc  pas  le  lieu  d’y  revenir  ici  tout  spé- 
cialement4; quoique  nous  ayons  près  de  chaque  évangéliste  son  symbole  porté  en  haut, 
comme  précisant  l’espèce  d’inspiration  particulière  qui  les  caractérise  entre  tous. 

Si  je  m’en  rapporte  au  dessin  de  mon  ancien  collaborateur,  saint  Matthieu  et  saint  Jean 
sont  les  seuls  qui  montrent  lisiblement  les  premières  paroles  du  texte  de  leur  livre  ; c’est 
pour  l’un,  sur  une  bande  étroite  qui  se  déploie  dans  sa  longueur:  «Liber  generationis  »;  et 
pour  l’autre,  sur  un  livre  relié  qui  s’ouvre  vers  le  spectateur  : « In  principio  » . On  croirait 
a bon  droit  que  les  scènes  représentées  à côté  de  chaque  évang’éliste  sont  tirées  de 
son  livre,  et  je  suis  très-porté  à croire  que  c’était  bien  l’intention  du  ciseleur.  Mais,  par  le 
fait,  l’assembleur  doit-il  en  porter  la  faute?  — Ce  pourrait  être  ainsi.  Au-dessus  de  saint  Mat- 
thieu nous  voyons  l’histoire  de  la  femme  adultère  (Joann.  VIII,  3-11).  Notre-Seigneur,  qui 
se  penche  pour  déconcerter  les  accusateurs,  semble  écrire  ces  mots  : « Si  quelqu’un  d’entre 
vous  est  sans  péché,  qu’il  lui  jette  le  premier  la  pierre.  » A vrai  dire,  ce  que  Jésus-Christ 


p.  495,  offre  quelque  idée  de  l’espèce  de  cercle  que  je  sup- 
pose formé  par  un  tapis  rond  tombant  du  siège  vers  les 
pieds. 

1 . Ce  peut  être  le  cas  de  répéter  que  l’étoile  à cinq  pointes 
du  blason  moderne  (au  moins  en  France)  est  une  dérogation 
à l’ancienne  coutume  presque  constante.  Les  cinq  pointes 
étaient  si  bien  reconnues  jadis  pour  indiquer  la  molette  d’épe- 
ron, que  les  édits  de  l’amirauté  anglaise  désignaient  l’astérie 
de  mer  sous  le  nom  de  poisson  à cinq  doigts  (five  piger), 
ressemblant  à une  molette  d’éperon.  11  y avait  une  sorte  de 
ban  contre  cet  animal,  comme  étant  l’ennemi  des  huîtres. 

2.  Cf.  Mélanges  d’archéologie,  lre  série,  t.  I,  p.  214,  sv.  — 
Caractéristiques  des  SS.,  p.  533,  sv.;  et  supra,  b.  t.,  p.  32, 
note  2. 


3.  Cf.  Mélanges  d'archéologie,  Ire  série,  t.  1,  p.  80,  svv. 

4.  Il  en  a été  question  avec  assez  de  détail  dans  les  Carac- 
téristiques des  SS.,  p.  392-399. 

Nul  ne  saurait  trouver  étrange  qu’un  auteur  se  cite  lui-même 
en  renvoyant  à quelque  travail  où  il  s’agissait  surtout  d’exposer 
diverses  données  générales,  qui  se  reproduisent  fréquemment 
dans  l’art  chrétien.  Vaudrait-il  mieux,  peut-être,  se  répéter 
à tout  propos  en  réimpressions  interminables,  couvertes  du 
prétexte  de  quelque  circonstance  sujette  à revenir  chaque 
jour?  La  chose  dite  une  bonne  fois,  avec  tous  égards  pour 
ceux  qui  l’ont  traitée  magistralement,  il  semble  suffire  qu’on 
puisse  se  renseigner  à l’endroit  destiné  pour  résoudre  les 
principaux  doutes.  Le  reste  pourrait  sembler,  à bon  droit, 
pur  rabâchage,  et  j’en  serais  médiocrement  tlatté. 
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traçait  sur  le  sol  semble  avoir  été  les  péchés  des  scribes  et  des  pharisiens  qui  lui  déféraient 
la  condamnation  de  la  pauvre  pécheresse  ; mais  il  n’y  a pas  lieu  de  se  tromper  sur  le  sens 
du  petit  bas-relief.  A g*auche  du  spectateur,  le  personnage  dont  la  tête  est  entourée  d’un 
nimbe  simple  est  sans  doute  l’évangéliste.  Aussi  lui  fait-on  tenir  un  livre,  comme  presque 
toutes  les  fois  qu’on  le  représente  au  Calvaire.  Cela  veut  dire,  comme  il  l’écrivit  lui-même 
(Joann.  XIX,  35;  XXI,  24)  : « Celui  qui  en  rend  témoignage,  l’a  vu  de  ses  yeux.  » Cf.  Supra , 
li.  t.,  p.  29. 

Au-dessus  de  saint  Jean,  par  compensation  fâcheuse  nous  avons,  au  contraire,  un  récit 
de  saint  Matthieu  : c’est  l’expulsion  des  vendeurs  et  changeurs  que  Notre-Seigneur  fit 
sortir  du  temple  (Matth.  XXI,  12,  sq.  — Marc.  XI,  15-17).  La  main  droite  du  Sauveur  élève 
un  fouet  de  corde  qui  s’aperçoit  près  de  l’encadrement  perlé,  mais  auquel  on  ne  ferait  pas 
attention  si  on  ne  connaissait  le  fait.  Les  marchands  d’oiseaux  ont  passé  sur  l’épaule  leurs 
volières  et  prennent  de  l’avance  sans  trop  de  hâte.  Quant  au  changeur,  il  a saisi  tout  d’a- 
bord une  des  sébiles  qui  lui  servaient  à exhiber  ou  à recueillir  ses  monnaies  et  l’appuie  des 
deux  mains  sur  son  cœur.  Son  comptoir  est  encore  là,  portant  la  balance  et  deux  autres 
espèces  de  coupes  où  se  distribuaient  sans  doute  les  pièces  de  provenances  diverses.  L’artiste 
a fort  bien  compris  le  rôle  de  cet  homme.  On  sait  que  les  prêtres  juifs  n’acceptaient  dans 
le  temple  que  des  espèces  qui  ne  portassent  nul  signe  tenant  de  près  ou  de  loin  à l’idolâtrie  '. 
Sous  les  rois  grecs  ou  les  empereurs  romains  et  quand  on  arrivait  de  régions  étrangères 
pour  visiter  le  saint  lieu,  il  fallait  donc  se  procurer  des  pièces  recevables  pour  l’offrande 1  2. 
Le  changeur  avait  beau  jeu  à exploiter  ainsi  la  religion  de  ses  compatriotes  : poids,  titre, 
difficulté  de  circulation  ou  de  transport,  estimation  des  diverses  places  commerciales,  etc., 
devenaient  matière  à discussion  avec  les  pèlerins  qui  n’étaient  pas  tous  en  mesure  de  ré- 
soudre ou  même  d’apprécier  les  objections  faites.  Il  y a donc  lieu  de  penser  qu’on  pêchait 
là  beaucoup  en  eau  trouble,  et  que  Notre-Seigneur  ne  chargeait  pas  le  tableau  en  disant  : 
« D’une  maison  de  prière  vous  faites  un  antre  de  voleurs.  » Les  vendeurs  d’oiseaux  (pas- 
sereaux et  colombes),  pour  certains  rites  prescrits3,  ne  pouvaient  tromper  beaucoup  sur 


1.  Les  monnaies  vraiment  juives  ne  portent  aucune  trace 
de  créature  animée.  Tout  au  plus  y voit-on  (et  encore  sous 
Agrippa)  une  maintenant  des  épis  ou  des  fruits  quelconques, 
pour  rappeler  la  récolte,  dont  les  prémices  devaient  être 
offertes  à Dieu.  Cf.  C.  Cavedoni,  Numismatica  biblica, 
p.  26-71. 

2.  Le  docte  et  judicieux  C.  Cavedoni,  dans  sa  Numismatica  bi- 
blica , fait  observer  que  des  monnaies  bien  diverses  eurent  cours 
dans  la  Palestine.  Il  en 'résultait  un  besoin  de  simplification 
pour  les  receveurs  lévi tiques  du  sanctuaire.  Le  semi-sicle  (di- 
drachma)  que  chacun  devait  payer  d’après  la  Loi  au  dernier 
mois  de  1 année,  pour  l’entretien  du  Temple,  donnait  encore 
lieu  au  change  avec  ses  variations  estimées  sur  nouvelles 
commerciales  plus  ou  moins  authentiques,  et  entraînait  un 
agio  empoché  parle  plus  habile  des  contractants.  Cf.  op.  dt ., 
p.  96,  sgg.;  it.  80-136  et  156. 

Les  Juifs  n’ont,  jamais  passé  pour  méconnaître  la  portée 
d un  compte  débattu.  Leurs  docteurs  prétendent  que  vers  le 
temps  des  Ptolémées,  l’Égypte  ayant  fait  mine  de  vouloir 
réclamer  l'équivalent  des  trésors  emportés  par  les  Israélites 
fugitifs  sous  la  conduite  de  Moïse,  on  répondit  en  Palestine 
par  un  mémoire  de  dommages  et  intérêts  encore  plus  vieux. 
Il  s’agissait  d’une  réclamation  de  payements  arriérés  pour 
journées  dues  a 600,000  Hébreux  mis  en  réquisition  par  les 


Égyptiens  durant  plus  de  deux  siècles;  ce  qui,  à un  denier 
par  tête  et  par  jour,  atteignait  la  somme  de  45,990,000,000. 
Cf.  ibid.,  p.  134  et  25.  C’était  plus  que  prussien. 

3.  Le  même  savant  (op.  dt.,  p.  131  ; et  109,  sg.)  constate 
quelque  différence  entre  le  prix  des  petits  oiseaux  à Jérusa- 
lem (un  sou  la  paire)  durant  la  vie  mortelle  de  Notre-Sei- 
gneur, et  celui  qu'en  payaient  les  Athéniens  au  temps  d’Aris- 
tophane (sept  pinsons  pour  trois  sous  de  notre  monnaie). 
C'est,  dit-il,  que  les  offrandes  nombreuses  de  passereaux  en- 
jointes par  le  Lévitique  devaient  faire  hausser  la  valeur  vénale 
de  ces  animaux , tandis  qu’ailleurs  on  ne  pouvait  guère  les 
rechercher  que  comme  objet  de  distraction.  Tenons  aussi  un 
certain  compte  de  la  différence  des  époques  ou  des  contrées, 
et  de  ce  que  les  mœurs  ou  la  spéculation  peuvent  y faire  en 
temps  et  lieux. 

Les  marchands  de  moineaux  à Jérusalem  avouaient  d’ail- 
leurs implicitement  que  leur  commerce  n’était  pas  ruineux, 
puisqu’ils  accordaient  un  cinquième  oiseau  en  sus  à qui  payait, 
deux  paires  (Cf.  Numismatica  biblica,  p.  1 10.  — Matth.  x,  29; 
cl  Luc.  xh,  6).  En  somme,  pourtant,  les  acheteurs  grecs  n'au- 
raient, pas  été  plus  favorisés  en  fait  de  pinsons,  qu’un  juif 
qui  voulait  faire  monter  son  emplette  jusqu’à  trois  couples  de 
passereaux;  puisqu’on  Palestine  il  obtenait  déjà  un  cinquième 
moineau  par-dessus  le  marché,  moyennant  deux  paires  prises 
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la  marchandise  ; métaux  estampés  de  tous  pays  prêtaient  à bien  d’autres  g'ains  arbitraires 
où  le  cambiste  devait  presque  toujours  faire  la  loi,  s’il  ne  rencontrait  par  hasard  au  seuil  du 
temple  un  homme -d’affaires  extrêmement  fin  et  d’assez  de  loisir  pour  suivre  une  discus- 
sion contradictoire  jusqu’à  réfutation  des  difficultés  sans  vraie  hase.  Or  comment  pousser 
de  tels  débats  sur  un  comptoir  en  plein  vent , tandis  que  la  clientèle  affluait  aux  grands 
jours1  afin  de  pénétrer  vers  le  saint  tabernacle  en  colonnes  serrées2?  Notre  ciseleur  a fait 
porter,  en  conséquence,  le  courroux  de  Jésus-Christ  sur  le  changeur  ( numularius ) tout 
particulièrement.  Notre-Seigneur  lui  appuie  la  main  sur  la  tête  et  semble  prêt  aie  rudoyer 
pour  ceux  qui  s’échappent. 

Sous  saint  Luc,  je  crois  voir  également  un  fait  emprunté  à saint  Marc.  C’est,  si  je  ne  me 
trompe,  l’une  des  guérisons  d’aveugles  rapportées  aux  chapitres  VIII  et  X.  Ce  qui  me  fait 
soupçonner  qu’il  s’agit  de  saint  Marc,  c’est  que  vers  la  droite  du  spectateur  on  aperçoit  un 
personnage  qui  se  chauffe  près  d’un  brasero.  N’est-ce  pas  le  souvenir  du  reniement  de  saint 
Pierre  dans  la  cour  du  grand-prêtre  (Marc.  XIV,  54  et  G6-72)  ? Saint  Marc  n’avait  pas  vu  de 
ses  yeux  les  œuvres  de  Jésus-Christ  et  semble  avoir  rédigé  son  Evangile  d’après  le  témoi- 
g’nage  de  saint  Pierre,  dont  il  fut  le  compagnon  et  le  secrétaire  pour  ainsi  dire3.  Il  est  donc 
d’autant  plus  remarquable  qu’il  ait  raconté  au  long  l’infidélité  du  prince  des  apôtres,  comme 
si  Pierre  avait  exigé  que  cette  amende  honorable  fût  inscrite  là  par  son  ordre.  Si  ma  sup- 
position est  exacte,  on  s’expliquera  sans  peine  que  le  chef  du  collég’e  apostolique  n’ait  pas 
la  tête  nimbée;  en  ce  moment  sa  dignité  était  un  peu  compromise  (Luc.  XXII,  31),  quoi- 
que déjà  le  Sauveur  lui  eût  assuré  la  primauté. 

Ce  serait  ici  le  seul  bas-relief  qui  représentât  deux  scènes  à la  fois.  Mais  le  moyen  âge  se 
permet  ailleurs  cette  licence,  en  l’excusant  à l’aide  d’un  arbre  qui  divise  le  champ.  Ici 
on  aura  cru  qu’il  suffisait  de  ce  petit  édifice,  qui  peut  signifier  à la  fois  le  palais  du  prince 
des  prêtres. 

En  manière  d’équivalent,  comme  si  aucun  de  nos  bas-reliefs  ne  devrait  être  à sa  vraie 
place,  nous  avons  sous  saint  Marc  un  récit  de  saint  Luc.  Ce  semble  être  le  lépreux  Samari- 
tain (Luc.  XVII,  11-19)  qui,  seul  entre  dix,  revint  présenter  ses  actions  de  grâce  à Notre- 
Seigneur. 

En  tenant  compte  de  cette  circonstance,  avec  un  esprit  pointilleux,  on  pourrait  objecter 
que  notre  lépreux  devrait  être  guéri  et  n’avoir  plus  ses  membres  tachetés  par  la  maladie 
terrible  dont  Jésus-Christ  le  délivre.  Je  le  veux  bien,  si  l’on  y lient  beaucoup  ; et,  en  ce  cas, 
le  pauvre  homme  appuyé  sur  sa  béquille  représenterait  là  toute  la  troupe  des  dix  qui  s’é- 
crièrent de  loin  : «Jésus,  Maître,  prenez-nous  en  pitié  ! » D’autre  part,  quand  on  aura  pré- 


tout d'un  coup.  C’étaient  les  Athéniens  qui  poussaient  à la 
vente  en  gros,  si  la  réjouissance  ne  s’étendait  qu’après  trois 
paires  enlevées  à la  fois. 

t . Les  banquiers  du  moyen  âge  ne  paraissent  pas  avoir  été 
plus  fiers  aux  jours  de  recette,  foires,  etc.  Nos  expressions 
financières  modernes,  généralement  puisées  dans  l’italien, 
montrent  que  chaque  lombard  avait  son  banc  [banco)  sur  la 
place.  Si  son  crédit  se  trouvait  atteint  irrémédiablement,  son 
banc  était  brisé  ( banco  rotto)  par  autorité  publique,  afin  que  la 
suspension  de  ses  affaires  fût  notifiée  à tout  le  monde. 

2.  Tout  véritable  enfant  des  patriarches  devait  se  rendre 
à la  cité  sainte  pour  le  moins  une  fois  l’an;  et  comme  les 
captivités  ou  les  alfaires  lointaines  les  avaient  disséminés 
parmi  les  nations,  il  en  venait  de  toutes  les  parties  du  monde 


romain,  probablement  même  d’ailleurs  encore.  Les  Actes  des 
apôtres,  parlant  de  la  Pentecôte  (II,  5-11),  nous  disent  qu'il 
y avait  à Jérusalem  des  Juifs  de  toute  région  qui  est  sous  le 
ciel.  On  avait  donc  à changer  des  monnaies  venues  même  du 
pays  des  Part  lies,  des  Modes,  des  Arabes,  des  Arméniens,  des 
Abyssins,  etc.;  sans  compter  toutes  les  pièces  qui  pouvaient 
avoir  cours  dans  l’empire  : drachme  phénicienne  ou  d’E- 
pli  èse,  sesterces  et  deniers  romains,  quadrantes  de  bronze,  etc. 

3.  Saint  Luc  aussi  peut  être  regardé  comme  ayant  écrit 
sous  la  dictée  de  saint  Paul,  directement  instruit  par  Notre- 
Seigneur  lui-même  dans  la  gloire  (1  Cor.  xv,  6-12;  xi,  23); 
et  d’après  les  récits  de  la  Très-Sainte  Vierge,  immédiate- 
ment. Ce  peut  être  pour  cela  qu’on  lui  attribue  le  portrait 
de  N. -ü.  Cf.  Caractéristique  des  Saints,  p.  675. 
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tendu  exprimer  la  reconnaissance  du  Samaritain,  il  fallait  bien  encore  lui  donner  un  air 
malade  et  souffrant  pour  qu’il  fût  reconnaissable.  Ajoutons  comme  excuse  de  l’artiste,  s’il  a 
suivi  le  prog’ramme  que  je  lui  prête,  la  parole  même  du  Fils  de  Dieu  : « Va,  ta  foi  t’a 
sauvé.  » Il  serait  donc  permis  de  croire  que  la  guérison  de  l’ étranger  ne  fut  confirmée 
qu’alors,  et  que  les  ingrats  retombèrent  dans  leur  état  premier. 

Quant  aux  formes  adoptées  par  l’orfévre,  il  en  est  quelqnes-unes  sur  lesquelles  nous 
aurons  occasion  de  revenir  incessamment.  Disons,  sans  plus  , que  la  manière  générale 
adoptée  pour  les  draperies  appartient  à cette  école  byzantine  qui  cherche  le  mouvement  et 
veut  indiquer  des  plans  multiples  sans  se  rendre  bien  raison  des  procédés  qu’elle  emploie. 
Ainsi,  on  fait  bouffer  les  vêtements  au  hasard,  d’après  des  modèles  copiés  servilement,  et 
l’on  n’a  pas  l’air  de  comprendre  que  leur  disposition  bien  étudiée  dans  l’état  naturel  est  sou- 
vent l’indice  du  mouvement  actuel  ou  tout  récent  de  la  figure1. 

Dans  le  bas-relief  de  l’aveugle,  par  exemple,  le  manteau  du  Sauveur  et  même  sa  tunique 
quelque  peu  soulevés  donneraient  à croire  qu’il  descend  du  ciel  sur  la  terre,  ou  qu’il  vient  de 
quitter  une  colline  avec  une  marche  rapide.  Le  Bernin  et  ses  imitateurs  en  ont  fait  bien 
d’autres  en  tourmentant  les  draperies  de  leurs  statues  pour  le  plaisir  d’arriver  au  neuf  par 
le  chemin  de  l’impossible.  H ne  faut  donc  pas  être  trop  sévère  pour  nos  ciseleurs  ou  peintres 
du  ixe  siècle  qui  n’avaient  sous  les  yeux  ni  les  oeuvres  de  Phidias  ni  celles  de  Raphaël. 

Sous  les  pieds  de  Notre-Seigneur , dans  le  parallélogramme  central  est  enchâssée  une 
pierre  bleue  que  je  ne  saurais  nommer,  ne  l’ayant  vue  qu’en  peinture.  Elle  est  gravée  d’un 
monogramme  en  creux  qui  semble  composé  des  lettres  TEV,  si  ce  n’est  ETN  ou  TEN.  C’est 
la  seule  intaille  que  je  reconnaisse  dans  toutes  les  pierreries  dessinées  sur  cette  riche  cou- 
verture ; mais  il  n’est  pas  rare  qu’un  monument  chrétien  de  ces  temps  abrite  quelque 
camée  ou  sceau  qui  ne  servait  plus,  et  recommandé  par  la  matière  ou  le  travail  comme 
curiosité  dig’ne  de  prendre  sa  retraite  près  de  l’autel.  Un  rencontre  cà  et  là  des  pierres 
mythologiques,  cabalistiques,  etc.;  comme  nous  avons  eu  occasion  de  le  faire  observer  pour 
la  croix  dite  de  Lothaire  à Aix-la-Chapelle 2. 


MINIATURES  DU  MÊME  ÉVANGÉLIAIRE. 

11  n’est  évidemment  pas  question  de  revenir  sur  la  pag’e  consacrée  à Charles  le  Chauve 
dans  le  premier  volume  de  cette  série.  Nous  en  avons  parlé  très-suffisamment,  ce  semble, 
en  tenant  compte  de  miniatures  semblables  données  par  d’autres  manuscrits.  Dans  l’évan- 
géliaire  de  Ratisbonne,  Charles  le  Chauve  ne  fig’ure  que  pour  rappeler  la  destination  pri- 
mitive. Les  autres  pag’es  excluent  tout  sujet  profane,  et  c’est  là  que  nous  chercherons  les 
enseignements  qui  en  peuvent  ressortir. 


l . Cette  singularité  de  convention  se  voit  bien  claire- 

ment dans  le  petit  ivoire  de  Dole  que  nous  avons  publié 


ci-dessus,  p.  A3.  Cette  époque  en  offre  maint  exemple. 
2.  Mélanges  d'archéologie,  Ire  série,  t.  1,  p.  205. 
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I.  — LES  QUATRE  ÉVANGÉLISTES  ET  LES  QUATRE  GRANDS  PROPHÈTES  (pl.  iv). 


Dans  une  composition,  dont  Notre-Seig’neur  occupe  le  centre,  quatre  figures  entières  et 
quatre  bustes  servent  comme  de  cortège  au  Verbe  incarné,  et  le  tout  est  divisé  en  compar- 
timents qui  semblent  destinés  à une  peinture  de  plafond.  C’est,  du  reste,  l’apparence  ordi- 
naire des  g’randes  pag’es  coupées  en  sections  où  le  tracé  géométrique  prend  une  larg’e 
part;  et  l’époque  carloving’ienne  employait  volontiers  cet  artifice  b 

Quatre  vers  latins , au  sommet  et  à la  base  de  tout  l’ensemble,  indiquent  la  pensée  du 
peintre.  On  y trouve  un  peu  de  cette  emphase  et  de  ce  remplissage  que  la  versification 
amène  presque  inévitablement  lorsqu’elle  prétend  faire  fonction  de  style  lapidaire,  mais  la 
pensée  ne  manque  pas  de  grandeur.  Ce  sont,  comme  parlent  les  deux  distiques,  les  huit 
grands  interprètes  de  la  révélation,  groupés  en  divers'  compartiments,  quatre  à quatre, 
dans  un  même  tableau1  2.  Tous  ont  vu  ce  qui  fait  la  joie  du  monde.  Mais  les  voyants  de  l’an- 
cienne Loi  n’ont  aperçu  que  des  figures,  n’ont  reçu  en  communication  que  des  promesses; 
les  historiens  de  la  Loi  nouvelle  déposent  comme  témoins  (ou  peu  s’en  faut)  ce  que  plusieurs 
années  d’expérience  quotidienne  leur  ont  appris  sur  le  Verbe  fait  chair  (I  Joann.  I,  1.  — 
Act.  I,  21-23;  II,  32  ; etc.).  Cf.  supra , h.  t.,  p.  30,  note  2. 

En  somme,  c’est  histoire  de  part  et  d’autre  : histoire  prophétique  écrite  sous  la  dictée 
de  Celui  pour  qui  l’avenir  est  présent,  attestation  contemporaine  g’uidée  par  l’assistance  de 
l’Esprit  divin  qui  ne  peut  faillir;  bref,  inspiration  d’en  haut  toujours , soit  avant,  soit 
après,  pour  garantir  quatre  grands  faits  surtout  : avènement  du  réparateur  promis  dès  la 
chute  de  nos  premiers  pères,  prédication  de  l’Évang’ile  à toute  créature,  conversion  des 
Gentils,  désolation  de  la  Judée  infidèle. 

Les  quatre  grands  prophètes  ne  sont  représentés  qu’en  bustes,  aux  quatre  angles  du 
quadrilatère  qui  renferme  l’auréole  centrale  où  siège  Notre-Seig’neur.  Ce  sont  : au  sommet, 
Isaïe  ; à droite  du  Sauveur,  Jérémie;  à sa  g’auche,  Ézéchiel,  et  sous  ses  pieds,  Daniel.  C’est 
précisément  l’ordre  que  suivent  les  livres  saints  3. 

Le  Fils  de  Dieu  est  assis  sans  que  l’on  se  rende  bien  compte  de  l’espèce  de  siège  qu’il 
occupe.  Ailleurs,  ce  semble  être  une  sorte  d’arc-en-ciel,  peut-être  par  allusion  à ces  paroles 
du  psalmiste  (Ps.  GUI,  3)  : « Vous  vous  élevez  sur  la  nuée,  vous  vous  transportez  sur  les 
ailes  des  vents.  » Mais  nous  venons  de  voir  (p.  79,  sv.)  que  la  prétendue  vesica  piscis  pou- 
vait s’expliquer  par  des  hypothèses  plausibles  tout  autres  qu’une  vessie  de  poisson.  Cette  fois 


1 . On  l’a  vu  pour  plusieurs  des  miniatures  du  Nieder- 
münster  de  Ratisbonne  (ou  de  l'abbesse  Uota),  par  où  débu- 
tait notre  premier  volume  de  cette  troisième  série.  Je  ne  pré- 
tends pas  établir  que  l’abbesse  Uota  fut  contemporaine  des 
carlovingiens;  pas  plus  que  limiter  certains  procédés  de 
l'époque  carlovingienne  à la  durée  précise  de  cette  dynastie, 
comme  s’ils  avaient  dû  s’effondrer  avec  la  famille  de  Char- 
lemagne. 

2.  Voici  le  texte  de  ces  deux  distiques  : 

« Ordine  quadrato  variés  distincta  figuris 
Agmina  sanctorum  gaudia  magna  vident, 

Pagina  mine  præsens  retinet  splendore  venusto 
Ouæ  proceres  octo  oie  pio  reboant.  » 


3.  Les  inscriptions  de  ces  médaillons  semblent  continuer 
les  vers  tracés  au  bas  de  la  page,  mais  sans  pentamètres: 

<t  Ex  quilnis  Isaias  divino  minière  fartus, 

Ilieremias  parité/  Domini  miracula  psallunt; 
lliezecliibel  sedem  qui  Dei  describit  et  ista, 

Et  Daniliel  Christum  narrat  de  monte  recisum.  » 

Duprophète  Daniel, on  rappelle  ici  uniquement  l’explication 
donnée  au  premier  songe  de  Nabuchodonosor  (Dan.  II,  31- 
43)  ; et  cette  vision  communiquée  au  roi  de  Babylone  a fait 
placer  parfois  ce  prince  parmi  les  prophètes.  Cf.  Caracté- 
ristiques des  SS.,  p.  717,  sv. 
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l’espèce  de  tapis  étoilé  qui  paraît  indiquer  le  firmament  sous  les  pieds  de  Jésus-Christ,  ne 
défigure  pas  l’amande  circonscrite;  tout  en  modifiant  celle  qui  est  inscrite. 

Je  propose  donc  aujourd’hui  encore  de  considérer  ce  disque  inférieur  comme  la  partie 
basse  d’un  siège  qui  se  courberait  vers  le  sol  en  manière  de  tabouret  (suppedaneum)  faisant 
partie  du  trône  lui-même. 

Cet  aperçu  pourrait  être  confirmé  par  l’examen  d’autres  peintures,  comme  celle  qu’a 
publiée  M.  le  comte  Aug.  de  Bastard  dans  son  mémoire  sur  les  crosses  *,  p.  495. 

De  la  main  gauche,  le  Sauveur  tient  le  livre  des  Evangiles  élevé  sur  sa  cuisse.  Je  n’ose- 
rais dire  que  cette  forme  assez  fréquente  ait  été  inspirée  par  le  psaume  qui  semble  avoir  en 
vue  l’épithalame  du  Verbe  incarné  (ps.  XLIV,  4)  : « Ceins  ton  glaive  sur  ta  cuisse,  prince 
invincible.  » Toutefois,  ce  ne  serait  pas  un  symbolisme  trop  alambiqué,  quand  il  s’agit  de 
peindre  l’union  de  Notre-Seigneur  avec  l’Eglise,  d’autant  plus  que  le  Nouveau-Testament 
montre  plusieurs  fois  la  parole  de  Dieu  sous  l’emblème  d’une  épée  tranchante  (Eph.  VI, 
17.  — Hebr.  IV,  12.  — Apoc.  I,  16  ; II,  16  ; XIX,  15). 

De  sa  main  droite  élevée,  Jésus-Christ  tient  un  petit  globe  entre  les  trois  premiers  doigts, 
afin  de  rappeler  sans  doute  le  texte  d’Isaïe,  annonçant  la  grandeur  de  Dieu  (XL,  12)  pour 
exciter  la  confiance  de  son  peuple  : « Il  soutient  de  trois  doigts  la  masse  de  la  terre  ; il  pèse 
montagnes  et  collines  dans  sa  balance  \ » 

Quatre  demi-cercles  qui  vont  du  rhombe  central  (tronqué  sur  ses  quatre  angles)  à l’une 
des  bandes  verticales  servant  de  cadre  orné , portent  la  légende  de  chaque  évangéliste  3 


1.  Bulletin  du  comité  île  la  langue...  et  des  arts  delà 
France,  t.  IV  (1857-60).  Presque  tout  le  volume  est  occupé 
par  ce  mémoire. 

2.  L’inscription  qui  entoure  l'amande  (Cf.  Supra , h.  t., 
p.  79,  sv.)  dit  : 

« Christus,  vita  liominum,  cadoruin  gloria  sum ma, 

Librat  tetragonum  miro  discrimine  inundum.  • 

Nous  aurions  donc  ici  le  monde  divisé  en  quatre,  à moins 
qu’on  ne  prétende  en  faire  un  cube  pour  l’amour  de  ce  texte 
poétique.  Car  un  solide  géométrique,  à six  faces  carrées 
égales,  était  souvent  indiqué  jadis  par  le  mot  tetragonum. 

J'ai  dit  ailleurs  (Mélanges...,  Ire  série,  t.  II,  p.  63,  sv.)  que 
les  écrivains  ecclésiastiques  aiment  à partager  le  monde  en 
trois  : ciel,  terre  et  mer.  Quelqu’un  voudra  peut-être  y voir 
les  trois  parties  de  la  terre  connues  par  les  anciens  avant 
Christophe  Colomb;  et  je  ne  m’oppose  pas  pour  le  moment 
à l’opinion  de  qui  voudrait  y voir,  soit  la  doctrine  des  quatre 
éléments,  soit  la  découverte  de  l’Amérique  pronostiquée  par 
un  contemporain  de  Charles  le  Chauve  dans  ce  monde  tétra- 
yone.  Resterait  cependant  à y trouver  une  petite  place  pour 
l'Océanie. 

Sans  vouloir  faire  entrer  en  note  toute  une  cosmographie 
carlovingienne  débattue  contradictoirement,  je  demande  la 
permission  de  ne  voir,  dans  l’adjectif  tetragonus,  qu’une  indi- 
cation poétique  de  stabilité  presque  immuable.  L’hexaèdre 
régulier  (cube),  présentant  un  carré  sur  toutes  ses  faces,  était 
devenu  symbole  d’équilibre  stable;  parce  que  ce  solide,  de 
quelque  façon  qu’on  le  jette,  s’assied  carrément.  Aussi  Dante, 
qui  suit  habituellement  les  doctrines  anciennes,  emploie  ce 
mot  pour  indiquer  un  caractère  inébranlable  (Parad.  xvn, 
24): 

» Avvegna  cli’io  mi  senta 

Ben  tetragono  ai  colpi  di  ventura.  » 


Le  sens  de  l’inscription  serait  alors  que  notre  globe,  ou 
même  tout  l’univers,  reçoit  de  la  main  divine  les  conditions 
et  le  maintien  de  sa  stabilité. 

3.  En  suivant  l’ordre  du  Nouveau  Testament,  c’est: 

» Humanum  Cliristi  describit  Matteus  (sic)  ortum, 

More  (orc?)  boat  Marcus  frendeutis  voce  leonis. 

Mugit  a more  pio  Lucas  in  carminé  Cliristi. 

Scribenclo  pénétras  cælum  tu  mente  Joannes.  » 

Sans  trop  revenir  à ce  qui  est  dit  au  long  sur  les  symboles 
des  évangélistes  dans  les  Caractéristiques  des  SS.  (p.  393- 
398),  il  semble  opportun  d’en  montrer  ici  l'application  mul- 
tiple d’après  diverses  sources  du  moyen  âge.  Le  manuscrit 
39  de  Munich,  dont  j’ai  donné  une  page  (ibid.,  p.  395),  as- 
socie chaque  évangéliste  au  fait  dominant  de  son  livre 
(comme  le  ms.  de  l’abbesse  Uota  : ci-dessus,  t.  1,  p.  38,  svv.); 
et  conséquemment  leur  accorde  deux  vers  au  lieu  d’un.  Se- 
lon l’ordre  que  je  viens  d’adopter,  ce  sont  les  couplets  que 
voici  : 

« Prodit  imago  minor  quid  sit  substantia  major. 

Fit  caro  juncta  Deo  res  prætitulante  Matlieo. 

— Ecce  leo  fortis  transit  discrimina  mords. 

Fortia  facta  stupet  Marcus  qui  nuntia  defert. 

- Agnus  qui  moritur,  nova  gratia,  Christus  babetur. 

Ruminât  oi  e bovis  Lucas  archana  (sic)  Tonantis. 

— Maximus  ecce  gigans  (sic)  scandit super  astra  triumpbans. 

Comprobat,  ista  videns,  suldatus  in  ora  Johannes.  » 

Les  miniatures  du  Niedermiinster  (Supra,  l.  I,  /.  cit.),  dési- 
gnant surtout  chaque  évangéliste  par  deux  lignes  en  prose 
sembleraient  pouvoir  être  omises  en  cet  endroit.  Il  ne  faut 
pourtant  pas  oublier  que  les  cadres  y donnent  place  à des 
inscriptions  verticales  (en  caractères  romains)  qui  ont  droit 
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rédig’ée  en  vers  ; d'où  nous  prendrons  occasion  pour  rassembler  un  certain  nombre  d’épi- 
graphes analogues.  On  y reconnaîtra  d’autant  mieux  l’accord  général  de  nos  ancêtres  (une 
fois  la  première  hésitation  passée,  vers  le  me  siècle)  sur  l’appropriation  et  le  sens  des  sym- 
boles évangéliques.  Notre  miniature  suffit  encore  à faire  voir  l’ordre  dans  lequel  on  plaçait 


de  figurer  ici.  Voilà  tous  ces  vers  léonins,  réunis  comme  s’ils 
ne  formaient  qu’un  quatrain  unique  : 

« Mattheus  ex  regum  docet  ortuin  stemmate  Christum, 

Est  leo  signatus  lieremi  memoramine  Marcus. 

Luca,  bovem  similas  quia  pontifiealia  tractas. 

Fert  aquilæ  faciès  Domini  svmmista  Johannes.  » 

Le  manuscrit  de  Munich,  n°  37  (fol.  3 v°  — à 6 r°),  dit  : 

« Res  notât  hic  hominis  Matllieus  scriptor  lierilis, 

Ut  leo  voce  frémit  Marcus  dum  talia  scrihit. 

Ore  eanit  vituli  Lucas  miracula  Christi. 

Astra,  volando,  petens  pandit  sécréta  Johannes.  » 

L ’Hortus  deliciarum  (fol.  220  r°),  en  face  du  palais  de 
l’église,  écrivait  : « Quod  prophetæ  de  Christo  et  Ecclesia  Do- 
mini prædixerunt,  hoc  evangelistæ...  Evangelium  scribentes 
pleniter  exposuerunt.  » Puis: 

Vox  de  carne  ( humanitate ) ltei  procedit  ah  ore  Mathei. 
Mactatus  vitulus  ( cïucifigitur  Xs)  per  Lucam  significatur. 

Ecce  leo  vicit  (X*  resurrexit)  quem  Marcus  prætitulavit  (præ- 

[signavit). 

Lucæ  verha  bovi  ( vilulo ) Marcnm  similabo  leoni. 

— Johannes  volitat  (ut  aquïla ),  Mattheus  ut  ambulet  ( sicut 

[ homo ) optât. 

Principiutn  Verbi  Johattnes  prodidit  orbi.  » 

Ëvangéliaire  de  Charles  le  Chauve,  Bibliothèque  du  Roi  ; 
ancien  fonds  latin,  n»  323.  — Pour  Jésus-Christ  au  milieu 
des  quatre  évangélistes  : 

.<  Quatuor  hic  rutilant  uno  de  fonte  fluentes  : 

Matthei,  Marci,  Lucæ  libri,  atque  Johannes.  » 

— L’évangile  de  saint  Matthieu  n’a  rien  que  je  me  rappelle 
avoir  aperçu. 

— Avant  celui  de  saint  Marc  : 

« Sytnbolico  Marcum  par  est  conferre  leoni, 

Cujus  ab  ore  tonant  divi  spiramina  Verbi  ; 

Perque  linjus  deserta  fremens  vastissima  mundi, 
Altithrono  facilem  satagit  disponere  callem . » 

— En  tête  du  texte  de  saint  Luc  : 

» Te  quoque  præcipuum  sermonibus,  optime  Luca, 

Mystica  votivi  præscripsit  forma  juvenci 
Sacra  sacerdotii  tractantem  munia  veri; 

Melchisedec  typicam  quum  sustulitante  figurant.  » 

— Pour  l’évangile  de  saint  Jean  : 

b Terrenum  ni  1 tbeologo  par  esse  Johanni 
Inventiun  est;  aquilæ  speciem  mage  symbolus  irnplet  : 
Divinum  penetrans  (pii  mentis  acumine  soient, 

De  fuso  imbrificat  suspectas  (?)  flumine  terras.  » 

Autre  ëvangéliaire  de  Charles  le  Chauve,  à Munich  (pro- 
bablement. celui-là  même  dont  je  donne  des  spécimens  dans 
cette  IIIe  série  de  nos  Mélanges ),  d’après  les  notes  du  P.  Ar- 
thur Martin  : 

» Cln  istus  ut  lunnanam  traxit  de  Virgine  v estent 


Mattheus  ter  juncto  componit  in  ordine  patruin. 

II i c deitate  potens  actus  quos  gessit  lhesus 
Pandit,  et  in  hominis  speciem  depingitur  idem. 

Milita  legenda  sibi  genti  digessit  hebrææ, 

Ouo  nunquam  Legis  sese  succumbat  in  umbris. 

— Filius  hic  Pétri  Marcus,  quia  fonte  renatus, 

Famine  pra'pulcro  perstringit  gaudia  Verbi; 

Quæ  didicit  sollers  ipso  monstrante  magistro, 

Pervigil  italicam  fecit  cognoscere  plebem. 

Terribilis  specie  formaris  rite  leonis, 

Tu  quia  terribilem  fingis  rugire  leonent. 

— Lucas  achaicis  calamo  describit  honesto 
Que  ta  n ti  sedulus  Pauli  per  verba  sequutus 
Audierat  docilis,  peregrina  veste  decorus. 

Ilic  (?)  pelagi  fluctus  potuit  compescere  verbis, 

Jura  sacerdotis  quia  scrihit  themate  primo, 

Hæc  ideo  faciès  vituli  depingitur  il I i . 

— Cum  sancto  pénétras  arcana  labore,  Johannes, 

Quæ  nullus  potuit  hominum,  nec  mentis  acumen 
Alla  sophia  nitens  unquam  penetrare  legendo  : 

Ut  Iteus  æternus  factus  caro,  Virgine  natus. 

— Et  quia  verborum  pennis  super  astra  petisti, 

Te  species  aquilæ  sequitur  quæ  pervolat  ætbra.  » 

Sur  l’ambonde  saint  Henri  à Aix-la-Chapelle,  hémistiches 
dispersés  que  je  réunis  selon  les  probabilités  apparentes  : 

b Matthee  progeniem  xri  numerando  priorem, 

Ad  Joseph  ex  Abraham  legeris  bene  tendere  normarn. 

— Marce,  leo  fortis,  fortem  renovare  videris 
Certa  resurgendi  per  quem  spes  venerat  orbi. 

— Mugit  adesse  sacrum  Lucas  libaminis  aestum  (xvum?) ; 
Luce  prius  genitum,  de  virgine  nuntiat  ortum. 

Mens  typicis  solis  radiis  perfusa  Johannis 

Quod  confixa  cruci  fixit  resolutio  mundi.  » 

Si  je  comprends  bien  ces  deux  derniers  vers,  ils  veulent 
probablement  dire  que  saint  Jean  se  donne  comme  témoin 
de  la  mort  du  Sauveur  en  croix,  après  avoir  raconté  sa  géné- 
ration éternelle.  Les  autres  évangélistes  ont  des  livres  sur 
lesquels  est  tracé  le  premier  verset,  ou  peu  s’en  faut,  de  leur 
texte. 

Voici  maintenant  quatre  inscriptions  qui  se  reproduisent 
dans  un  manuscrit  saxon  de  M.  le  duc  d’Aremberg  ; et  au 
British  muséum,  Cotton.,  Tiberius,  A,  1 1 ; fol.  23,  etc.  : 

b IIoc  Matthæus  agens;  homiuem  generaliter  irnplet. 

Marcus  ut  alta  frémit,  vox  per  deserta  leouis. 

Jure  sacerdotis  Lucas  t.euet  ora  ju\  enci. 

More  volans  aquilæ,  verbo  petit  astra  Johannes.  » 

Il  ne  serait  pas  surprenant  que  ce  quatrain  se  retrouvât 
encore  ailleurs,  puisqu’il  est  de  Sedulius  ( Carmen  Pasdiale, 
libr.  1,  v.  353,  sqq.).  Quant  à Juvencus,  les  premiers  vers  de 
son  Historia  euangelica  n’ont  guère  été  empruntés  par  les 
épigraphistes  du  moyen  âge,  attendu  que  sa  répartition  des 
symboles  ne  répond  pas  à l’usage  devenu  général.  Ct.  Arevalo 
in  h.  /.,  p.  fil,  sqq.  Dans  Y appendice  au  Thésaurus  diptycho- 
rum  de  Gori  (t.  III,  p.  76),  un  autre  quatrain  est  copié  d'a- 
près un  bénitier  de  Milan.  C’est  : 

« Ora  gerens  hominis  Matheus  terrestria  narrat. 
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communément  les  auteurs  des  quatre  évangiles  autour  de  Notre-Seigneur.  L’indication 
sommaire  pour  le  moins  se  trouve  déjà  donnée  dans  les  Caractéristiques  des  SS.  (p.  396  et 
395);  en  sorte  que  je  puis  bien  n’y  pas  revenir  à cette  heure.  Les  quatre  évangélistes  sont 
assis  et  tournent  les  yeux  vers  le  ciel  ou  sur  Notre-Seigneur.  Presque  tous  peuvent  nous 
mettre  plus  ou  moins  au  courant  de  ce  que  fut  jadis  le  mobilier  d’un  écrivain.  Non  pas 
qu’il  faille  prendre  pour  coutumes  précisément  contemporaines  de  Charles  le  Chauve  ce  que 
nous  avons  sous  les  yeux;  je  croirais  plutôt  qu’on  y a fait  quelque  peu  d’archéologie  rétros- 
pective, et  que  cette  pag’e  de  peinture  mêle  des  usages  périmés  à d’autres  qui  ont  survécu 
quasi  jusqu’à  nos  jours.  Ainsi  les  cornets  servant  d’encrier  étaient  encore  connus  assez 
récemment,  sans  remonter  jusqu’à  nos  arrière-grands-pères.  Je  n’assurerais  pas  cepen- 
dant qu’au  xvne  siècle  ce  cornet  se  piquât  dans  un  trou  fait  à la  table,  ou  guéridon  du  scribe. 
Cependan  t , à ne  comparer  même  notre  miniature  qu’avec  les  bas-reliefs  en  or  qui  couvrent 
le  même  évangéliaire , ou  avec  les  évangélistes  du  manuscrit  noté  n°  39,  à Munich1,  on 
trouvera  matière  à des  observations  curieuses.  Ici  nous  avons  la  trace  du  scrinium  ou  cap  s a 
cylindrique,  où  les  anciens  plaçaient  debout  les  rouleaux  {volumina)  qui  formaient  leurs 
livres  \ Avec  un  serviteur  intelligent  on  pouvait  se  faire  apporter,  de  la  bibliothèque  à son 
cabinet,  plusieurs  tomes  tout  d’un  coup  pour  l’utilité  de  ses  recherches.  Cette  capsa , véritable 
bibliothèque  en  miniature  (boîte  à livres),  doit  avoir  été  parfois  en  bois  léger  comme  nos 
mesures  de  capacité  pour  les  grains , parfois  en  travail  d’osier  ou  de  jonc  comme  une 
corbeille. 

Diverses  indications  irrécusables  prouveraient  aussi  que  la  caisse  portative  fut  remplacée 
fréquemment  par  un  simple  lien  qui  groupait  en  faisceau  unique  plusieurs  volumes  , 
comme  fait  la  hart  pour  tous  les  brins  d’un  même  fag'ot  3.  C’est  ce  que  l’on  voit  sur  un 
fragment  de  tombeau  du  musée  d’Arles  (p.  88,  A),  dont  je  donnerai  la  partie  droite  avec 
l’inscription  entière  dans  la  suite  de  ce  volume.  Outre  les  personnages  qui  développent  un 
rouleau,  on  aperçoit  deux  faisceaux  de  volumina  dressés  à terre  comme  des  gerbes  debout. 

Un  autre  sarcophag’e  du  même  musée  présente  le  personnage  que  voici  (p.  88,  B),  seul  au 
milieu  de  deux  panneaux  occupés  par  des  cannelures  ondulées  qu’on  appelle  strigiles.  Le  volu- 
men  qu’il  tient  et  ceux  qui  sont  près  de  lui  sur  le  sol,  sont  tous  liés  un  à un  vers  la  moitié  de 


Christo  dicta  frémit  Marcus  su  1 1 fronte  leonis. 

Ore  bovis  Lucas  divinum  dognia  remugit. 

Celsa  petens,  aquilæ  vultum  gerit,  astra  Joannes.  » 

D’après  un  manuscrit  de  Saint-Omer  (ou  peut-être  sur  la 
croix  de  Clairmarais),  dont  je  trouve  note  dans  les  papiers 
du  P.  Arthur  Martin,  chaque  évangéliste  a son  distique  que 
voici  : 

« Matthæo  species  liumana  datur,  quia  scripto 
Indicat  e titulo  quid  Deus  egit  homo. 

— Effigiat  Marcum  leo,  cujus  littera  clamat 
Ouanta  surrexit  vi,  tua,  Christe,  caro. 

— Os  vituli  Lueam  déclarât  : qui  specialem 
Materiam  sumpsit  de  cruce,  Christe,  tua, 

— Discipulum  signât  species  aquilæ  pudicum; 

Vox  cujus  nubes  transit,  ad  astra  volans.  » 

J’imagine  que  l'on  se  contentera,  pour  une  fois,  de  cette 
petite  contribution.  Celui  qui  porterait  scs  désirs  au  delà,  peut 
recourir  à des  imprimés  qui  lui  indiqueront  d’autres  textes 
encore.  Mais,  moi-même,  je  ne  m’engage  pas  à n'en  plus 
donner  d’autres.  Rien  n'empêche  jusque-là  de  recourir  à 
la  Revue  britannique,  avril  1852,  page  400  ; et  aux  Annales 


archéologiques,  t.  XVII,  pages  144,  svv.;  etc.  Item , certaines 
pages  du  vieux  temps,  reproduites  par  M.  L.  Curmer  dans 
ses  dernières  publications  , donneraient  lieu  à recueillir 
d'autres  documents  encore.  Ainsi  un  évangéliaire  du  ixe  siècle, 
exécuté  à l’abbaye  de  Luxeuil  ( Évangiles  de  l’année,  p.  223), 
représente  saint  Marc  en  costume  de  patriarche  d'Alexan- 
drie ; avec  ce  vers  : 

« Marce,  tuis  scriptis  vox  est  similata  leonis.  » 

Tout  cela  est  incontestablement  grand  et  beau,  sans  être 
irréprochable  comme  versification  ou  grammaire.  En  tout 
cas,  c’est  une  tradition  bien  constatée. 

1 . Je  viens  d'en  donner  les  inscriptions,  et  les  quatre  mi- 
niatures ont  paru  dans  les  Caractéristiques  des  SS.,  /.  c. 

2.  Cf.  Revue  archéologique,  1847-1848,  p.  738,  sv.  — Buo- 
narruoti,  Frammenti  di  vasi  anticlii  di  vetro  — Museo  bor- 
bonico,  t.  I,  tav.  12.  — A.  Rich,  Dictionnaire  des  antiquités, 
v.  scrinium,  capsa,  — Menol.  græcor.,  t.  I,  p.  210.  — Anti- 
chità  d’Ercolano,  Pitture,  t.  III,  p.  250,  sg. 

3.  Cf.  Notifia  dignitatum,  ed.  Bœcking,  1. 1,  p.  48,  sq.;  et 
t.  H,  p.  45,  59,  60.  — Rich,  op.  cit.,  v.  volumen,  etc. 
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leur  largeur,  comme  pour  ne  passe  froisser  jusqu’au  moment  où  on  les  développera  pour 
le  besoin. 

Dans  notre  miniature  (pl.  IV)  les  rouleaux  de  papyrus  ou  de  parchemin  sont  traités 
comme  par  un  bibliophile  jaloux  de  ses  livres.  Non-seulement  le  scrinium  (ou  capsa)  forme  un 


réceptacle  portatif  à la  manière  d’un  hectolitre  moderne  ; il  a de  plus  un  couvercle  à char- 
nière, qui  peut  se  rabattre  sur  la  boîte  cylindrique  et  s’y  assujettir  solidement  par  le  moyen 
de  cadenas,  serrure  ou  tout  autre  instrument  de  fermeture  réservée  au  maître. 

Quant  à l’instrument  pour  écrire , ce  n’est  plus  ici  le  roseau  d’autrefois  dont  la  forme 
était  celle  d’un  bâtonnet  tubulaire  et  d’où  est  venu  calamvs  ’.  On  voit  entre  les  mains  des 
évangélistes  quelque  chose  comme  une  plume  de  cygne  ou  d’oie  dont  on  aurait  arraché 
les  barbes.  Aussi,  à partir  du  tuyau,  cela  va  s’amincissant  à la  façon  d’une  queue  de  rat, 
comme  on  dit1  2.  Je  n’aperçois  rien  qui  ressemble  au  style  dont  on  se  servit  pourtant  jusqu’à 
B 


une  époque  beaucoup  plus  avancée.  Les  tablettes  enduites  de  cire,  principalement  chez  les 
modernes,  servaient  surtout  pour  des  brouillons.  Les  ratures  s'y  faisaient  en  écrasant  les 
caractères  qu’il  s’agissait  de  remplacer;  et,  le  texte  arrêté  une  bonne  fois,  on  le  transportait 


1 . Le  calam  des  Orientaux  est  un  petit  roseau  ferme  dont 

l’écorce  atteint  parfois  la  sécheresse  cassante  d’une  line 
lame  d’acier.  Taillé  convenablement,  et  tenu  comme  une 
plume  à copier  de  la  musique,  il  donne  surtout  des  pleins 
horizontaux  et  déliés  verticaux;  forme  qui  se  remarque  ha- 
bituellement dans  la  belle  écriture  hébraïque  carrée.  Mais  il 
ne  se  prête  pas  aisément  à des  caractères  cursifs  un  peu  fins, 
parce  qu’il  n’a  guère  la  souplesse  des  plumes  d’oiseaux.  C’est, 
sans  doute,  la  difficulté  de  se  procurer  le  calam  en  grand 


nombre  dans  l’Occident,  qui  a fait  imaginer  (vers  le  ve  siècle) 
de  recourir  au  plumage  du  cygne  d'abord,  puis  de  l’oie,  etc. 
On  en  cite  pourtant  des  exemples  sur  les  colonnes  Trajane 
et  Antonine.  Cependant  les  détails  minutieux  donnés  au 
vne  siècle  par  saint  Isidore  de  Séville  sur  la  taille  des  plumes, 
prêteraient  à croire  que  l’usage  de  cet  instrument  n’était  pas 
encore  répandu  partout. 

2.  Cf.  Fr.  Kugler,  Kleine  Schriften...  zur  Kunstgeschichte, 
1.  I,  p.  78,  82. 
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à demeure  sur  une  matière  qui  le  conservât  pour  l’avenir  au  moyen  de  l’encre.  Des  écri- 
vains inspirés  ne  devaient  pas  avoir  l’air  d’étudier  leurs  paroles,  ils  pouvaient  donc  fixer 
de  suite  la  pensée  qu’ils  attendent  d’en  haut,  en  consultant  le  Ciel  du  reg'ard. 

Pour  l’association  des  grands  prophètes  avec  les  évang’élistes,  nous  aurons  occasion 
d’en  reparler  bientôt  ; attendu  que  ce  n’est  pas  chose  tout-à-fait  rare  dans  les  miniatures 
des  hautes  époques.  Les  Evangiles  de  l'année , publiés  par  M.  L.  Curmer  en  1864,  en  donnent 
un  exemple  à la  page  201,  d’après  un  manuscrit  de  Luxeuil  ; et  l’on  peut  en  voir  l’explica- 
tion sommaire  dans  la  description  des  ornements  (t.  III,  p.  122,  svv.),  car  l’éditeur,  qui  avait 
appris  à connaître  assez  bien  son  monde,  voulait  que  l’on  abondât  peu  dans  le  sens  du  com- 
mentaire. De  fait,  il  a réussi  sur  ses  vieux  jours;  et  ses  dernières  hardiesses  méritaient 
l’accueil  favorable  qu’il  a reçu  du  public  après  diverses  tentatives  moins  heureuses  (parce 
qu’elles  méritaient  beaucoup  moins  de  réussir;  les  gens  étant  d’ordinaire  plus  sensés  qu’on 
ne  le  pense,  pour  peu  qu’ils  soient  chrétiens). 


TRIOMPHE  DE  L’AGNEAU  (PL.  Y). 

Il  ne  s’agit  pas,  dans  un  évangéliaire  exécuté  pour  Charles  le  Chauve,  de  chercher  une 
comparaison  avec  le  célèbre  tableau  des  van  Eyck  qui  subsiste  encore  presque  tout  entier 
à la  cathédrale  de  Gand.  Il  y a trop  de  différence  entre  les  genres,  comme  entre  les  époques; 
et,  par  le  fait,  le  tableau  flamand  est  bien  plus  miniature  que  celui-ci.  Je  me  rappelle  néan- 
moins que  M.  Hippolyte  Flandrin,  me  consultant  un  jour  sur  le  sujet  qu’il  pourrait  choisir 
pour  peindre  une  coupole  qu’on  lui  offrait  à décorer,  je  lui  montrai  cette  g'ravure  qui  lui 
arracha  un  cri  d'admiration  et  qui  sembla  fixer  son  choix.  Mais  les  engagements  et  les 
souffrances  qui  occupèrent  ses  dernières  années  ne  lui  permirent  pas  de  donner  suite  à ce 
projet.  Assurément  il  eût  modifié  beaucoup  de  choses  dans  cette  composition  du  ix°  siècle, 
pour  la  traduire  en  style  moderne.  Cet  agneau  se  fût  approché  un  peu  plus  de  la  nature, 
sans  perdre  un  certain  idéal;  ces  vieillards  couronnés  n’auraient  pas  eu  des  diadèmes  assez 
larges  pour  dépasser  à peu  près  leurs  épaules;  l’attitude  de  ceux  qui  chevauchent  leurs 
bancs  n’aurait  pas  gardé  cet  air  d’enfants  pressés  d’enjamber  tout  pour  déserter  la  classe 
en  toute  hâte.  Draperie  et  membrure  humaine  eussent  été  prises  plus  au  naturel,  etc.  Mais 
ce  mouvement  spontané  qui  entraîne  les  vingt-quatre  personnages  à bondir  sur  leurs  sièges 
pour  précipiter  leurs  couronnes  auxpi  eds  de  l’Agneau  divin,  est  merveilleusement  rendu 
par  notre  peintre  maladroit;  elles  accessoires  dont  il  accompagne  la  scène  ont  une  gran- 
deur qu’on  ne  saurait  méconnaître,  pour  peu  qu’on  ait  de  foi. 

Voyons  d’abord  rapidement  de  quel  texte  s’inspirait  l’artiste.  C’est  incontestablement 
l’Apocalypse  (ch.  iv  et  v),  dont  nous  allons  emprunter  quelques  paroles  : « Un  trône  était 
érigé  dans  le  ciel — et,  autour  de  ce  trône,  vingt-quatre  siég’es  occupés  par  vingt-quatre 
vieillards  1 assis,  vêtus  de  blanc  et  couronnés  d’or...  Je  regardais  ; et  voici  l’Agneau  debout, 


1.  A qui  demanderait  ce  que  représentent  ces  vingt-quatre 
vieillards,  je  pourrais  bien  indiquer  tout  bonnement  un 
témoignage  contemporain  de  notre  peintre,  la  Glose.  Elle 
propose  d’y  reconnaître,  soit  l’accord  de  l'Ancien  Testament 
et  du  Nouveau,  pour  exalter  notre  rédemption;  soit  les  prin- 
cipaux maîtres  de  l’àge  patriarcal  et  de  la  loi  Mosaïque,  glo- 


rifiant à l’envi  Celui  qui  efface  les  péchés  du  monde  pour  nous 
réconcilier  avec  le  Très-Haut. 

Honorius  d’Autun,  dans  son  Spéculum  Ecclesiæ  (fol.  1 fil, sera. 
de  omnibus  sanctis),  n’est  ni  plus  affirmatif,  ni  moins  large  : 
« ...  Alii  præcipue  patriarchæ  bissent 
Forma  sunt  senatus  apostolorum  duodeni. 


il.  — 12 
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comme  tué...  Il  vint  et  reçut  le  livre  de  la  main  de  celui  qui  trônait  au  sommet  du  ciel  ; et 
quand  il  eut  ouvert  ce  livre...,  les  ving-t-quatre  vieillards  se  prosternèrent  devant  l’Ag-neau, 
ayant  chacun  leur  harpe  et  des  fioles  d’or  pleines  de  parfums , qui  sont  les  prières  des 
saints;  et  ils  chantaient  un  cantique  nouveau,  disant  : Vous  êtes  dig-ne,  Seig-neur,  de  recevoir 
le  livre  et  d’en  lever  les  sceaux  ; parce  que  vous  avez  souffert  la  mort  pour  nous  racheter 
à Dieu  au  prix  de  votre  sang*.  Etc.,  etc.  » 

Saint  Jean  nous  peint  donc  la  g-loire  donnée  au  Rédempteur  par  son  Père  éternel,  aussi 
bien  que  par  tous  les  élus,  après  l’accomplissement  de  l’oeuvre  du  Calvaire  et  de  la  sancti- 
fication des  hommes.  Si  l’on  compare  à cette  vision  les  psaumes  CIX  ( Dixit  Dominus  Domino 
meo ) et  II  ( Quare  fremuerunt gentes),  il  semble  que  ce  triomphe  si  grand  et  si  juste  du  Sau- 
veur couronné  de  g-loire  par  son  Père  a été  compris  sérieusement  par  notre  artiste  inconnu. 
C’est  bien  là  ce  que  dit  saint  Paul  de  Jésus-Christ,  au  sujet  des  humiliations  de  Nazareth 
et  du  Golg-otha  (Phil.  II,  5-1  î)  : « En  vertu  de  sa  divinité  propre,  il  se  savait  très-bien  ég-al 
à Dieu,  mais  il  s’est  anéanti  en  prenant  la  forme  d’esclave...  11  s’est  abaissé  de  plein  gré 
par  une  obéissance  qui  n’a  pas  reculé  devant  la  mort,  la  mort  même  du  supplice.  C’est 
pourquoi  Dieu  l’a  exalté,...  voulant  qu’au  nom  de  Jésus  tout  g-enou  fléchisse  chez  les  habi- 
tants du  ciel,  de  la  terre  et  de  l’enfer.  » 

L’Ag-neau  divin,  qui  a pris  sur  lui  les  péchés  du  monde  (Joann.  I,  29,  36),  est  bien  ici  tel 
([ue  le  montre  l’Apocalypse  : debout,  mais  semblant  immolé  ; c’est-à-dire  vainqueur  de  la 
mort  qu’il  a réellement  sou fferte , mais  toujours  faisant  valoir  pour  nous  son  sacrifice 
(Hebr.  VII,  25.  — Rom.  VIII,  34.  — Apoc.  XIII,  8).  Son  état  persistant  de  victime,  même 
dans  la  g-loire  éternelle  et  malgré  l’impassibilité  qu’il  s’est  acquise  à tout  jamais  (Rom. 
VI,  9;  etc.),  est  bien  rendu  par  ce  calice  où  jaillit  son  sang-,  quoique  rien  ne  le  montre 
abattu  par  l’épuisement  de  ses  veines1.  Non-seulement  il  se  tient  droit  et  sans  nul  air  de 
faiblesse,  mais  il  ouvre  ce  rouleau  mystérieux  qui  se  développe  sous  ses  pieds  et  que  nul 
ne  lirait  sans  lui.  Seul  il  expliquera , par  une  réalisation  ponctuelle,  l’accord  de  l’Ancien 
Testament  avec  le  Nouveau  (Apoc.  I,  8 ; XXI,  6.  — Matth.  V,  17:  etc.);  c’est  lui-même  et 
son  histoire  qui  en  est  la  résolution  et  comme  la  clef. 

Qu’il  y a loin  de  là  aux  représentations  modernes  dont  nous  sommes  assiég-és  par  maintes 
broderies,  sculptures  et  peintures  depuis  le  xvne  siècle2!  L’art  chrétien  des  premiers  âg-es, 
écartant  d’ordinaire  le  souvenir  des  humiliations  du  Verbe  divin,  avait  des  inventions  gra- 
cieuses pour  présenter  aux  yeux  la  bonté  aussi  bien  que  la  grandeur  du  Fils  de  Dieu  fait 
homme  : c’est  tantôt  le  berg-er  qui  ramène  sur  ses  propres  épaules  sa  brebis  perdue,  tantôt 


Per  hos  etenim,  scilieet  Setli,  Enoch,  Noe,  Melchisedech, 
Abraham,  Jacob,  Joseph,  Mosen,  Job,  Samuelem, 

David,  qui  nominatim  exprimuntur; 

Ouasi  firmis  columnis  fideles  ante  Legem  fuleiuntur. 

Post  hos  sunt  prophetæ  nobis  rememorandi 
Et  magnis  præeoniis  recitandi, 

Qui  i'utura  Christi  mysteria 
Quasi  præsentia 
Prænuntiaverunt  ; 

Et  Christum  pro  mundo  passurum.  ..  glorificaverunt. 

Ex  quibus  Elias  vel  Elisæus  Christum  prænotat; 

Quorum  altermortuus  mortuos  suscitât  (IV,  Reg.  xui,20,  sq.) 
Alter  vivus  cælos  pénétrât. 

Quatuor  autem  præcipui,  videlicet  Esaias,  Hieremias, 

Ezeehiel,  Daniel,  figurant  quatuor  evangelistarum  habuerunt, 
Qui  quadrupluin  mundum  copiosis  scriptis  repleverunt;  te.  » 


Du  reste  le  pieux  et  docte  Corn.  Van  den  Steen,  a réuni 
assez  d’opinions  graves  sur  ce  passage  de  l’Apocalypse,  pour 
que  chacun  y puisse  faire  son  choix  en  pleine  sécurité.  Il 
suffit  qu’on  ne  s’arroge  pas  une  certitude  qui  exclurait 
toute  interprétation  non  moins  libre.  La  grandeur  et  l’éclat 
d’un  aperçu  sont  bien  de  quelque  poids,  mais  la  majorité 
des  SS.  Pères  ou  docteurs  y vaut  mieux  encore. 

1 . A la  petite  église  de  Saint-Michel  du  Puy,  le  portail  re- 
présente ce  même  sujet,  en  trois  médaillons  accompagnés 
d’enroulements  vigoureux.  L’Agneau  divin  n’y  verse  pas  son 
sang  dans  le  calice,  mais  la  croix  qu’il  porte  sur  l’épaule 
montre  comment  il  est  arrivé  au  triomphe. 

2.  Caractéristiques  des  SS.  dans  l’art  populaire,  p.  114. 
— Vitraux  de  Bourges,  pl.  VII;  et  § 128-135  (p.  220-230). 
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le  bélier  qui  convoque  le  troupeau  autour  de  lui  ; tantôt  l’ag*neau  qui,  du  haut  d’une  col- 
line, surveille  le  pâturage  et  fait  jaillir  des  sources  qui  se  répandront  au  loin  1 ; etc.,  etc. 

Le  haut  moyen  âge  n’a  plus  guère  de  ces  symboles  tendres  et  presque  enfantins  ; la  grâce 
n’est  généralement  pas  son  attribut,  mais  il  a le  respect  qui  le  conduit  au  sentiment  de  la 
grandeur.  Outre  l’Agneau  dont  le  sang  coule  dans  un  calice,  il  représente  aussi  (et  quel- 
quefois en  même  temps)  l’Agneau  triomphateur.  C’est  ce  que  le  langage  ordinaire , en 
blason  par  exemple,  appelle  agneau  pascal  ; parce  que  Pâques  est  l’anniversaire  du  jour  où 
éclata  définitivement  la  grandeur  du  Crucifié  2.  Aussi  cet  agneau  porte-t-il  une  bannière 
qui  nous  le  montre  comme  chef  victorieux  de  l’armée  des  élus. 

Dans  l’évangéliaire  de  Charles  le  Chauve,  il  s’agit  de  la  gloire  céleste  quasi  exclusive- 
ment , et  le  texte  de  l’Apocalypse  devait  diriger  le  peintre.  Tout  en  se  conformant  à la  vision 
du  disciple  hien-aimé,  notre  artiste  a su  choisir.  Il  écarte  de  sa  composition  le  trône  prin- 
cipal (Apoc.  IV,  2,  sq.)  pour  nous  montrer  la  gloire  de  l’Agneau  d’une  façon  plus  saillante* 
Ce  n’est  pas  qu’ailleurs,  dans  une  des  tapisseries  de  la  cathédrale  d’Angers,  on  n’ait  trouvé 
moyen  de  représenter  l’Agneau  près  du  Père  éternel3. 

Le  tableau  s’y  complique  donc,  mais  surtout  l’Agneau  s’y  amoindrit  beaucoup  ; il  y fait 
presque  l’effet  d’un  animal  domestique  qui  serait  le  favori  de  son  maître,  au  lieu  de  rappeler 
celui  que  le  symbole  de  Nicée  désigne  par  ces  grandes  paroles  : « Je  crois  en  un  seul  Sei- 
gneur Jésus-Christ,  Fils  unique  de  Dieu,  né  du  Père  avant  tous  les  siècles,  Dieu  de  Dieu, 
lumière  de  lumière,  vrai  Dieu  de  vrai  Dieu;  engendré,  non  pas  fait;  consubstantiel  au 
Père;  par  qui  tout  a été  fait  ; qui  pour  notre  salut  et  pour  nous  autres  hommes,  est  des- 
cendu des  cieux,  et  a été  fait  chair  par  l’œuvre  de  l’Esprit-Saint  dans  la  Vierge  Marie;  etc.» 

Divers  astres,  semés  dans  le  champ  supérieur,  annoncent  que  la  scène  se  passe  au  ciel. 
Mais  les  écoincons  inférieurs  montrent  que  notre  monde  sublunaire  prend  part  à la  fête 
du  Roi  des  rois.  Nous  avons,  entre  le  grand  cercle  céleste  et  l’inscription  du  bas  de  la  page, 
la  terre  et  la  mer  représentées  par  une  femme  à droite  du  spectateur  et  un  homme  à gauche. 
J’ai  eu  lieu  de  faire  déjà  remarquer  ces  personnifications  sur  des  ivoires4,  et  de  rappeler 
que  leur  sexe  s’approprie  ordinairement  au  genre  du  nom  qui  désignait  leur  objet  en  grec 
ou  en  latin. 

La  mer  est  donc  représentée  par  un  homme,  à cause  du  nom  oceanus.  Pour  plus  de  clarté, 
les  deux  personnages  sont  assis  sur  la  hase  qui  leur  convient  le  mieux  : à droite,  c’est  une 
terre  fleurie,  et  à gauche  des  vagues  indiquant  fonde  de  la  mer  ou  des  fleuves.  Afin  d’être 
un  peu  plus  net,  l’artiste  du  ix°  siècle  donne  à la  Terre  deux  cornes  d’abondance  d’où  s’élè- 
vent des  rameaux  chargés  de  fleurs  qui  montrent  sa  fécondité  inépuisable.  L’Océan  épanche 


1 . Cf.  Buonarrotti,  Vasi  antichi  di  vetro , p.  45-48.  — Ca- 
ractéristiques des  SS.,  p.  20,  sv. — liosio,  passim.  — J.  L’heu- 
reux, Hagioglypta , p.  147,  etc. 

2.  La  Pâque,  d'ailleurs,  en  langage  biblique,  indiquait,  dès 
l’époque  de  Moïse,  la  délivrance  du  peuple  de  Dieu  par  le 
sang  d’une  victime  mystérieuse  que  figurait  notre  agneau 
sans  tache,  et  le  véritable  rachat  du  genre  humain  asservi 
au  démon.  Cf.  Vitraux  de  Bourges,  pl.  I ; et  texte  § 23,  sv. 
(p.  31-35). 

3.  Cf.  L.  de  Joannis,  Les  Tapisseries  de  l’Apocalypse, 
pl.  6,  7 ; et  surtout  13. 

Un  évangéliaire  de  saint  Bernward  à Hildesheim  suit  à peu 
près  le  programme  de  cette  pl.  13,  mais  on  avait  soin  de 
tracer  un  grand  nimbe  (ou  disque)  tout  autour  de  l'agneau; 


sans  compter  le  nimbe  divin  qui  couronne  sa  tète;  afin  de 
lui  donner  un  caractère  tout-à-fait  exceptionnel.  Cela  sau- 
vait du  moins  le  principal  inconvénient  d’une  peinture  si 
sujette  à caution. 

4.  Cf.  Mélanges...,  lr0  série,  t.  Il,  p.  59-66;  et  pi.  iv,  v, 

VI,  VIII. 

M.  F.  Kugler,  dont  les  Kleine  Schriften  und  Studien  zur 
Kunstgeschichte  s’imprimaient  en  1853,  pouvait  très-bien  igno- 
rer l’explication  que  j’avais  donnée  de  ces  ivoires  en  1850. 
Au  moins  devait-il  rendre  à ses  lecteurs  le  service  de  pro- 
poser quelque  hypothèse  passablement  acceptable.  Sa  des- 
cription (t.  I,  p.  80),  sans  aucune  gravure,  n’avance  pas 
beaucoup  ( intelligence  du  bas-relief  de  Bamberg  (aujour- 
d’hui à Munich). 
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une  urne  qui  annonce  la  grandeur  de  ses  eaux,  et  peut-être  qu’il  est  le  père  des  fleuves. 
Mais  en  outre  on  lui  donne  une  sorte  de  pique  armée  en  bas  d’un  harpon,  peut-être  pour 
indiquer  la  pêche.  Cet  attribut  n’est  pas  trop  mal  choisi,  quoique  le  harpon  serve  aussi  sur 
les  rivières  ; il  pourrait  cependant  être  une  modification  de  la  rame  ou  du  gouvernail  que 
les  monuments  antiques  donnent  parfois  aux  divinités  marines,  ou  du  trident  de  Neptune. 

Nous  avons  vu  ailleurs,  et  nous  verrons  encore,  un  symbolisme  un  peu  plus  compliqué 
pour  ces  représentations1;  contentons-nous  cette  fois  de  montrer  des  personnifications  de  la 
Terre  moins  simplifiées  que  ne  l’est  celle  du  manuscrit  de  Charles  le 
Chauve.  L’une  provient  (figure  A)  d’un  charmant  ivoire  messin , attribué 
au  temps  de  l’un  des  évêques  qui  s’y  appelèrent  Adalhéron  ; et  l’on  en 
trouverait  l’analogue  en  émail  dans  le  Portefeuille  archéologique  de  la 
Champagne  2. 

Le  second  groupe  sculpté  (figure  B)  appartenait  à M.  Colchen  de  Metz, 
avant  la  dispersion  de  son  cabinet.  Cela  passait  pour  représenter  Isis  ac- 
croupie près  d’une  hase  de  colonne.  Je  ne  m’inscris  pas  en  faux,  si  l’on  y tient,  et  consens  à voir 
dans  cette  colonne  celle  qui  renfermait  les  restes  d’Osiris  ; mais  la  déesse  égyptienne,  représen- 
tant la  terre  et  passant  pour  avoir 
inventé  l’agriculture,  pouvait  bien 
recevoir  des  attributs  qui  permet- 
tent de  la  confondre  avec  l’une  des 
personnifications  dont  il  s’agit. 
Quant  au  troisième  gToupe  (fi- 
gure C,  p.  93),  la  provenance  m’en 
est  inconnue.  Je  la  donne  comme 
l’avait  dessinée  le  P.  A.  Martin,  et 
crois  y reconnaître  une  figure  de  la 
Terre  nourrice  du  g’enre  humain, 
des  animaux  et  des  plantes. 

L’inscription  de  notre  planche 
V,  tracée  sur  une  bande  couleur  de 
pourpre3,  énonce  l’hommage  de 
notre  globe  s’unissant  aux  vingt- 
quatre  vieillards  pour  adorer  et 


1.  Dans  un  évangéliaire  d’Hildesheim  exécuté  par  ordre  de 
saint  Bernward,  la  Terre  embrasse  de  son  liras  gauche  le 
tronc  d’un  arbre  dont  le  sommet  se  déploie  en  larges  feuilles. 
Dans  son  giron  sont  deux  enfants,  ou  petites  figures  hu- 
maines qui  pourraient  bien  être  Adam  et  Eve.  Car  l'un  d’eux 
tient  la  queue  d’un  serpent  énorme  enroulé  dans  les  branches 
de  l'arbre,  et  l’autre  reçoit  une  pomme  de  la  bouche  du 
monstre.  Ainsi  se  trouverait  modifié  dans  le  sens  de  l’his- 
toire biblique,  l’ancien  emblème  qui  ne  semblait  emprunté 
qu’à  la  mythologie. 

L’Océan  est  cornu,  et  semble  assis  sur  un  monstre  marin. 
Deux  poissons  s’approchent  de  son  urne  inclinée. 

Un  petit  médaillon  du  ms.  d'Uota,  dans  la  miniature  de  saint 
Jean  l’évangéliste  (ci-dessus,  t.  I,  p.  43,  sv.),  donne  aussi 
ces  personnifications  comme  en  abrégé.  Elles  y sont  pourtant 


reconnaissables  dans  ces  dimensions  réduites  à quelques 
millimètres.  Ce  serpent  y figure  ainsi  qu’en  bien  d’autres 
endroits,  comme  logeant  sous  le  sol  (troglodyte)  ou  même 
né  de  la  terre  ; et  partant  à titre  de  symbole  des  prétendus 
autocbthones  en  chaque  région  de  notre  globe. 

2.  Émaux,  pl.  19. 

3.  En  voici  la  teneur  : 

« Omnia  quæ  præsens  tellus  producit  alendo, 

Et  maris  hæc  faciès  limbo  circumvenit  amplo, 

Agile  Deum  solio  temet  veuerantur  in  alto. 

Cana  caterva  cluens  vatum  et  venerabilis  ordo 
Cœtus  apostolicus,  servis  cælestibus  instans, 

Laudat,  adorai,  amat  devoto  pectore  temet. 

Et  princeps  Karolus  vultu  speculatur  aperto, 

Orans  ut  tecum  vivat  longevus  (sic)  in  ævuni. 
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aimer  l'Agneau  divin.  Le  poëte  n’oublie  pas  Charles  le  Chauve  pour  qui  cette  peinture  a 
été  faite  ; mais  il  n’a  pas  eu,  je  l’espère,  l’idée  de  donner  place  à l’empereur  parmi  ces 
vieillards  couronnés.  M.  Cornélius  eût  donc  pu  trouver  dans  notre  manuscrit  une  indica- 
tion utile,  lorsque  lui  venait  l’idée  singulière  de  peindre  le  roi  Louis  de  Bavière  assistant 
comme  spectateur  désintéressé  au  jugement  universel. 

Déjà,  au  sujet  de  plusieurs  ivoires  sculptés  représentant  Jésus-Christ  sur  la  croix  {Mé- 
langes..., lr0  série,  t.  II,  p.  63,  svv.),  j’avais  eu  occasion 
de  faire  observer  que  les  astres,  la  terre  et  la  mer,  ren- 
dant hommage  à Notre-Seigneur,  répètent  aux  regards 
un  langage  usité  par  la  liturgie  ( trina  mundi  machina ) 
pour  réduire  l’univers  à trois  termes  dans  la  plus  simple 
expression  des  créatures.  On  en  citerait  aisément  d’au- 
tres indications  1 que  celles  dont  je  me  contentais  il  y 
a vingt  ans,  comptant  que  l’on  voudrait  bien  accepter 
mes  cinq  ou  six  textes. 

AUTRES  PEINTURES  DES  ÉVANGÉLISTES. 

D’autres  manuscrits  de  Munich  méritent  d’être  mis 
encore  à contribution  pour  compléter  ou  confirmer  pas- 
sablement ce  que  nous  avons  dit  sur  les  formes  adoptées 
par  le  moyen  âge  dans  la  représentation  des  évangélistes. 

Commençons  par  celui  qui  porte  le  n°39.  Le  folio  20  v°  (ici,  p.  94)  y offre  d’abord  un  aspect 
assez  insolite  pour  nos  contemporains.  Notre-Seigneur,  reconnaissable  à son  nimbe  divin, 
paraît  en  pied  dans  un e amande  dont  le  tracé  s’interrompt  (aux  extrémités  des  deux  axes)  par 
quatre  cercles  presque  fermés  et  contenant  chacun  un  buste.  Le  Verbe  incarné  semble  se  tenir 
au  milieu  des  maîtresses  branches  de  l’arbre  central  que  porte  la  Terre  sous  forme  d’un  buste 
féminin.  Nous  avons  là  probablement  une  allusion  au  psaume  I,  où  presque  tous  les  SS. 
Pères  reconnaissent  Jésus-Christ2.  Citer  ce  qu’ils  en  disent,  serait  quasi  sans  fin  ; mais  puis- 


I.  Nous  avons  dans  le  bréviaire,  aux  premières  vêpres  de 
Noël  : 

« Ilunc  ( client ) Cælum,  Terra,  hune  Mare, 

Hune  omne  quod  in  eis  est 
Auctorem  aclventus  tui 
Laudans,  exultât  cantico.  » 

Saint  Cyprien  de  Carthage,  d’après  les  Actes  de  son  mar- 
tyre, ne  parlait  pas  autrement  au  proconsul  : « Nullos  alios 
deos  novi,  nisi  unum  et  verum  Deum  qui  fecit  cælum  et 
terrant,  mare  et  quæ  sunt  in  eis  omnia.  » 

C'est  encore  le  langage  que  nous  retrouvons  au  ixe  siècle 
dans  un  récit  de  la  translation  des  reliques  de  sainte  Eulalie 
(ap.  Villanueva,  Viage  literario,  t.  XVIII,  p.  293)  : « ...  adju- 
vante divina  clementia  cujus  Verbo  constat  universa  esse  con- 
dita,  quæeumque  vigent  olympo,  tellure  atque  æquore;  etc.» 

Corippus  dans  sa  Johannide  (VIH,  342;  ed.  Mazucchelli, 
p.  143)  maintenait  les  expressions  du  grand  docteur  cartha- 
ginois : 

« Mundi  sator,  unica  rerum 
Vita  salusque,  Deus;  terræ,  maris , ætheris  auctor 


Omnipotens;  cælum  et  terrain  virtutibus  implens, 
Undivagumque  salum,  vel  quidquid  cingitur  orbe,  etc.  » 

Ce  n’était,  pas  là  précisément  du  mysticisme.  Notre-Sei- 
gneur disait  (Matth.  xxvm,  18)  : « Toute  puissance  m’a  été 
donnée  dans  le  ciel  et.  sur  la  terre.  » Or,  Claudien  partageait 
en  deux  le  monde  sublunaire,  quand  il  l’octroie  tout  entier 
aux  princes  célébrés  par  ses  panégyriques  : 

« Unanimi  fratres  quorum  mare  terraque  fatis 
Debentur.  » (De  tertio  consulatu  Honorit,  v.  189,  sq.) 

— « Quænam  lot  divis  veniet  nurus,  omnibus  arvis 
Et  toto  ditanda  mari?  » (IV  consul.,  v.  647.) 

Claudien,  rendons-lui  cette  justice,  n’allait  pas  jusqu’à 
soumettre  le  ciel  à ses  patrons;  mais  la  division  ternaire  du 
monde  n’en  subsistait  pas  moins  pour  lui,  comme  partage 
incontesté. 

2.  Saint  Hilaire  lui-même,  tout  en  excluant  cette  inter- 
prétation, ne  laisse  pas  de  s’y  prêter  un  peu  quand  il  veut 
que  l’homme  juste  soit  l’objet  direct  de  ce  psaume.  Cela 
étant.,  où  trouvera-t-il  son  vrai  modèle,  sinon  en  Celui  qui 
nous  dit  être  la  voie,  la  vérité  et  la  vie? 
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que  saint  Hilaire  lui-même  convient  que  les  psaumes  ont  pour  clef  véritable  la  foi  au  Fils 
de  Dieu  incarné,  et  qu’ils  chantent  l’histoire  évang*élique  ce  serait  chose  singulière  que  le 


Des  docteurs  .juifs,  même,  n’ont  pas  mis  en  doute  que  le 
Messie  fût  représenté  en  tête  du  livre  des  psaumes;  quoique 
plusieurs  veuillent  y voir  le  roi  Josias. 

Saint  Augustin  n’hésite  pas  (in  ps.  1 enarratio ; t.  IV,  p.  2, 
sqq.)  : « De  Domino  nostro  Jesu-Christo...  accipiendum  est... 
— Erit  tamanam  lignurn  quod  plantation  est  secundum  decur- 


sus  aquarum  : id  est  aut  secundum  ipsam  Sapientiam,  quæ 
dignata  est  hominem  suscipere  ad  salutem  nostram...;  aut 
secundum  Spiritum  sanction...;  aut  secundum  populorum 
peccata,  etc.  » 

1.  Ililar.,  Prolog,  in  librurn  psalmorum  (opp.  ed.  Yeron. 
tomo  I,  p.  4-6). 
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livre  ne  débutât  point  par  le  Verbe.  On  s’accorde  assez  à reconnaître  dans  le  second  psaume 
le  triomphe  du  Crucifié  sur  ceux  qui  s’opposent  à son  règne,  admettons  aussi  qu’il  est  le  but 
du  premier  chant  ; les  suffrages  du  plus  grand  poids  ne  nous  manqueront  guère  dans  la 
tradition  ecclésiastique,  ni  même  dans  la  synagogue  h 

Cet  arbre  (p.  94)  où  tout  est  singulier  pour  nos  climats,  insertion  des  branches,  forme  des 
feuilles  et  production  des  fruits,  nous  est  évidemment  donné  comme  une  plante  sans  analo- 
gue2. C’est  l’ arbre  de  vie  que  personne  n’avait  vu  depuis  Adam,  et  l’on  sait  assez,  pour  peu  que 
l’on  connaisse  la  liturgie,  combien  l’  Église  aime  à nous  remettre  sous  les  yeux  l’arbre  qui 
nous  a sauvés,  après  qu’un  arbre  nous  avait  perdus.  Cela  est  tellement  passé  dans  le  langage 
chrétien,  que  les  docteurs  ecclésiastiques  ne  croient  pas  exagérer  en  appliquant  à Notre-Sei- 
gneur  ou  à sa  croix  la  plupart  des  passages  de  l’Ecriture-Sainte  où  se  rencontre  le  mot  lignum. 
J’en  ai  donné  bon  nombre  d’exemples  à propos  du  vitrail  de  la  Nouvelle-Alliance  dans  la  ca- 
thédrale de  Bourges  ( Vitraux  de  Bourges , pl.  I ; et  texte  § 20,  sv.;  26,  sv.;  etc.).  Que  serait-ce 
si  l’on  voulait  recourir  à d’autres  allusions  qui  reviennent  sans  cesse  dans  l’ Écriture-Sainte 
et  que  divers  docteurs  de  l’Eglise  ont  interprétées  dans  le  même  sens;  surtoutquand  ils  sont 
un  peu  complaisants  sur  l’explication  du  symbolisme  mystique?  Saint  Grégoire  le  Grand , 
par  exemple,  y prêterait  de  reste3. 


1.  Le  docte  P.  Lorin,  dont  le  commentaire  sur  les  psaumes 
n’est  peut-être  pas  assez  consulté,  prouverait  de  cent  façons 
la  vérité  de  ce  que  j’affirme;  et  l’on  peut  néanmoins  citer 
maint  passage  des  docteurs  qu'il  n’a  pas  cru  nécessaire  de 
donner  au  long  ou  même  d’indiquer. 

Puisque  saint  Hilaire  semble  se  mettre  en  dehors  de  cette 
tradition,  il  n’est  pas  inutile  de  faire  voir  que  la  force  des 
choses  l’y  ramène  comme  malgré  lui.  Ainsi,  sur  le  verset  3e 
(p.  23,  sq.),  il  dit.  fort  bien  que  l’arbre  de  vie  planté  par 
Dieu  dans  le  paradis  terrestre  représente  Jésus  - Christ  : 
« ...  Lignum  hoc  vivens  est;  neque  solum  vivens,  sed  etiam 

rationale Hujus  quoque  beati  ligni  non  dedignatus  est 

(Dominus)  in  se  docere  virtutem,  quum  pergens  ad  erucem 
ait  : Quia  si  in  humido  ligno  hæc  f adunt,  in  arido  quid  fiet  ! 
Per  humidi  ligni  exemplum,  nihil  in  se  ariditati  mortis  ob- 
noxium  esse  significans.  » 

2.  Il  serait  toutefois  inexact  de  prêter  à croire  que  cette 
forme  d’arbre  ne  se  rencontre  jamais  ailleurs.  Elle  n’est  pas 
rare  dans  le  manuscrit  d’Othon,  qui  appartenait  à M.  de  Hors- 
baeh  lorsque  le  P.  A.  Martin  en  prenait  copie  à Aix-la- 
Chapelle. 

3.  Gregor.  M.,  super  cantica,  cap.  Il  (Ed.  Galliccioli, 
t.  XIV,  p.  20)  : « Ipse  ( Ghristus ) est  lignum  vitæ...  In  ceteris: 
si  quid  refocillationis  invenimus,  non  quod  illorum,  sed  quod 
Christi  est  ab  illis  sumimus;  quia  quidquid  in  eis  præter 
Deum  est,  mortiferum  nobis  procul  dubio  invenimus...  Ar- 
bor  fructifera  ipse  Ghristus  in  corde  plantatus  consistit; 
quam  si  mens  nostra  digne  diligit  et  instanter  excolit,  lruc- 
tus  nimirum  interius  pulcros  et  utiles  gignit.  Etc.,  etc.  » — 
Pseudo-Isidor.,  in  Cantic.  (ed.  Arevalo,  t.  VII,  p.  192,  201, 
203,  206,  ; etc.,  etc.). 

Brun.  Astens.,  in  Genes.  (Opp.  ed.  Bruni,  t.  I,  p.  9)  : 
«...  Paradisus  voluptatis  quem  a principio  Deus  plantave- 
rat,  sanctam  Ecclesiam  désignât...  Solus  enim  panis  vivus, 
qui  in  ea  comeditur,  omnes  delicias  superexceilit.  Quod  au- 
tem  lignum  vitæ,  nisi  Christus?  etc.  — Item,  in  Cantic. 
(ibid.  p.  610)  : Sicut  malum  inter  ligna  infructuosa  fructuo- 
*um  est;  ita  et  Christus  inter  Judæos,  aliquando  et  Apostolos 


Édt,  etc Sub  umbra  ejus,  inquit,  sedi ; de  fructibus  arbo- 

ris  hujus  cognovi,  ejusque  in  contemplatione  sum  refecta, 
dulcibus  et  eloquiis  satiata,  etc.  » — Id.  in  ps.  i (ibid. 
p.  300)  : « Hoc  lignum  seipsum  esse  Ipse  Dominus  ostendit... 
Et  Salomon  de  sapientia,  quæ  Christus  est...,  sic  ait:  Lignum 
vitæ  est  his  qui  apprehenderint  eam,et  qui  tenuerit  eam  bea- 
tus.  Et  illud  in  Apocalypsi  : Vincenti  dabo  edere  de  ligno  vitæ 
quod  est  in  paradiso  Dei  mei.  Hoc  igitur  lignum  plantatum 
est  secus  decursus  aquarum.  Quatuor  sunt  flumina  Paradisi, 
quatuor  sunt  evangeliorum  volumina  quæ  illis  voluminibus 
significantur;  etc.  » 

Dans  ces  interprètes  venus  après  la  grande  époque  des 
premiers  docteurs  ecclésiastiques,  on  aperçoit  sans  peine  le 
reflet  de  saint  Augustin;  et  ce  ne  sera  pas  moi  qui  m’en 
plaindrai,  après  avoir  prêté  à reconnaître  l'influence  de  l’ini- 
mitable évêque  d’Hippone  sur  le  moyen  âge  latin. 

Mais  voici  ce  que  saint  Augustin  n’a  pas  dicté.  C’est  un 
poème  du  martyr  saint  Victorin  de  Pettau.  Il  a pour  titre 
Hymnus  de  ligno  vitæ  (Cypriani  Opp.,  ed.  Baluze;  Appendix, 
p.  clix).  Je  nen  donnerai  que  des  extraits,  quoique  le  poème 
ne  soit  pas  long;  et  l’on  y verra  que  le  rapprochement  du 
Calvaire  et  du  paradis  terrestre  était  bien  connu  dans 
l’Eglise  dès  le  me  siècle. 

« Est  locus  ex  omni  medium  quem  eredimus  orbe, 

Golgotha  Judæi  patrio  cognomine  dicunt; 
llic  ego,  de  sterili  succiso  robore  lignum 
Plantatum,  memini  fructus  genuisse  salubres  ; 

Non  tamen  hoc  illis  qui  se  posuere  colouis 
Præbuit;  externi  fructus  habuere  beatos. 


Quod  tulit  boc  primo,  maturo  semine  lapsum 
Coneepit  tellus  : mox  bine,  mirabile  dictu  ! 
Tertia  lux  iterum  terræ  superisque  tremendum 
Extulerat  ramum  vitali  fruge  beatum. 

Sed  bis  vicenis  conformiter  il  1 e diebus, 

Crevit  in  immensum,  cælumque  cacumine  summo 
Contigit;  et  tandem  sanctum  caput  abdidit  alte. 


Ecce  sub  ingenti  ramorum  tegminis  umbra 
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En  somme,  l’intention  du  peintre  n’est  pas  douteuse,  puisque  dans  le  manuscrit  la  page 
suivante  (vis-à-vis  cette  miniature)  nous  dit  que  c’est  bien  là  Jésus-Christ  dans  le  Paradis 
terrestre  renouvelé  1 . Il  y est  également  question  des  quatre  fleuves  du  Paradis;  et  si  bon 
demande  où  ils  se  trouvent,  c’est  qu’on  n’aura  pas  reconnu  la  fonction  de  ces  quatre  petits 
bustes  féminins  servant  comme  de  cariatides  aux  quatre  symboles  évangéliques.  Une  source 
ou  fontaine  était  généralement  personnifiée  dans  l’art  antique  par  une  nymplie  ou  naïade  2. 
Ici,  au  lieu  d’urne  d’où  l’eau  s’écoule,  nous  avons  chacun  de  ces  bustes  qui  diverge  en  trois 
filets  d’eau,  comme  si  la  source  allait  se  perdre  dès  son  origine,  en  s’éparpillant.  Mais  puis- 
que les  mains  de  ces  bustes  étaient  employées  à soutenir  les  symboles  évangéliques,  il  fallait 
bien  montrer  cependant  qu’on  avait  affaire  à des  sources;  et  cet  artifice  bizarre  permet  de 
s’y  reconnaître  absolument.  Au  fond,  il  ne  s’ag'it  pas  d’une  fontaine  qui  va  se  perdre  en 
écartant  ses  eaux  dans  diverses  directions,  mais  de  fleuves  qui  grossiront  sans  cesse. 

La  Genèse,  sans  nous  donner  une  géographie  bien  nette  du  Paradis  terrestre,  nomme 
tous  ces  fleuves  (II,  10-14)  et  trace  à peu  près  la  topogTaphie  de  leurs  bassins3.  Ce  qui  nous 
importe  davantage  pour  le  moment,  c’est  que  le  symbolisme  ecclésiastique  a fréquemment 
comparé  ces  fleuves  aux  quatre  évangélistes.  Nous  l’avons  vu  dans  le  premier  volume  de 
cette  troisième  série,  à propos  des  miniatures  de  Niedermünster  de  Ratisbonne  (p.  38-44). 
Seulement,  là  on  entendait  bien  peindre  de  grands  fleuves;  aussi  ont-ils  une  figure  virile, 
des  cornes  même,  et  leur  urne  prend  la  forme  d’une  dame-jeanne  à goulot  étroit4.  Vouloir 
indiquer  les  témoignages  qui  constatent  ce  parallèle  des  fleuves  du  Paradis  avec  les  quatre 
évangiles,  ce  serait  prendre  une  tâche  de  peu  d’utilité,  puisqu’on  peut  en  trouver  la  preuve 
dans  bien  des  auteurs5;  du  reste,  nommer  saint  Isidore  de  Séville,  c’est  indiquer  le  réser- 


Fons  erat  : liic  nullo  casu  turbante  serenum 
Perspicuis  illimis  aquis,  et  gramina  lætos 
Fundebant  circura  varie  de  flore  colores. 


Ergo  ubi  cæl  estera  ceperunt  ora  saporem, 

Permutant  aniraos,  et  mentes  perdere  avaras 
Incipiunt;  dulcique  hominem  cognoscere  sensu. 

Multi  vera  bono  portantes  pectore,  totis 

Accipiunt  animis,  penitusque  in  viscera  condunt.  Etc.  » 

C’est  bien  évidemment  la  croix  arbre  de  vie,  étendant  ses 
fruits  sur  le  genre  humain  tout  entier.  Tous  n’en  profitent 
pas,  il  est  vrai;  mais  elle  les  offre  à tous  par  la  doctrine  et 
les  sacrements  que  l’Église  présente  à l’univers. 

Cf.  Honor.  Augustodun.,  Spéculum  Ecclesiæ,  loi.  234;  do- 
minica  xm  post  octavas  pentecostes. 

1.  Voici  cette  inscription  rédigée  en  vers: 

« Pax,  bonitas,  virtus,  lux  et  sapientia  Christus 
Signiferum  supra  tenet  et  generale  quod  infra. 

Hac  ope  divina  paradisi  calcat  araæna 
Et  velut  hic  stando,  vietoris  signa  gerendo 
In  supra  positis  animalibus  atque  figuris 
Flumitia  lege  pari  dat  mystica  quatuor  orbi, 

Oui  sitit  iude  bibat,  salvus  per  sæcula  vivat.  » 

2.  De  là  les  nympliæa  qui  couvraient  une  source  jaillis- 
sante, ou  un  fdet  d’eau  fraîche  s’échappant  au  jour  après 
avoir  cheminé  sous  terre  comme  en  cachette. 

3.  Les  auteurs  ecclésiastiques  ont  répété  cela  en  toute 

confiance,  et  nous  n’en  sommes  pas  plus  avancés  pour  les 

identifications.  Voici  par  exemple  ce  qu  en  dit  un  poète  in- 


connu, dont  l’œuvre  a passé  pour  africaine  (Cf.  Cypriani 
Opp.  ed.  Baluze;  Appendix,  p.  cl.)  : 

« Ædibus  in  mediis  puro  fluit  agmine  fluinen 

Ouod  rigat  insignes  liquidis  de  fluctibus  ortus, 

Quadrifidosque  secat  undante  ex  fonte  meatus. 

Phison  auriferis  prædives  fluctuât  midis, 

Conspicuasque  terit  rauco  de  gurgite  gemmas. 

Post  bunc  Æthiopas  Gilion  allapsus  opimat; 

Tertius  est  Tigris,  Euphratis  adjunctus  amœno,  etc.  » 

Cf.  Avit.,  Poemat.,  libro  I,  v.  258-298  (ap.  Galland.,  Bi- 
blioth.  PP.,  t.  X,  p.  764).  — Etc.,  etc. 

4.  C’est  sûrement  pour  des  évangélistes  qu’avait  été  faite 
cette  inscription  d’un  coffret  trop  vaguement  décrit  dans  la 
Lipsanographia  Brunsvico-Luneburgic.  (1783,  p.  74)  : 

« IIos  per  Theologos  divino  fonte  repletos 

Est  consummatum  cecinit  quod  pagina  vatum  ; 

Infirmisque  reis  stillat  nova  gratia  Legis. 

Isti  sunt  visi,  qui  sede  meant  Paradisi.  » 

5.  Indiquons  au  moins  saint  Brunon  d’Asti  (in  Apoca- 
lyps.  XXII,  1,  sq.;  Opp.  t.  II,  p.  368,  sq.).  Cf.  Isidor.  Hispah, 
in  libros  Veteris  ac  Novi  Testamenti,  proœm.  § 86-91  (Opp., 
t.  V,  p.  213-215).  — Macarii  Hagioglypta,  p.  92,  40,  42,  etc. 
Donnons  aussi  quelques  lignes  du  Spéculum  Ecclesiæ,  où  Ho- 
norius  d’Autun  (si  ce  n’est  d’Augsbourg)  développe  fort  au 
long  les  pensées  des  SS.  Pères  sur  le  symbolisme  de  la  croix 
(éd.  cit.,  fol.  130  r°). 

o Paradisus,  quod  hortus  dicitur  deliciarum, 

Est  Ecclesia  in  quæ  sunt  omnes  deliciæ  scripturarum  ; 
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voir  où  s’était  comme  déposée  la  science  ecclésiastique  des  cinq  premiers  siècles,  pour  se  rever- 
ser de  là  sur  les  écoles  du  moyen  âge.  Je  n’ai  pas  laissé  que  d’en  parler  en  d’autres  endroits  *. 

Quant  aux  fruits  pendants  par  branches,  ils  rappellent  le  troisième  verset  du  psaume  : 
« Fructum  suum  dabit  in  tempore  suo  2.  » 


In  qua  diversa  ligna 
Acl  visum  pulcra, 

Ad  gustuin  suavia 
Producuntur : 

Dum  prophetæ  et  apostoli, 

In  operibus  puleri, 

In  doctrina  suaves,  nobis  in  exemplum  proponuntur. 

Porro  lignum  vitæ  sancta  crus  intelligitur  ; 

De  qua  fructus  æternæ  vitæ  percipitur, 

De  quo  qui  digne  comederit, 

Mortem  in  æternum  non  videbit. 

Hoc  est  lignum  quod  juxta  aquas  transplantatur, 

Quia  sancta  crux  per  omnia  Scripturæ  fluenta  prædieatur.  » 

Ici.,  De  S.  Joanne  evangelista  (fol.  23)  : 

« Legitur  quod  in  Paradiso  fons  oriatur 
Qui  in  quatuor  capita  dividitur. 

Per  Paradisum,  qui  hortus  cleliciarum  dicitur, 

Ecelesia  accipitur 

In  qua  scripturarum  [suntP]  deliciæ, 

Et  quæ  est  vocata  ad  domum  Dei  ubi  sunt  gloria  et  clivitiæ 

(Ps.  exi,  3). 

In  tali  paradiso  tons  oritur 

Dum  Christus,  fons  omnium  bonorum,  de  casta  Virgine  nas- 
Ouatuor  flumina  [qux]  inde  oriuntur  ("citur; 

Quatuor  evangelistæ  intelliguntur, 

Oui  largifluo  clogmate 
Perfuderunt  totum  liortum  Ecclesiæ. 

Hi  quatuor  fluvii  spéciales 
Dant  ecclesiæ  sapores  taies: 

Unus  quidem  lactis  nutrimentuin, 

Alter  autem  præbet  olei  fomentum  ; 

Tertius  vini  saporem, 

Quartus  exhibet  mellis  dulcorem. 

Lacté  infantes  nutriuntur  : 

De  Matthæi  evangelio  lac  Ecclesiæ  manat 

Dum  Christum  pro  nobis  parvulum  factum...  clamat. 

Oleo  infirmi  curantur  : 

De  Lucæ  evangelio  o leu  ni  Ecclesiæ  infunclitur 
Dum  Cbristi  cruore,  nostræ  infirmitates  curatæ  abeo  referun- 
Vinum  bibentes  lætificantur  : [tur. 

Marci  evangelium  Ecclesiam  vino  potat. 

Dum  Cbristi  resurrectione  apostolos  lætiScatos  memorat; 

De  Johannis  evangelio  mel  distillât, 

Dum  divinitatem  quæ  est  dulcedo  angelorum,  dulciter  Ec- 

[clesiæ  insinuât. 

Quod  quia  proplieta  in  eis  significari  prævidit, 

Eos  in  quatuor  animalium  figuris  describit  : 

Per  formam  liominis  Matthæus  figuratur 
Per  quem  bumanitas  Cbristi  stylo  exaratur, 

Per  vituli  speciem  Lucas  notatur 

Per  quem  Cbristus,  vitulus  saginatus,  pro  nobis  mactatus  præ- 
Per  leonis  fîguram  Marcus  monstratur  [dicatur. 

A quo  Cbristus  a mortuis,  ut  leo  resuscitatus  memoratur. 

Per  aquilæ  similitudinem  Johannes  declara  tur 
A quo  Cbristus,  in  gloriam  Patris  convolasse  manifestatur.  » 

1.  Déjà  nous  avons  vu  pour  les  évangélistes  peints  dans  le 
manuscrit  du  Niedermünster  (ci-dessus,  t.  I,  p.  38,  svv.),  ce 
fiuatrain  que  je  rassemble  selon  l’ordre  des  évangiles: 

« Nuntius  iste  boni  Huit  amnis  ut  bic  paradisi  ( Gclion ). 

Hic  Huit  ut  Tigris,  rationis  dogmate  velox. 


Ut  fluvius  stagnas  quum  cælica  dogmata  tractas  ( Euphrates )■ 
Hic  reserat  scriptis  superi  mysteria  fonds  ( Phison ).  » 

Cf.  Caractéristiques  des  SS.  dans  l’art,  populaire,  p.  324, 
sv.;  et  21;  etc.  — Verrière  de  saint  Cunibert  à Cologne 
(Vitraux  de  Bourges,  Étude  XII.  — Fresque  de  la  basilique 
de  Latran,  ap.  Gerardi,  Basilica  Lateranense,  t.  Il,  tav.  xxx; 
et  p.  37,  sgg.  — Etc.,  etc.). 

2.  Rappelons  encore  à ce  sujet  Honorius  d’Autun  ( Specul . 
Ecclesiæ,  fol.  130  r°),  si  familiarisé  avec  la  tradition  ecclé- 
siastique, et  dont  je  citais  il  n’y  a qu’un  instant  deux  textes 
sur  l’arbre  du  paradis  terrestre.  Mais  d'autres  témoignages 
ne  manquent  pas. 

L’Église  le  donne  assez  à entendre  déjà,  lorsque  le  3 mai  (ad 
mcitutin.,  respons.  3),  elle  chante  ces  paroles  en  l’honneur 
de  la  croix  : « Hæc  est  arbor  dignissima  in  paradisi  medio 
situata,  in  quasalutis  auctor  propria  morte  mortem  omnium 
superavit.  » 

Cf.  Thilo,  in  Evangel.  Nicodemi,  cap.  xix  (p.  689,  sq.  — 
Triodium.  ed.  Querini,  p.  281).  — J.  Sarisberiens.  Policratic. 
libr.  VIII,  cap.  24  (ed.  Giles,  t.  IV,  p.  376-378).  — Augustin., 
de  Civit.  Dei,  libr.  XX,  cap.  xxvn  (Opp.  t.  VII,  p.  611);  et  In 
Joann.,  I (Opp.,  t.  III,  P.  n,  p.  296).  — Hieronym.,  in  Eze- 
chielis  cap.  xlvii  (ed.  Martianay,  t.  III,  p.  1059).  — Apoca- 
lyps.  xxii,  2,  14;  et  commente  in  h.  I.  — Etc.,  etc. 

Saint  Bonifaee,  écrivant  d’Allemagne  en  Angleterre  à une 
femme,  rappelle  brièvement  cette  figure  biblique,  comme  si 
l’interprétation  en  était  familière  à tous  les  chrétiens.  Un 
petit  poème  sur  les  vertus  intitulé  Ænigmata,  est  accompa- 
gné par  lui  de  cet  envoi  (Cf.  Seiters,  Bonifacius  der  Apostel 
der  Deutschen,  p.  577)  : 

« Aurea  nam  deeem  transmisi  poma  sorori, 

Quæ  in  ligno  vitæ  crescebant  Horibus  al  mis.  » 

Quant  au  docte  et  pieux  Honorius  d’Autun  (ou  d’Augs- 
bourg),  dont  l’influence  sur  ses  contemporains  est  attestée 
par  l 'Hortus  deliciarum  d’Odilienberg,  il  a très-bien  vu  (Do- 
minica  XIII  post  Octavas  Pentecost.,  fol.  247)  dans  le  premier 
psaume  Celui  qui  doit  réparer  la  disgrâce  encourue  au  para- 
dis terrestre  par  le  premier  Adam  : 

« Beatus  vir  qui  non  abat  in  consilio  impiorum. 

Aclam  infelix  vir  fuit. 

Qui  per  consilium  impiorum  de  patria  paradisi  abiit, 

Et  oranes  posteros  suos  in  boc  exilium  traduxit. 

Hic  in  via  peecatorum  stetit, 

Quia  in  peccatis  stabilis  permansit; 

In  cathedra  pestilentiæ  sedit 

Quia  peccata  alios,  per  mala  exempla,  docuit. 

Cbristus  vero  beatus  vir  extitit, 

Quia  consilio  Patris  de  aula  cæli  in  carcerem  post  perditum 

[servum  abiit. 

In  consilio  vero  impiorum  non  abiit, 

Ouando  diabolus,  omnia  régna  mundi  eiostendens  et  gloriam 
[eorum,  se  adorare  persuasit  ; 

In  via  peecatorum  non  stetit, 

Quia  peceatum  non  fecit. 

In  cathedra  pestilentiæ  non  sedit, 

Quia  nec  verbo  nec  facto  malum  docuit. 
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MÉLANGES  ü’ ARCHÉOLOGIE. 


Nous  avons  vu  (p.  94)  que,  sous  l’arbre  de  vie,  la  terre  semble  être  représentée  par  un 
buste  de  femme  qui  ne  se  termine  pas  en  filets  d’eau.  Ce  semble  être  une  allusion  aux 
psaumes  LXXXIV  et  LXYI,  où  il  est  dit  : « La  vérité  s’est  élevée  de  la  terre...  et  notre  sol 
donnera  son  fruit  ; » ou  encore  : « Que  tous  les  peuples  vous  reconnaissent,  Seig’neur,  notre 
terre  a donné  son  fruit1.  » Ce  sera  donc  la  venue  de  Notre-Seig*neur  par  l’Incarnation,  et 
l'Evangile  se  répandant  de  la  Judée  sur  tout  l’univers.  C’est  aussi  l’homme  qui  appelle  la 
grâce  dans  son  cœur  et  l’y  aide  à fructifier. 

Le  soleil  et  la  lune,  qui  occupent  la  droite  et  la  g*auche  de  l’ellipse,  ne  sont  pas  un  sujet 
nouveau,  même  dans  nos  Mélanges , quoique  ce  croissant  que  la  lune  semble  porter  sur  ses 
épaules  soit  une  curiosité  assez  rare. 

Mais  il  est  un  peu  plus  malaisé  de  dire  à coup  sur  ce  qu’est  le  visag’e  qui  domine  le  tout, 
bien  que  je  n’hésite  g’uère  à refuser  d’y  voir  Uranus,  désigné  d’emblée  par  M.  Kugier  comme 
chose  indubitable.  Si  l’on  avait  prétendu  y peindre  le  Père  éternel,  on  aurait  sans  doute  eu 
soin  de  lui  donner  un  aspect  de  vieillard  beaucoup  plus  prononcé2.  Je  ne  crois  pas  non 
plus  que  ce  soit  le  Saint-Esprit  qui  est  assez  rarement  représenté  sous  forme  humaine,  quoi- 
que cela  se  voie  pourtant.  Dira-t-on  que  c’est  le  Verbe  éternel  montré  dans  les  profondeurs 
de  l’éternité  avant  qu’il  prît  notre  chair  ? Ce  double  emploi  serait  pour  le  moins  étrangle;  et, 
s’il  était  bien  prouvé,  on  pourrait  en  conclure  que  le  nimbe  divin  (c’est-à-dire  trifide  ou 
crucifère)  aura  primitivement  désigmé  Notre-Seig*neur  tout  seul 3.  Alors  on  serait  tout-à-fait 
autorisé  à dire  que  ce  nimbe  est  véritablement  timbré  d’une  croix. 

Par  le  fait,  si  c’est  la  croix  qui  divise  ce  disque  autour  de  la  tête  des  personnes  divines,  il 
y aurait  lieu  à demander  pourquoi  Dieu  le  Père  et  l’Esprit-Saint  le  reçoivent  dans  les  repré- 
sentations de  presque  tout  le  moyen  âg’e.  Aussi  ne  manque-t-il  pas  de  motifs  pour  supposer 
qu’il  s'agit  là  de  la  Trinité  de  personnes,  en  même  temps  que  de  l’unité  de  substance  et  de 
la  majesté  ég’ale,  malgré'  les  propriétés  de  chacune  d’elles.  Mais,  comme  rien  ne  tranche  ici 
ce  doute,  mettons  la  pag'e  du  manuscrit  de  Munich  au  nombre  des  pièces  douteuses  qui 
peuvent  entrer  dans  le  débat  sur  l’origine  de  cet  attribut  lorsque  la  cause  sera  plus 
avancée  par  d’autres  documents4  non  rassemblés  jusqu’à  ce  jour  dans  les  discussions 
archéologiques. 


Et  uleo,  sicut  ille  infelix  omnes  camales  filios  in  mortem 

[atlraxit, 

lia  iste  bcatlis  vir  cunetos  filios  spiritales  in  vitam  revexit. 


Plato  vero  exundans  fluvius  munclanæ  sapientiæ, 

Aristoteles  torrens  argutæ  eloquentiæ, 

Per  sæeularem  prudentiam 

Sortiti  sunt...  æternæ  perditionis  insipientiam. 

Jam  Pétri  piscatoris  fides  aristotelica  argumenta  syllogis- 

[mavit, 

Jam  tulliana  eloquentia  coram  Christi  professoribus  obmu- 

[tescens  os  oppilavit.  » 

Ailleurs  encore  (fol.  62  v°,  S ermo  in  Quinquagesima),  par- 
lant des  effets  de  la  charité  ou  de  l’action  divine  dans  nos 
âmes,  il  la  compare  à cet  arbre  béni  du  psaume  I. 

1.  Cf.  August.  in  ps.  lxyi;  et  lxxxiv  (Opp,  t.  IV,  p,  655, 
sqq;  et  891,  sqq.).  Je  n’en  citerai  que  plusieurs  lignes,  pour 
mettre  sur  la  voie  de  (ce  qu’enseigne  le  saint  docteur  à cette 
occasion:  a Gentes  in  terra  dirigis.  Pravæ  erant  gentes... 
perversæ  erant  gentes...  Yenit  inanus  ipsius,  extenta  est  mi- 


sericorditer  in  populos,  diriguntur  ut  ambulent  rectam 

viam Terra...  spinis  plena  erat,  accessit  eradicantis  ma- 

nus,  accessit  vocatio  majestatis  ejus  et  misericordiæ  ; cœpit 
terra  confiteri,  jam  dat  terra  fructum  suum,  Etc. 

O terra,  qui  quando  peccasti,  audisti  : terra  es  et  in  terram 
ibis;  oriatur  de  te  veritas,  ut  respiciatde  cælo  justifia,  etc.» 

2.  Je  n’en  puis  juger  que  par  le  dessin  et  la  gravure  de 
mon  ancien  collaborateur.  Cependant  il  peut  en  être  autre- 
ment dans  l’original,  puisque  M.  F.  Kugier  écrit  : « Oben 
ein  alter  hellblau-grauer  Kopf.  » 

3.  11  ne  serait  pas  intolérable  de  prendre  comme  nimbe 
le  cercle  non  fermé  où  cette  tête  est  comprise,  toutefois  je 
ne  voudrais  pas  en  répondre. 

4.  Cf.  Caractéristiques  des  SS.,  p.  576;  et  534,  svv.  On  ne 
serait  pas  sans  quelque  prétexte  à faire  remarquer  que  la 
liturgie  ecclésiastique  associe  plusieurs  fois  le  signe  de  croix 
au  nom  des  personnes  divines;  mais,  outre  que  le  mystère 
de  la  Trinité  nous  a été  révélé  bien  explicitement  par  Notre- 
Seigneur,  il  y aurait  d’autres  réponses  encore  à cette  objec- 
tion. Bref,  il  me  semble  que  la  question  n’est  pas  vidée  jus- 
qu’à présent  d’une  manière  concluante. 
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ÉVANGÉLISTES  (PL.  Vl). 

Il  faut  aussi  se  rappeler  que  l’usag'e  du  nimbe  divin  ne  remonte  pas  très-haut.  En  con- 
séquence, la  forme  simple  a pu  survivre  parallèlement  à l’invention  postérieure.  Il  serait, 
néanmoins,  fort  étrang’eque  l’une  et  l’autre  eussent  trouvé  place  dans  une  même  page. 


Le  même  manuscrit  de  Munich,  aux  fol.  26,  87,  127  et  194,  présente  chacun  des  quatre 
évangélistes  à part  ; sans  doute  en  tête  de  leur  texte.  Je  les  ai  rassemblés  en  une  seule  page 
dans  mes  Caractéristiques  des  Saints  (p.  395),  ne  m’y  conformant  plus  à l’ordre  que  suit  le 
Nouveau  Testament,  mais  à la  disposition  que  nous  venons  de  voir  dans  les  bas-reliefs  et 
miniatures  précédentes  L Les  inscriptions  qui  les  accompag’nent  ont  été  réunies  précédem- 
ment (p.  185,  svv.)  à plusieurs  autres  groupées  en  une  seule  fois.  Nous  pouvons  donc  ne 
nous  occuper  ici  que  des  seules  peintures,  par  une  brève  analyse. 

Remarquons  d’abord  que,  comme  dans  le  manuscrit  du  Niedermünster  (ci-dessus  t.  J, 
p.  38,  svv.) , les  divers  évangélistes  sont  caractérisés  non-seulement  par  leurs  symboles , 
mais  par  des  faits  empruntés  à leur  récit.  Cette  fois  ce  n’est  plus  qu’un  seul  fait,  au  lieu  de 
quatre  qui  occupaient  de  petits  médaillons  à chaque  coin  du  cadre  dans  les  miniatures  de 
l’abbesse  Uota.  Le  peintre  de  Bamberg*,  car  cet  évangéliaire  vient  de  là,  donne  ici  (pi.  VI) 


à saint  Matthieu  une  apparition  de  Notre- 
à saint  Luc  l’Agneau  de  Dieu  4. 

Pour  saint  Jean,  la  petite  peinture,  comme 

1.  Cf.  planches  111  et  VI,  et  p.  84.  J’ai  fait  remarquer  dans 
les  Caractéristiques  des  SS.  (p.  397,  sv.)  que  l'on  s’accordait 
assez  généralement  à placer  les  symboles  évangéliques  d’une 
manière  constante  autour  de  la  figure  du  Sauveur.  Si  ce 
n’est  pas  toujours  la  même  chose  par  rapport  à la  droite  et 
à la  gauche,  on  ne  varie  presque  jamais  relativement  à leur 
situation  en  bas  et  en  haut.  M.  de  Longuemar  avait  pris  la 
peine  de  m’adresser  le  dessin  réduit  d’un  frontispice  du 
ixe  siècle,  d’après  l’évangéliaire  de  Sainte-Croix  à Poitiers; 
et  j’aurais  voulu  le  faire  exactement  reproduire,  si  deux  mois 
d’indisposition  ne  m’eussent  forcé  de  simplifier  ma  tâche  en 
pareil  moment.  Sans  renoncer  à mon  projet  pour  une  op- 
portunité plus  favorable,  je  veux  faire  du  moins  ici  l’analyse 
de  cette  vieille  miniature  dans  ses  rapports  avec  notre  sujet 
actuel.  Notre-Seigneur,  assis  sur  un  trône  à forme  byzantine, 
tient  sur  son  genou  le  livre  des  évangiles  fermé  ; et  son  torse 
est  seul  entouré  d’une  auréole  presque  circulaire,  dont  le 
bas  n’atteint  que  le  coussin  du  siège.  Les  quatre  bustes  des 
évangélistes  (avec  les  têtes  de  leurs  animaux)  ne  dépassent 
guère  la  hauteur  du  siège  occupé  par  Jésus-Christ.  Saint- 
Matthieu  et  saint  Jean  dominent  les  deux  autres;  tandis  que 
saint  Luc  et  saint  Marc  (à  droite  et  à gauche  du  Sauveur) 
sont  presque  au-dessous  de  l’escabeau  qui  porte  ses  pieds. 
J’ai  rencontré  bien  rarement  cette  particularité,  quoique  ses 
principes  correspondent  à des  centaines  de  monuments  ré- 
pandus par  toute  la  chrétienté  romane. 

2.  Le  sens  de  cette  figure  couronnée,  qui  porte  une  croix  à 
longue  hampe,  est  donnée  par  l’inscription.  J’en  pourrais 
tirer  un  appui  pour  l’une  des  hypothèses  que  je  proposais  il 
n’y  a qu’uninstant.  Car,  si  nous  avons  ici  le  Verbe  divin  avant 
l’Incarnation,  le  peintre  pouvait  absolument  ne  lui  donner 

pas  de  nimbe  crucifère.  Il  est  vrai  que  ce  sera  la  même 


igneur-;  à sain!  Marc  une  résurrection1 2 3; 

l’inscription , ferait  croire  d’abord  qu’on  a 

chose  pour  l’ascension  (si  c’est  bien  l’ascension)  représentée 
près  de  saint  Jean;  mais  nous  en  reparlerons  tout  à l’heure. 

Faisons  remarquer  en  passant  que  la  couronne  carrée 
(à  charnières  pour  chaque  angle),  portée  par  le  Verbe  éter- 
nel dans  notre  miniature,  se  rencontre  chez  plusieurs  ma- 
nuscrits du  xic  sièle,  et  ressemble  à celle  que  l’on  montre 
encore  à Namur  comme  provenant  d’un  empereur  latin  de 
Constantinople  (Baudouin). 

3.  J’ai  montré,  en  expliquant  les  Vitraux  de  Bourges  (pl.  I, 
et  Étude  IV  ; texte  § 44,  sv.),  pourquoi  le  lionceau  naissant 
était  devenu  emblème  de  Notre-Seigneur  ressuscité  le  troi- 
sième jour.  Les  bestiaires  du  moyen  âge  le  redisent  unani- 
mement; aussi  était-ce  bien  connu  jadis,  sans  qu’il  y fallût 
adjoindre  commentaire  quelconque.  Durand  de  Mende  s’en 
sert  ( Rational .,  libr.  VII,  cap.  xliv)  pour  expliquer  l’attribut 
évangélique  de  saint  Marc,  quoiqu’il  parle  aussi  du  texte 
Vox  darnantis  in  deserto. 

Cependant  quelques-uns,  qui  n’en  avaient  pas  l’intelligence 
complète,  oui.  cru  mieux  faire  (comme  à Chartres  et  à Can- 
torbéry)  en  peignant  Je  lion  dont  les  mâchoires  sont  brisées 
par  Samson.  Mais  alors  c’est  bien  plutôt  la  descente  de  Jé- 
sus-Christ aux  enfers  pour  délivrer  les  patriarches,  ou  sa 
victoire  sur  la  Mort  par  sa  mort  même,  que  la  résurrection 
proprement  dite.  Aussi  cela  se  trouve-t-il  à Chartres,  près 
de  Notre-Seigneur  mis  au  tombeau. 

4.  C’est  qu’il  représente  surtout  Notre-Seigneur  comme 
victime,  et  l’inscription  le  fait  remarquer.  Car  la  significa- 
tion des  attributs  qui  distinguent  chaque  évangéliste  était 
regardée  jadis  comme  devant  faire  partie  des  éléments  du 
catéchisme,  et  s’enseignait  avant  le  baptême.  Cf.  Marlène, 
De  antiquis  Ecclesiæ  ritibus,  libr.  I,  cap.  r,  artic.  1 1 (VeneL, 
in-fol.  t.  I,  p.  33,  sq . ) . 
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voulu  rappeler  Notre-Seigneur  montant  au  ciel  ; mais  c’est  saint  Marc  réellement  qui  rap- 
porte l’Ascension  (XVI,  19).  Je  crois  clone  qu’il  s'agit  d’un  signe  éclatant  donné  par  Dieu  le 
Père  à la  grandeur  de  son  Fils  : du  baptême  dans  le  Jourdain,  par  exemple  (Joann.  I,  31-  34), 
ou  la  Transfiguration  (Joann.  I,  14;  et  I Joann.  I,  2). 

Gela  est,  du  reste,  conforme  à ce  que  l’on  a pu  remarquer  dans  la  page  consacrée  à saint 
Jean  par  le  manuscrit  de  l’abbesse  Uota. 

Sans  chercher  plus  de  comparaisons  en  ce  genre,  on  peut  observer  utilement  le  mobilier 
d’écrivain  qu’indiquent  ces  pages.  L’artiste  semble  s’être  piqué  de  faire  voir  diverses  formes 
de  sièges,  de  livres,  de  pupitres  ou  de  guéridons.  Il  n’y  a guère  de  constant  que  la  forme  des 
plumes  à écrire,  le  cornet  pour  l’encre  et  le  coussin  byzantin  habituellement  cylindrique,  sauf 
les  deux  extrémités  qui  se  terminent  en  manière  de  cônes.  Saint  Marc  est  assis  sur  un  de 
ces  pliants  à pattes  et  à têtes  d’animaux,  que  les  sceaux  du  moyen  âge  aiment  à repro- 
duire’. Saint  Jean  siège  sur  une  chaière  dont  le  dossier  courbe  est  recouvert  d’une  draperie. 
Saint  Matthieu  écrit  dans  l’attitude  la  plus  ordinaire  aux  copistes  du  vieux  temps.  De  la 
pointe  du  canif  tenu  par  la  main  gauche,  il  assure  l’immobilité  du  rouleau  que  sa  plume 
couvre  de  caractères.  Le  reste,  comme  l’architecture  et  l’ornementation,  sera  mieux  appré- 
cié par  le  regard  que  ne  le  feraient  des  phrases  entières. 

Terminons  par  quelques  vers  d’Alvare  de  Cordoue  qui  écrivait  au  ixc  siècle  et  désigme 
ainsi  les  quatre  évangélistes,  dans  un  petit  poëme  sur  les  divers  livres  de  l’ Écriture-Sainte. 
Le  P.  Florez  les  a publiés  (Cf.  Espana  sagrada,  t.  XI,  p.  281,  sgg.),  sans  pouvoir  comparer 
plusieurs  exemplaires  du  vieux  texte,  et  je  les  donne  d’après  lui  en  attendant  qu’on  nous 
produise  des  variantes  utiles  : 


« Sanctorum  sancta  nitar  nunc  versu  retexi 
Quem  paradisigeuo  currunt  ex  gurgite  quadro 
Matthæus,  Marcus,  Lucas,  quartusque  Joannes; 

Qui  lioininis,  leonis,  vitulique,  aquilæque  figuræ  (figura?) 

Quadrifklo  mundo  præeonant  (sic)  Christumque  Deumque. 

Matthæus  liominis  facie  specieque  refulget, 

Et  fremitum  reddit  Marcus  sic  ore  leonis. 

Lucas,  ut  taurus,  magno  cum  murmure  bombât; 

Et  pernix  aquila  scandit  super  æthra  Joannes. 

Est  liomo  nam  Christus  natus  ex  Virgule  pulcher, 

Est  vitulus  passus  sacrata  victima  Patris  ; 

Est  leo  dum  fortis  régna  ( fortem ?)  frangit,  regesque  potentes  ; 

Est  aquila  cælum  scandons,  thronumque  tonantis.  Etc.  » 

On  y voit  que  c’est  toujours,  à très  peu  de  chose  près,  le  symbolisme  déjà  signalé.  Quanl 
au  système  de  la  métrique , le  ixe  siècle  avait  d’anciens  modèles  qui  lui  apprenaient  à ne 
pas  s’enfermer  dans  l’hexamètre  virgilien 1  2. 


1.  Cf.  Mélanges...  lre  série,  t.  I,  p.  164-183;  et  239,  svv. 
— Item,  infra,  le  dessin  de  M.  de  Longuemar. 

2.  Cela  n'est  pas  beaucoup  plus  malencontreux  que  la  ver- 
sification de  Commodianus  et  des  distiques  faits  pour  le  pont 
de  Mérida  restaure  par  le  roi  Ervig  (ap.  Flores,  Espana  sa - 
gracia , t.  XIII,  p.  223;  et  Troya,  Storia  d’Italia  del  media  evo, 
t.  II,  p.  838,  sg.)  : 

Nunc  tempore  potentis  Getarum  Ervigii  Regis. 


Studuit  niagnanimis  factis  extendere  nomen. 

Et  mirum  auctoris  imitans  vieil  opus,  etc.  » 

M.  C.  Troya  nomme  cela  des  vers  rhythmiques;  il  n’en 
n’est  absolument  rien,  n’en  déplaise  au  docte  historien  de 
l’Italie.  Ce  sont  des  vers  métriques  un  peu  détournés  de  leur 
origine,  et  puis  passablement  gâtés  par  les  copistes. 
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Les  manuscrits  de  Munich  prêtent  encore  à l’étude  des  évangélistes  dans  l’art  du  moyen 
âge,  et  M.  Fortoul,  dans  son  livre  sur  l’Allemagne  (t.  II,  p.  122),  avait  bien  raison  de  dire 
qu’on  y trouverait  aisément  des  sujets  d’observations  importantes. 

Le  n°  38  vaut  la  peine  d’être  connu,  au  moins  par  un  spécimen.  Nous  lui  empruntons 
(page  102)  la  miniature  qui  représente  saint  Matthieu.  L’évangéliste  est  surmonté  de  l’homme 
ailé  (ange,  comme  on  dit)  qui  aurait  pu  dispenser  le  peintre  d’écrire  MATII.  an  sommet. 
Mais  il  groupe  tant  de  personnages  dans  une  seule  composition,  qu’il  avait  bien  le  droit  de 
se  mettre  en  garde  contre  quelque  erreur  de  ceux  qui  voudraient  le  comprendre  sans  un 
peu  de  réflexion.  Grâce  à ce  moyen  d’éclaircissement,  nous  parviendrons  à reconnaître 
Isaïe  et  Osée  dans  le  groupe  supérieur  : et,  sous  les  pieds  de  l’évangéliste,  le  patriarche 
Abraham  accosté  par  les  prophètes  Joël  et  Amos1.  Dans  les  nuages  d’en  haut  comme  d’en 
bas,  toute  figure  humaine  sans  nom  est  un  ang’e,  on  le  voit  d’ailleurs  à ses  ailes.  Mais  sous 
le  buste  d’ Abraham  ce  ne  sont  plus  des  nuages,  c’est  le  sol  plus  ou  moins  accidenté  de  col- 
lines et  qui  verse  deux  ruisseaux  où  s’abreuvent  avec  empressement  deux  habitants  de 
la  terre. 

Est-il  besoin  de  prévenir  le  lecteur  que  nous  avons  encore  cette  fois  un  souvenir  des  fleuves 
du  Paradis  terrestre  comparés  aux  évang’élistes  qui  doivent  répandre  la  doctrine  chrétienne 
sur  toute  la  terre2? 

Nous  ne  pouvons  trop  redire  cet  enseignement  si  cher  à toute  la  tradition  chrétienne , 
ni  montrer  assez  combien  l’art  tenait  à côtoyer  sans  cesse  la  doctrine  ecclésiastique  répétée 
par  la  chaire  et  par  la  liturgie3. 


1 . Abraham  et  les  prophètes  portent  tous  la  couronne 
carrée  (à  charnières)  qui  se  retrouve  dans  plusieurs  mss.  du 
xie  siècle.  Cela  devait  s’adapter  malaisément  sur  la  tête,  si 
un  coussinet  complaisant  ne  s’interposait  pas  entre  cet  or- 
nement et  le  crâne  auguste  du  personnage.  Mais  les  casques 
contemporains  ne  devaient  point  être  beaucoup  plus  com- 
modes à coiffer. 

2.  Ce  peut  être  le  cas  de  citer  la  belle  plaque  en  cuivre 
découpé  qui  a passé  du  cabinet  de  M.  du  Sommerard  père, 
dans  le  musée  de  Cluny.  Elle  a été  gravée  dans  le  Trésor  de 
Numismatique  et  de  Glyptique,  bas-reliefs,  etc.,  IIe  partie, 
pl.  xxxii.  L’Agneau  triomphateur  occupe  le  centre  de  la  com- 
position, sans  nimbe  divin  autour  de  la  tète.  Et  les  quatre 
panneaux,  formant  croix  autour  du  médaillon  central,  pré- 
sentent deux  figures  de  femmes  et  deux  d'hommes,  toutes 
armées  de  la  dame-jeanne  dont  il  a été  question  plus  d'une 
fois.  Pour  que  nul  ne  s’y  méprenne,  chacune  est  accompa- 
gnée de  son  nom  : Gyon  et  Pinson  sont  les  deux  femmes, 
comme  simple  source  apparemment;  Tigris  et  Eufrates, 
en  leur  qualité  de  fleuves,  sont  deux  barbons  un  peu  revê- 
ches. Deux  vers  inscrits  sur  les  côtés  verticaux  du  cadre, 
disent  : 


« Fous  paradisiacus  per  ftumina  quatuor  exit. 

Usée  quadriga  levis  te,  Christe,  per  omniavexit.  » 

C'est,  comme  ailleurs,  le  rapprochement  des  évangiles 
avec  la  source  qui  sort  du  paradis  terrestre  par  quatre  issues, 
et  avec  le  char  mystérieux  d’Ézéchiel  (I,  4-24).  Cf.  Vitraux 
de  Bourges,  Étude  VI,  fig.  F;  et  Étude  Vit,  fig.  I;  texte 
§ 68,  sv.  (p.  125,  sv.)  — Etc. 

3.  Adam  de  Saint-Victor  ne  faisait  que  résumer  la  doc- 


trine générale,  comme  il  le  fait  d’ailleurs  toujours,  dans  sa 
belle  Prose  qui  mérite  d’être  rapportée  ici  presque  tout 
entière  (Cf.  A.  Daniel,  Thesaur.  Hymnologic.,  t.  II,  p.  84,  sq.) : 


« Jocundare  plebs  fidelis 
Cujus  pater  est  iu  cælis, 


Recolens  Ezecliielis 
Prophetæ  præconia. 

Circa  thronum  majestatis 
Cura  spiritibus  beatis 
Quatuor  diversitatis 
Adstant  animalia 
Foruiam  primum  aquilinam 
Et  secundum  leoiiiuam; 

Sed  humanam,  et  bovinam 
Duo  gerunt  alia. 

Forma;  formant  figurarum 
Formas  Evangelistarum 
Quorum  imber  doclrinarum 
Stillat  in  Ecclesia. 


Formam  viri  dant  Matthæo 
Quia  scripsit  sic  de  I)eo 
Sicut  descendit  ab  eo 
Ouem  plasmavit  liomine. 
Lucas  bos  est  in  figura, 

Ut  præmonstrat  in  scriptura, 
Hostiarum  tangens  jura 
Legis  sub  velamine. 

Marcus  leo  per  desertum 
Clamans  rugit  in  apertum  ; 
lier  fiat  Deo  certum 


Mundum  cor  a crimine. 

Sed  Joannes  ala  bina 
Caritatis,  aquilina 
Forma,  fertur  in  divina 
Pu  riori  lamine. 

Quatuor  describunt  isti 
Quadriformes  aclus  Christi  ; 

Et  figurât  ut  audisti, 

Quisque  suam  formulam  : 

Natus  liomo  déclara tur, 

Vitulus  sacrificatur, 

Leo  mortem  deprædatur, 

Et  ascendit  aquila. 

Ecce forma bestialis  (Ezecb.  I). 
Ouam  scriptura  prophetalis 
Notât,  sed  materialis 
Hæc  est  impositio. 

Currunt  rôtis,  volant  alis; 

Visus,  sensus  spiritalis, 

Rota  gressus  est  æqualis, 

Ala  contemplatio. 

Paradisus  Dis  rigatur, 

Viret,  floret,  fœcundatur; 

His  abundat,  bis  lætatur 
Quatuor  fluminibus. 

Fons  est  Christus,  hi  sunt  rivi  ; 
Fous  est  altus,  bi  proclivi, 

Ut  saporem  fontis  vivi 
Ministrent  fidelibus.  Etc.  » 


Cf.  Scdul.  Carm.  pasch.,  libr.  III,  v.  158-175  (ed.  Areva- 
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Les  quatre  rivières  sont  complétées  par  la  miniature  consacrée  à saint  Luc  dans  le  même 
manuscrit.  Là,  ce  sont  des  cerfs  qui  viennent  se  désaltérer  aux  deux  courants.  On  sait  de 
reste  que  le  cerf  a,  dans  la  symbolique  chrétienne , un  rôle  tout  particulier  entre  les  ani- 
maux mondes  1 (c’est-à-dire  considérés  comme  purs). 

M.  J.  Kreuzer,  dans  sa  Christliche  Symbolik  (Brixen,  1868),  cite  à ce  sujet  plusieurs  pas- 
sages des  Pères,  mais  on  en  verra  bien  d'autres  en  consultant  ce  que  nous  avons  dit  sur  le 
Physiolog’us  à diverses  reprises;  quoique  je  ne  veuille  nullement  déconsidérer  les  recher- 
ches du  brave  Kreuzer,  qui  faisait  de  son  mieux  pour  voir  clair  dans  une  science  abordée 
par  lui  un  peu  tard,  mais  avec  conscience  et  foi  catholique  très-sincère. 

Pour  saint  Marc  et  saint  Jean,  ce  ne  sont  plus  des  ruisseaux,  mais  deux  hommes  qui  écri- 
vent sur  un  pupitre,  et,  dans  la  miniature  du  dernier,  on  dirait  que  ce  sont  deux  prêtres 
ou  même  deux  évêques. 

Le  lion  de  saint  Marc  est  entouré  de  Moïse  au  sommet,  puis  de  Jérémie,  d’Abdias,  d’Isaïe 
et  de  Miellée.  — Le  bœuf  de  saint  Luc  est  surmonté  de  David,  puis  escorté  par  Ezéchiel, 
Nahum,  Habacuc  et  Sophonie.  — Sur  l’aigle  de  saint  Jean,  c’est  Salomon,  et  Daniel,  Aggée, 
Zacharie  et  Malachie.  Les  inscriptions  sont  : 

« Per  conforme  sui  Mattliæum  cerne  notari. 

Iste,  leo  factus,  fortes  denuntiat  aetns. 

Fonte  patrum  ductas  bos  agnis  (2)  elicit  undas. 

Hic  faciès  aquilæ  prodit  scribente  Johanne.  » 

Chacun  des  évangélistes,  autant  que  je  puis  m’en  souvenir,  tient  sur  ses  genoux  de  quatre 
à sept  volumes.  Ce  doit  être  une  indication  de  la  concordance  qui  existe  entre  l’ancienne 
loi  et  la  nouvelle,  la  promesse  et  l’accomplissement,  les  prophéties  et  la  vie  de  Notre- 
Seigneur. 

A la  cathédrale  de  Chartres,  sous  la  g’rande  rose  méridionale  , on  a exprimé  singulière- 
ment, mais  d’une  façon  grandiose,  cet  accord  de  l’Ancien  Testament  avec  le  Nouveau.  Les 
quatre  g’rands  prophètes  portent  sur  leurs  épaules  les  quatre  évangélistes,  et  forment  ainsi 
une  escorte  solennelle  au  Fils  de  Dieu  porté  dans  les  bras  de  la  femme  bénie  qui  l’a  donné 
au  monde.  On  peut  en  voir  la  réduction  dans  les  Caractéristiques  des  SS.  (p.  397  sv.).  Je  ne 
la  reproduis  pas,  ayant  déjà  l’occasion  de  répéter  ici  plus  d’une  page  qui  se  trouve  déjà 
dans  le  même  article;  et  je  me  pique  de  ne  donner  guère  que  de  l’inéditen  fait  de  gravures, 
toutes  les  fois  qu’un  motif  sérieux  n’autorise  pas  la  répétition  de  dessins  précédemment  pu- 
bliés. Que  ne  laisse-t-on  à chacun  son  œuvre!  sauf  raisons  d’appel  au  public  informé  plus 
amplement  que  ne  l’aura  fait  un  exposé  préalable  qui  brusquait  la  solution. 

On  pourrait  me  demander  pourquoi  les  miniatures  de  Munich  (n°  38)  ont  introduit  Abra- 


lo,  p.  254-256).  — Steph.  Borgia,  De  cruce  veliterna,  p.  xli, 
sq.;  item,  De  cruce  vaticana,  appendix  p.  xiv. 

Un  évangéliaire  de  Saint-Maximin  à Trêves  (ap.  Ramboux, 
Beitræge  zur  Kunstgeschichte  des  Mittelalters,  taf.  I)  dit: 

« Hic  liber  est  vitæ;  paraclisi  quatuor  aranes, 

Clara  salutiferi  pandens  miracula  Cliristi 
Ouæ  pius  ob  nostrara  voluit  fecisse  salutem.  » 

1.  Voir  ci-dessus,  t.  (,  p.  136,  sv.  ; etc.  L’Église  se  sert 
du  psaume  xli  pour  la  bénédiction  des  fonts;  et  c’est  bien 
ce  qu’exprime  saint  Augustin  (Opp.  t.  IV,  p.  354,  sq.)  : 


« Non  male  intelligitur  vos  esse  eorum  qui,  quum  sint  cate- 

chumeni,  ad  gratiam  sancti  lavacri  festinant Curre  ad 

fontes,  desidera  aquarum  fontes;  apud  Deum  est  fons  vitæ 
et  insiccabilis  fons,  in  illius  luce  lumen  inobscurabile... 
Sed  noli  utcumque,  noli  ut  qualecumque  animal  currere;  ut 
cervus  curre.  Quid  est,  ut  cervus?  Non  sit  tarditas  in  cur- 
rendo,  intpigre  curre,  impigre  desidera  fontem.  Etc.,  etc.  » 
2.  Que  ces  agneaux  soient  des  cerfs,  ce  n’est  pas  mer- 
veille; puisque  nous  avons  vu  le  cerf  donné  comme  emblème 
du  vrai  chrétien  qui  lutte  contre  le  démon,  et  recherche  la 
grâce  divine  dans  les  sacrements. 


104 


MÉLANGES  d’aRCHÉOLOGIE. 


ham  dans  la  page  de  saint  Matthieu  (ici,  p.  102).  Pour  Moïse  et  Salomon,  ils  peuvent  être  con- 
sidérés à bon  droit  comme  prophètes;  en  tous  cas,  ils  ont  laissé  dans  l’Ecriture-Sainte  des 
livres  de  leurs  mains.  Mais  Abraham  ne  peut  paraître  ici  qu’à  titre  de  figure  historique 
(type  prophétique)  du  Messie.  Sur  ce  genre  de  prophétie  figurative,  je  voudrais  qu’un  de 
mes  confrères  mît  enfin  au  jour  un  travail  préparé  depuis  longtemps  sur  la  Christologie 
des  Pères;  car  il  y a dans  notre  siècle  plus  d’un  homme  se  donnant  pour  théologien, 
mais  très-apprenti  en  cette  matière  de  tradition  catholique. 

A défaut  de  cette  publication,  je  puis  au  moins  renvoyer  à ce  que  jedisais  il  y a trente  ans, 
pour  faire  comprendre  aux  gens  d’aujourd’hui  ce  que  le  moyen  âge  savait  par  cœur  '.  Du 
reste,  s’il  ne  s’agissait  que  du  Père  des  croyants,  il  suffirait  de  lire  l’épître  de  saint  Paul 
aux  Hébreux  (VI,  sq  ; XI).  Mais  une  verrière  de  Strasbourg  va  nous  montrer  encore  d’autres 
types  historiques  de  Notre-Seigneur  associés  aux  quatre  évangélistes. 


ROSE  DE  STRASBOURG  (p.  105). 

Une  grande  rose  de  la  cathédrale  de  Strasbourg  nous  montre  Jésus-Christ  dominant  les 
quatre  symboles  évangéliques  qui  sont  représentés  ici  comme  on  ne  le  fait  plus  guère 
depuis  le  xne  siècle.  Les  exemples  ne  nous  manqueraient  point  si  nous  voulions  les  cher- 
cher au  delà,  mais  il  suffit  d’en  donner  un  qui  témoigne  de  l’ancien  usage.  Chaque 
animal  évangélique  porte  une  tête  appropriée  à son  symbole,  mais  sur  des  épaules  d’homme  , 
et  ne  laisse  pas  d’avoir  des  ailes.  Il  en  résulte  que  saint  Matthieu  tout  seul  se  trouve  avoir 
figure  humaine;  tandis  que  les  autres  bustes,  drapés  et  surmontés  d’une  forme  d’aigle,  de 
lion  ou  de  bœuf,  présentent  un  aspect  dont  nous  n’avons  plus  l’habitude.  Que  serait-ce 
donc  si  nous  parlions  du  Tétramorphe  où  ces  quatre  tètes  sont  portées  par  un  même  corps, 
soit  humain,  soit  animal1 2!  J’en  répéterai  pourtant  un,  tiré  de  Y Hortus  deliciarum , où  Ion 
voit  l’Eglise  assise  sur  une  monture  singulière  dont  les  quatre  pieds  et  la  tête  rappellent 
jusqu’à  un  certain  point  les  animaux  évangéliques  3.  C’est  une  forme  que  les  pays  allemands 
accueillirent  au  xne  siècle,  mais  je  la  cite  comme  curiosité  beaucoup  plus  que  comme 
objet  d’imitation  pour  les  temps  actuels. 

Reproduisons  cet  animal  Eclesiæ  (ci-dessous,  p.  1 06)  avec  tous  les  personnages  qui  l’ac- 
compagnent à droite  de  Jésus-Christ  mort  : la  Très-Sainte-Vierge,  le  bon  larron  et  le  soldat 
romain  dont  la  lance  vient  d’ouvrir  le  côté  du  Sauveur.  Sous  leurs  pieds,  des  tombeaux 
s’ouvrent  (Mattli.  XXVII,  51-53)  pour  annoncer  que  hauteur  de  la  vie  triomphe  de  la  mort. 

L’Eglise  recueille  dans  son  calice  le  sang  qui  coule  du  flanc  de  Jésus-Christ  et  sa  bannière 
flottante  fait  voir  que  le  règne  de  la  Synag’ogaie  a cessé.  Une  nouvelle  ère  commence  où  ce 
ne  sera  plus  un  peuple  seul  qui  sera  dépositaire  de  la  vérité  divine  ; les  sacrifices  figuratifs 
cèdent  le  pas  à la  vraie  victime  qui  peut  seule  apaiser  le  Ciel  et  qui  avait  été  promise  dès 
le  péché  du  premier  homme  4. 


1.  Cf.  Vitraux  de  Bourges,  pl.  1 et  VI;  Études,  I,  III,  VI, 
VII,  XII,  XX,  etc.;  et  texte,  passirn. 

2.  Cf.  Caractéristiques  des  SS.,  p.  392  et  770. 

3.  Cf.  Viollet-le-Duc,,  Dictionnaire...  de  l’architecture  fran- 
çaise, t.  V,  p.  134-101 . 

4.  Saint  Thomas  d’Aquin,  si  c’est  vraiment  à lui  qu’il  faut 
attribuer  tous  les  opuscules  qui  portent  son  nom,  se  montre 


déjà  peu  épris  des  vieilles  personnifications  prêtées  à ces 
deux  grands  types  de  l’Église  et  de  la  Synagogue.  Cf.  Molan. 
Ilist.  ss.  imaginum  (éd.  Paquot),  IV,  8. 

Quant  aux  paroles  que  j’ai  en  vue  dans  le  traité  De  sacra- 
mento  altaris,  l’ange  de  l’École  pourrait  absolument  les  avoir 
dictées.  Dans  la  Synagogue  aveugle,  abattue  et  découronnée, 
elles  veulent  surtout  reconnaître  l’àme  atteinte  par  le  péché 
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Au  centre  de  la  rose  alsacienne,  Melchisédeeh  mitré,  en  qualité  de  pontife,  élève  un  calice. 
Ce  n'est  pas  que,  d’après  le  récit  de  la  Genèse,  il  ait  offert  seulement  du  vin  (Gen.  XIV, 


mortel  qui  lui  a fait  perdre  le  flambeau  de  la  Grâce,  la  joie  promise  aux  serviteurs  du  Maître  souverain.  Voila  qui  est 

d’une  bonne  conscience  et  la  couronne  de  gloire  éternelle  correct,  sans  contredit,  comme  la  théologie  scolastique  ; ce- 
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18-20);  mais  nous  y voyons  que,  dès  le  xue  siècle,  le  sacrifice  eucharistique  et  le  pouvoir 
sacerdo  tal  était  déjà  symbolisé  par  le  calice  qui  fut  en  effet  réservé  aux  seuls  prêtres  dans 


pendant  il  est  facile  de  découvrir  que  nous  sommes  intro- 
duits en  un  monde  nouveau  où  l’exactitude  primera  tout,  au 
point  de  n’admettre  bientôt  plus  ce  qui  n’est  pas  conclusion 
d'un  ou  plusieurs  syllogismes  et  d’accord  avec  une  nomen- 
clature établie  rigoureusement.  Loin  de  moi  l’idée  de  blâ- 
mer cette  méthode  sévère  autorisée  par  de  grands  résultats 
aussi  bien  que  par  le  suffrage  éclatant  de  l'Église!  Mais  la 
prétention  de  rigueur  logique  et  de  métaphysique  convenue 
y écarta  bientôt,  comme  superfluité,  les  spéculations  et 
aperçus  de  sentiment  où  Aristote  cessait  d'être  pierre  de 
touche.  Saint  Bonaventure  lui-même  échappait  à ces  prises 
en  plus  d’un  point.  Aussi  la  théologie  scolastique,  malgré 
sa  véritable  importance  quand  on  la  mène  bien,  n’est-elle 
point  toute  la  théologie;  pas  plus  qu’une  arme,  si  savante 


qu’elle  se  puisse  dire,  n’est  toute  l'armée.  C’est  pourquo 
l’ancienne  école  de  Paris,  qui  avait  pourtant  d’assez  beaux 
états  de  service  (jusqu’à  l’abus  même)  en  fait  de  scolastique, 
maintenait  un  rang  distingué  dans  ses  chaires  à la  théologie 
positive.  Ajoutez  qu’au  xvme  siècle,  plusieurs  théologiens 
doctes  et  pieux  (Trombelli,  par  exemple)  réclamaient  une 
place  beaucoup  plus  considérable  désormais  que  ne  l’avait 
faite  le  passé,  pour  les  preuves  prises  dans  la  liturgie  et 
dans  les  monuments  écrits  ou  figurés.  En  quoi  les  récents 
progrès  de  l’archéologie  chrétienne  ont  donné  à I Église  un 
langage  qui  atteint  beaucoup  plus  vivement  encore  les  pro- 
testants de  bonne  foi. 

Le  dominicain  quelconque  de  l’opuscule  en  question,  qui 
voulait  bien  prêter  son  entente  moderne  aux  vieilles  figures 
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la  suite  pour  la  communion  (sauf  privilèges  extraordinaires).  Le  rôle  que  joue  ici  ce  roi- 
pontife  fait  bien  voir  qu’il  s’agit  surtout  de  glorifier  Celui  que  le  Père  éternel  engendrait 
avant  tous  les  temps  et  qu’il  proclame  prêtre  à jamais,  selon  l’ordre  de  Melchisédech 
(Ps.  CIX,  1-4).  Saint  Paul  n’a  pas  manqué  de  faire  ressortir  au  long  ce  caractère  du  sacer- 
doce de  Jésus-Christ  qui  efface  les  rites  anciens  (Hebr.  III-X),  et  les  SS.  Pères  le  redisent 
abondamment  après  lui,  même  lorsque  le  secret  du  sacrement  de  nos  autels  obligeait  encore 
à une  grande  réserve  devant  les  catéchumènes  1 qui  ne  devaient  en  être  instruits  qu’à  1a. 
veille  du  baptême. 

Au  bas  de  la  ligne  verticale  qui  mesure  le  diamètre  de  ce  grand  cercle,  un  médaillon 
semble  rappeler  l’arche  d’alliance  avec  le  vase  qui  renfermait  la  manne  du  désert.  La  table 
voisine  fait  peut-être  allusion  au  propitiatoire , si  ce  n’est  aux  versets  23  et  24  du  chapitre  XXV 
de  l’Exode.  Une  sorte  de  verge  doit  indiquer  la  baguette  d’Aaron  mise  en  réserve  dans  le 
Tabernacle  (Num.  XVII,  10,  sq.),  mais  si  l’on  demande  ce  que  l’arche  d’alliance  vient  faire 
ici  lorsque  nous  avons  vu  proclamer  la  chute  du  sacerdoce  lévitique,  il  est  facile  de  répondre 
avec  plusieurs  SS.  Pères  que  c’était  une  figure  de  l’Église  où  Jésus-Christ  habite  tout  autre- 
ment que  dans  la  Synag’og’ue  2. 

Dix  médaillons  sont  accordés  à des  bustes  de  femmes,  qui  représentent  autant  de  vertus. 
Ce  sont:  la  compassion,  la  sobriété,  la  pauvreté,  la  libéralité,  l’obéissance,  la  pénitence,  la 
justice,  la  chasteté,  l'abstinence,  la  confession.  Une  seule  appartient  à ce  que  la  doctrine 
chrétienne  appelle  vertus  cardinales  et  dont  nous  avons  vu  ou  verrons  encore  la  représen- 
tation plus  ou  moins  caractérisée.  Il  ne  faut  sûrement  pas  chercher  ici  une  théorie  théolo- 
gique  sur  la  classification  des  vertus  et  des  vices  comme  celles  dont  il  a été  question  pré- 
cédemment, soit  à propos  de  la  psycliomachie,  soit  ailleurs.  Il  s’agit  sans  doute  tout  simple- 
ment de  montrer  que  le  règne  de  Jésus-Christ  produit  les  bonnes  œuvres  sur  la  terre3. 

Quant  aux  inscriptions  qui  entouraient  la  rose  de  Strasbourg1,  je  ne  me  cliargn  pas  de  les 
restituer.  Le  P.  A.  Martin  peut  les  avoir  copiées  fort  exactement  sur  ce  qu’il  voyait,  sans 
que  cela  nous  renseigne  tout-à-fait  sur  les  véritables  intentions  du  peintre  après  plus  de  six 


delà  Synagogue,  etc.,  ne  pouvait  donc  stipuler  pour  la  chré- 
tienté entière,  ni  dans  le  temps,  ni  dans  l'espace.  Pour  saint 
Augustin  (c ui  cave  quemquam  anteponas,  dit  Melchior  Cano), 
c’est  Platon  qui  est  le  grand  philosophe;  pour  saint  Thomas, 
c’est  Aristote. 

1.  Augustin.,  in  Ps.  cix,  4 (Opp.  t.  IV,  p.  1240,  sq.)  : 
a Ad  hoc  es  natus  ex  utero  ante  luciferum,  ut  esses  sacer- 

dos  in  æternum  secundum  ordinem  Melchisedec De  sa- 

cerdotio  secundum  ordinem  Melchisedec,  juravit  Dominus  et 
non  pœnitebit  eum  ; quid  de  sacerdotio  secundum  ordinem 
Aaron?....  Numquid  erunt  illæ  hostiæ,  victimæ  oblatæ  a pa- 
triarchis,  aræ  sanguinis  et  tabernaculum,  et  ilia  primi  Tes- 
tamenti  sacramenta?  Absit.  Jam  ilia  sublata  sunt,  everso 
jam  templo,  remoto  illo  sacerdotio,  pereunte  victima  eorum 
et  sacrificio;  hæc  nec  .Judæi  habent.  Vident  periisse  jam  sa- 
cerdotium  secundum  ordinem  Aaron,  et  non  agnoscunt  sa- 

cerdotium  secundum  ordinem  Melchisedec Fidelibus  lo- 

quor;  si  quid  non  intelligunt  catechumeni,  auferant  pigritiam, 
festinent  ad  notitiam.  Non  ergo  opus  est  mysteria  promere: 
Scripturæ  vobis  intiment  quid  est  sacerdotium  secundum 
ordinem  Melchisedec.  » 

2.  Isidor.  in  Exod.,  cap.  xliv,  sq.  (Opp.  t.  V,  p.  392,  sq.): 

« Per  banc  arcam Ecclesia  Christi  significatur . ædificata 

ex  omnibus  sanctis  mente  et  corpore  incorruptis,  haben- 


tibus  interius  etiam  duas  tabulas  testamenti , id  est  obser- 
vantiam  legis  et  evangelii...;  etc. 

« In  hac  testamenti  area  fuit  urna  aurea;  tabulæ  quoque,  et 
virga  Aaron...  Urnam  quoque  auream  intelligimus  carnem 
Christi  puram  atque  sinceram,  quæ  reconditum  in  se  manna 
perpetuæ  divinitatis  conservât,  et  angelici  illius  panis  peren- 
nem  cælestemque  gerit  dulcedinem  ; nec  non  etiam  virgam 
Aaron  : id  est,  ejusdem  summi  verique  pontificis  nostri  Jesu- 
Christi  salutare  vexillum  immortalis  memoriæ  semper  viri- 
ditate  frondens.  » 

Item,  In  I Reg.,  cap.  III  (ibid. , p.  310).  — Bed.,  Quæstiou. 
in  libr.  Reg.  (ed.  Giles,  t.  VIII,  p.  243-243). 

Les  docteurs  ne  manquent  pas  de  faire  observer  que 
l’Église  conserve  non-seulement  la  doctrine  du  Fils  de  Dieu, 
mais  son  corps  et  son  sang  dans  l’Eucharistie. 

3.  Augustin,  in  Ps.  lxvi,  6 (opp.  t.  IV,  p.  602):  « Terra 
erat,  spinis  plena  erat:  accessit  eradicantis  manus,  accessit 
vocatio  majestatis  ejus  et  miseric.ordiæ  ; cœpit  terra  conlite- 
ri,  jam  dat  terra  fructum  suum.  Daret  fructum  suum,  nisi 
ante  complueretur?  Daret  fructum  suum,  nisi  ante  miseri- 
cordia  Dei  veniret  desuper?...  Terra  dédit  fructum  suum. 
Ergo  hoc  factum  est  ibi  pluente  Domino  per  os  suum,...  Mis- 
sis  apostolis,  et  prædicantibus  veritatem  terra  amplius  dédit 
fructum  suum;  et  ista  seges  jam  implevit  orbem  terrarum.  » 
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siècles.  Nous  avions  bien  pis  encore  à Notre-Dame  cle  Paris,  où  la  grande  rose  méridionale 
consacrée  au  triomphe  de  Notre-Seig’neur  avait  été  précisément  décapitée,  sous  Monseigneur 
de  Noailles,  par  la  substitution  des  armoiries  du  prélat  au  trône  occupé  par  Jésus-Christ 
dans  le  centre  de  la  composition. 

Avec  l’oblitération  des  souvenirs  du  moyen  âg*e,  quelle  ressource  demeurait  aux  bourgeois 
de  la  cité  pour  comprendre  un  mot  à ces  ang*es,  ces  vieillards  couronnés,  ces  symboles  évan- 
géliques, taisant  cortégr  empressé  au  blason  de  l’archevêque  parisien  du  xvme  siècle  ! Un 
Chapitre  qui  supportait  pareille  plaisanterie  devait  être  bien  déshabitué  de  l’égdise  métropo- 
litaine confiée  à ses  soins,  ou  coutumier  d’une  étrangn  déférence  pour  le  cardinal  vain  et 
têtu  qui  se  décernait  cette  burlesque  apothéose  sans  peut-être  la  comprendre  '. 


LES  ÉVANGÉLISTES  EN  PIED,  AVEC  TÊTES  D’ANIMAUX. 


Ce  que  nous  venons  de  voir  dans  la  rose  de  Strasbourg*  en  fait  de  représentation  des  évan- 
g*élistes,  paraît  absolument  tolérable  quand  on  ne  voit  que  de  simples  bustes  ailés  où  l’abs- 
traction est  sug*g*érée  par  des  formes  presque  insolites  qui  ont  l’air  de  transporter  l’esprit 
dans  un  monde  à part.  Il  faut  pourtant  admettre  que  cela  se  trouve  dans  des  sphères 
moins  éthérées,  quand  on  rencontre  des  corps  humains  complets,  sauf  ces  têtes  de  lion,  de 
bœuf  et  d’aigJe 1  2,  et  lorsqu’il  n’y  a pas  même  d’ailes  pour  faire  song*er  à des  personnag*es 
surnaturels  ou  idéalisés.  Or  ce  fait  n’est  pas  très-rare  vers  le  x°  siècle3,  et  il  faut  s’en  accom- 
moder au  moins  afin  de  comprendre  les  œuvres  du  vieux  temps. 

C’est  peut-être  le  cas  de  redire  pour  la  quatrième  ou  cinquième  fois  que  commenter  ou 
même  préconiser  des  monuments  du  passé  n’est  pas  recommander  leur  reproduction  telle 
quelle.  Plusieurs  s’y  trompent  et  il  faut  leur  enlever  ce  piég*e  sur  une  voie  qui  les  décevrait 
peut-être  par  amour  de  l'archéologue.  Foi  et  doctrine  ecclésiastique  du  moyen  âg*e  sont 
généralement  fort  enviables,  ses  formes  même  (en  fait  d’ornementation)  méritent  une  étude 
sérieuse  où  je  me  g*arderais  de  blâmer  toujours  celui  qui  se  contentera  d’être  simple  copiste; 
mais  défions-nous  de  ce  qui  ne  devait  pas  survivre  à ces  temps,  si  bénis  qu’ils  fussent.  En 
bien  ou  en  mal,  que  ce  soit  progrès  ou  décadence,  la  société  chang’e  avec  la  marche  des 
siècles,  et  Part  chrétien  ferait  fausse  route  à ne  pas  tenir  un  certain  compte  de  ces  variations 
dans  l’état  de  l’humanité.  S’il  veut  (et  il  le  doit)  agûr  utilement  sur  les  multitudes,  il  lui 
faut  sans  doute  s’écarter  peu  de  l’enseig*nement  primitif,  quant  au  fond;  mais  ne  pas  main- 
tenir sans  cesse  le  même  lang*ag*e,  et  des  formes  périmées.  Voyez,  par  exemple,  combien  il 
y a de  parenté  réelle,  mais  aussi  de  dissemblance  entre  l’art  des  Catacombes  et  celui  du 


1.  Avec  son  esprit  avantageux,  étroit  et  cassant,  aura-t-il 
même  soupçonné  qu’il  ne  lit  pas  une  merveille? 

2.  Pour  la  tète  d’homme  (d’ange,  comme  on  dit)  qui  ca- 
ractérise saint  Matthieu,  on  peut  faire  une  exception  rela- 
tivement à l’effet  produit  sur  le  spectateur.  Cela  sauterait 
même  aux  yeux,  sans  que  j’eusse  besoin  de  le  faire  observer. 

3.  Cf.  Ghronic.  Gottvicense,  I.  I,  p.  52.  Ailleurs,  les  ailes 
du  moins  avertissent  que  l’on  transporte  notre  esprit  hors 
du  monde  actuel.  Telle  est  la  couverture  d’un  évangéliaire 
de  Saint-Maximin  ù Trêves,  publié  par  J.  Ramboux,  l.  rit. 


taf.  I.  De  même  aussi,  au  moins  pour  saint  Jean,  sur  une 
couverture  en  ivoire  d’un  livre  de  Cividale  del  Friuli , dans 
le  Thésaurus  diptychorum  de  Gori,  t.  III,  pl.  xvi.  M.  le  comte 
Aug.  de  Bastard  en  donne  également  un  autre  d’après  le 
Sacramentaire  de  Gellone,  dans  son  mémoire  sur  les  crosses 
( l . cit.,  p.  857).  On  peut  consulter  aussi  les  reproductions 
d’une  miniature  du  xe  siècle  conservée  à Troyes,  et  qui  se 
trouve  dans  le  Portefeuille  archéologique  de  la  Champagne, 
peintures  diverses,  pl.  x.  Mais  ce  que  j’aurai  dit  dans  ce  cha- 
pitre est  déjà  un  peu  fort  pour  les  esprits  de  notre  siècle. 
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xme  siècle  ; entre  les  grands  prédicateurs  de  diverses  époques  ou  de  diverses  nations.  Sans 
doute  il  est  des  moments  où  spectateurs  et  auditoire  se  prêtent  à faciliter  la  tâche  pour  qui 
les  enseigne,  il  est  aussi  des  hommes  extraordinaires  qui  enlèvent  de  haute  lutte  toute  une 
génération.  Dira-t-on  cependant  que  les  milieux  n’y  fussent  pour  rien  et  qu’un  saint  Jean 
Chrysostome  parlant  en  Afrique,  ou  un  saint  Augustin  à Constantinople,  n’eussent  point 
modifié  leur  manière  (sauf  l’idiome)  et  eussent  produit  le  même  effet?  Ajoutez  ce  que  cha- 
cun y met  du  sien  propre,  sans  g*âter  les  dons  de  la  grâce  divine  : un  Basile  le  Grand,  ou 
un  Grégoire  de  Nazianze  ou  de  Nysse  avec  leur  polémique  et  leur  sévérité  gTéco-cappado- 
cienne;  un  Chrysostome  avec  sa  finesse  et  son  élégance  asiatiques;  un  Augustin  avec  sa 
vigueur  numide,  longtemps  disciplinée  par  les  études  romaines  et  les  méditations  claus- 
trales; etc.  Quelques  grands  hommes  aussi  donnent  une  impulsion  qui  survit  à leur  époque, 
soit  en  formant  des  élèves,  soit  en  marquant  de  leur  empreinte  tout  un  siècle;  vient  le  mo- 
ment, malgré  cela,  où  l’esprit  demande  autre  chose,  et  il  faut  bien  lui  livrer  une  pâture  qui 
ne  le  rebute  pas.  Le  tout  est  de  servir  à propos  ceux  que  l’on  prétend  alimenter,  sans  se 
faire  l’esclave  de  ce  qu’il  y aurait  d’absolument  dépravé  dans  leurs  goûts.  Condescendance 
qui  demande  un  grand  tact,  pour  profiter  de  la  mode  sans  se  mettre  à sa  remorque. 

J’avais  cela  sur  le  cœur,  et  il  faut  bien  qu’on  m’en  passe  l’expression,  puisque  j’ai  ren- 
contré tel  artiste  qui  s’étonnait  de  ne  pas  me  voir  approuver  un  dessin  où  il  n’avait  fait, 
disait-il,  que  répéter  un  monument  vanté  par  moi.  Oui,  j’en  avais  fait  l’éloge,  mais  pour  le 
xne  siècle  et  non  pas  pour  le  xixe  ; pour  un  vieux  bas-relief  en  ivoire,  et  non  pas  pour  un 
groupe  moderne  de  ronde  bosse,  etc.  J’avais  dit  d’ailleurs,  à propos  de  fêtes  ecclésiastiques 
du  vieux  temps,  que  je  ne  prétendais  nullement  faire  exhumer  ce  passé  curieux  dans  ce 
qu’il  avait  de  propre  aux  circonstances  où  il  puisait  sa  sève;  et  je  ne  vois  pas  pourquoi 
j’omettrais  ici  cette  citation  d’Horace  avec  son  commentaire  donné  jadis  par  moi-même  : 

« Scribendi  {item  pingendi,  et  tous  outres  gérondifs  en  i)  recte,  sapere  est  et  principium  et  tons  1 2 . » 

Cela  s’applique,  par  exemple,  au  bénitier  dont  je  donne  une  face  à la  page  110.  Je  dis 
bénitier  parce  que  notre  vase  a beaucoup  de  ressemblance  avec  plusieurs  autres  qui  avaient 
certainement  cette  destination  ; comme  celui  de  Milan  qui  se  trouve  dans  le  recueil  de 
Gori  ■ et  que  l’on  a publié  de  nouveau,  sous  un  autre  aspect,  dans  les  Annales  archéologiques 
(t.  XVII,  p.  139,  svv.).  Celui-là  étant  en  ivoire,  je  suppose  aussi  que  le  mien  pouvait  être  de 
la  même  matière.  Cependant,  je  ne  puis  rien  affirmer  à ce  sujet,  ne  rencontrant  aucune 
trace  d’informations  dans  les  papiers  du  P.  A.  Martin3.  Je  n’ai  pas  même  un  croquis  quel- 
conque du  côté  opposé  ; en  sorte  que  nous  sommes  réduits  à n’avoir  les  inscriptions  que 
tronquées  4. 


1.  Cf.  Mélanges  d’archéologie,  Ire  série,  t.  I,  p.  85  et  88, 
svv. j t.  Il,  p.  79;  etc. 

2.  Thesaur.  diptychor. , t.  III,  Appendix,  tab.  XXV;  et 
p.  75,  sqq. 

3.  Mon  ancien  collaborateur  fonçait  volontiers  ses  ha- 
chures, et  plusieurs  des  ivoires  gravés  ou  dessinés  par  lui 
sur  bois  prenaient  trop  facilement  sous  sa  main  l’aspect  d’un 
métal  sombre.  On  me  dit  que  ces  teintes  vigoureuses  vont, 
au  goût  actuel.  Soit;  maisje  préférerais,  surtout  pour  l’ivoire, 
une  couleur  blonde. 

4.  Un  Berchtold,  mentionné  dans  l’inscription  du  milieu, 
prêterait  à croire  que  ce  vase  provient  du  monastère  de 


Steyergarsten,  où  un  saint  de  ce  nom  était  honoré.  Mais  je  ne 
me  rappelle  pas  que  le  P.  A.  Martin  ait  jamais  visité  l’Au- 
triche. Peut-être  aussi  aura-t-il  dessiné  un  simple  moulage 
fait  sur  l’original,  et  conservé  dans  quelque  musée  des  bords 
du  Rhin. 

Quant  à ce  que  je  puis  voir  de  la  bande  relative  aux  évan- 
gélistes, ce  n’est  qu’un  vers  mutilé,  mais  analogue  à ceux 
que  nous  avons  rassemblés  surabondamment  : 

« os  quadrura  compleutes  dogmate  mundum.  » 

Les  autres  lignes  prêteraient  à un  jeu  de  patience  bien 
gratuit,  dont  la  discussion  intéresserait  fort  peu  le  lecteur, 
si  je  ne  m’abuse  beaucoup. 


Quoi  qu’il  en  soit,  on  reconnaît  sans  peine  saint  Luc  et  saint  Jean  assis  1 un  et  1 autre 
sur  une  sorte  d’arc-en-ciel,  comme  pour  faire  entendre  qu’ils  sont  dans  la  g’ioire;  ou  qu  ils 
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appartiennent  à l’auréole  du  Fils  de  Dieu.  Tout  leur  corps  est  humain,  si  ce  n’est  les  ailes  et 
les  têtes  de  bœuf  ou  d’aigde  qui  surmontent  leurs  épaules.  Ils  sont  accompag'nés  de  la  per- 
sonnification des  fleuves  du  paradis,  et  deux  autres  fleuves  se  voient  sans  doute  du  côté 
opposé,  avec  les  deux  autres  évang-élistes.  Voilà  un  symbolisme  avec  lequel  nous  sommes 
très-suffisamment  familiarisés  depuis  les  détails  donnés  dans  ce  même  volume  (p.  29-33) 
et  dans  le  premier,  au  sujet  du  manuscrit  de  l’abbesse  Uota. 

Un  motif  de  plus  pour  penser  que  ce  vase  était  exécuté  en  ivoire,  c’est  la  bande  infé- 
rieure consacrée  à des  animaux  qui  se  poursuivent  sous  bois,  comme  nous  en  avons  pu 
observer  souvent  sur  les  cors  d’oliphant  expliqués  par  les  pagres  précédentes.  Il  était  proba- 
blement de  bon  usag'e  que  cette  matière,  venue  de  loin,  fût  traitée  par  les  sculpteurs  avec 
un  g’enre  d’ornementation  qui  rappelât  le  pays  des  grandes  bêtes  fauves.  Quand  ce  n’était 
pas  l’Asie  elle-même  qui  nous  expédiait  ses  bas-reliefs,  les  ateliers  européens  jugeaient 
sans  doute  convenable  de  se  conformer  aux  modèles  envoyés  par  la  Syrie,  pour  conserver 
aux  ouvragées  d’ivoire  une  certaine  couleur  locale.  Libre  ensuite  aux  mystiques  d’y  ratta- 
cher du  symbolisme  selon  le  g’oût  de  chacun,  et  à valoir  autant  que  de  raison  b 


Décidément,  et  toute  excuse  cessante,  je  n’ai  pas  cru  devoir  clore  ce  chapitre  sur  les  re- 
présentations des  évangélistes  dans  le  haut  moyen  âge,  sans  mettre  à profit  pour  mes  lec- 
teurs l'obligeance  de  M.  de  Longuemar  (Cf.  supra,  p.  99,  note  1).  Le  frontispice  d’un  vieil 
évangéliaire  à Poitiers  est  ici  réduit  d’un  tiers;  et  dans  l’absence  de  l’or  ou  des  couleurs  qui 
relèvent  cette  pag’e  sur  le  manuscrit  original,  le  dessin  prend  un  air  assez  farouche.  Qu’eût- 
ce  été  si  je  l’avais  donnée  en  grand,  avec  toute  sa  tournure  antique  dépouillée  des  ornements 
primitifs!  Cet  évang'éliaire,  estimé  pour  être  des  commencements  du  ixe  siècle,  ne  m’est 
connu  d’autre  façon  que  par  un  travail  de  M.  l’abbé  Cousseau  (évêque  d’Angmdême,  depuis 
lors)  qui  le  considérait  comme  document  utile  pour  l’ancienne  liturgie  de  Poitiers1 2.  Je  n’ai 
pas  à discuter  la  science  paléograpbique  de  M.  Cousseau,  dont  j’ai  toujours  entendu  parler 
avec  beaucoup  de  respect;  mais  je  n’ai  jamais  vu  le  manuscrit  lui-même,  et  ne  me  donne 
pas  non  plus  comme  un  connaisseur  expert. 

Ce  qui  est  mon  unique  affaire,  c’est  de  présenter  (p.  112)  cette  curiosité  carlovingienne 
aux  g,ens  de  notre  âge,  qui  viennent  d’en  voir  bien  d’autres  dans  le  chapitre  actuel  et  ci- 
dessus  p.  44.  Ils  ne  seront  donc  pas  très-épouvantés  de  ce  qu’ils  verront  là  de  bien  primitif 
pour  leurs  yeux  accoutumés  à des  spectacles  plus  délicats. 

L’auréole  de  Notre-Seigmeur,  qui  s’arrête  au  siège  de  son  trône,  pourra  gaiider  quelque 
archéolog’ue  plus  spécial  que  moi,  dans  l’histoire  de  la  vesica  piscis  (ci-dessus,  p.  89,  sv.).  Les 
étoiles,  au  nombre  de  quatre,  que  l'on  voit  autour  du  buste  de  Jésus-Christ,  sont  un  peu  de 


1.  Le  docte  et  pieux  cardinal  Bona,  tout  disciple  de  saint 

Bernard  qu’il  était,  se  permet  de  dire  qu’on  a fait  bien  du 
symbolisme  après  coup;  et  que  ces  belles  intentions  prêtées 
aux  fondateurs  doivent  être  acceptées  sous  bénéfice  d’inven- 
taire. Grande  et  importante  concession  de  la  part  d'un  cis- 
tercien, car  saint  Bernard  ne  se  gênait  guère  pour  interpré- 
ter a priori  maint  emblème  puisé  dans  la  bible  ou  dans  la 
nature.  11  est  vrai  que  le  docteur  de  Citeaux  déclare  fran- 
chement avoir  eu  pour  seuls  maîtres  les  chênes  et  les  hêtres 
des  forêts.  Est-ce  que  cette  éducation,  si  ce  n’est,  l’humilité 


d'un  tel  aveu  et.  ce  qu’elle  implique  de  mortification  ou  de 
recueillement  personnel,  remplace  suffisamment  l’apprentis- 
sage d’une  jeunesse  occupée  dans  le  cloître  à transcrire  saint 
Augustin,  saint  *lsidore  et  leurs  imitateurs?  Aussi,  sauf  ce 
qui  s’apprenait  par  la  tradition  dès  les  premières  études,  le 
mysticisme  de  Pierre  le  Vénérable  vaut  bien  fréquemment 
celui  de  saint  Bernard;  malgré  les  philippiques  de  Clairvaux 
contre  Cluny.  Je  me  borne,  bien  entendu,  au  xne  siècle. 

2.  Cf.  Mémoires  de  la  Société  des  Antiquaires  de  l’Ouest, 
(.  III  (1837),  p.  323,  svv. 
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la  même  école  qui  a produit  l’ivoire  donné  plus  haut,  p.  58.  Sur  la  tête  du  Fils  de  Dieu,  se 
voient  croisés,  dans  un  petit  carré,  les  mots  grecs  <pcô;  et  '(co-c  formant  une  croix1;  et  dont  le 
centre  commun  est  formé  par  Yomèga  qui  conserve  ici  sa  forme  antique  de  lettre  cursive 
comme  dans  les  plus  vieux  monuments,  quoique  M.  l’abbé  Cousseau  (ibidem,  p.  324)  ait 


employé  l’O  prétendu  épigraphique.  Les  mots  grecs  sont  d’ailleurs  expliqués  pour  nous 
autres  Occidentaux  par  des  lettres  latines  hors  du  carré,  qui  disent  LYX  et  YITA. 


1.  Les  pieux  casse  - têtes  étaient  fort  bien  reçus  à cette  des  exemples  bien  autrement  compliqués,  mais  qui  n’en  fai- 
époque,  ou  même  durant  plusieurs  siècles  avant  et  après.  On  saient  merveille  que  davantage.  Ce  qu’il  y avait  d’obscurités 
a pu  en  voir  quelque  chose  dans  les  miniatures  de  l’abbesse  dans  des  combinaisons  si  savantes  donnait  à soupçonner  un 

Votha  (Nouveaux  Mélanges  d’archéologie,  1. 1,  p.  36,  etc.).  Les  mysticisme  d’autant  plus  profond,  de  quoi  les  bonnes  gens 

œuvres  de  Yenance  Fortunat,  et,  de  Raban-Maur  en  montrent  s’écarquillaient  les  yeux. 
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Ce  semble  être  une  allusion  au  premier  chapitre  de  saint  Jean  (4,  5,  7-9). 

Cet  évangéliaire  provient  de  la  célèbre  abbaye  de  Sainte-Croix,  fondée  par  sainte  Rade- 
g'onde,  et  fait  partie  aujourd’hui  de  la  bibliothèque  de  Poitiers  sous  le  n°  174.  Les  évangé- 
listes représentés  là  avec  un  buste  humain  et  des  têtes  d’animaux  (du  moins  pour  trois 
d’entre  eux),  répondent  fort  bien  aux  figures  qui  se  trouvent  encore  sur  un  vieux  pupitre 
en  bois,  reconnu  en  Poitou  pour  avoir  servi  à sainte  Radegonde  elle-même;  et  que  j’ai  donné 
dans  les  Caractéristiques  des  saints  (p.  396),  après  les  Mélanges  d’archéologie  (t.  III,  p.  159), 
suivant  les  dessins  de  M.  Paul  Durand. 

J’oubliais  de  faire  observai"  que  le  trône  byzantin  du  Rédempteur  pose  sur  des  soutiens 
qui  se  terminent  en  pieds  de  chimère,  à la  façon  de  plusieurs  monuments  reproduits  dans 
nos  Mélanges  (lrc  série,,  t.  I,  p.  168-189,  et  pl.  xxvi-xxx;  etc.). 

Quant  aux  trois  lignes  écrites  un  peu  confusément  sous  les  pieds  de  Notre-Seigneur,  ce 
me  semble  une  prière  adressée  au  Fils  de  Dieu  par  le  peintre,  le  donateur,  ou  le  copiste  du 
livre.  Il  y emploie  les  paroles  du  bon  larron  sur  la  croix,  peut-être  d’après  une  ancienne 
version  qui  aura  précédé  notre  Yulgate.  Comme  les  caractères  n’y  sont  pas  extrêmement 
distincts,  en  voici  la  teneur  : « Memento  mei  Domine  Deus,  cum  veneris  in  regno  tuo.  » 

Pour  faire  suite  à cet  échantillon  peu  élégant  de  la  miniature  carloving’ienne  (mérovin- 
gienne même,  peut-être),  nous  allons  en  donner  plusieurs  autres  tout  faits  pour  présenter 
un  aspect  fort  nouveau  à ceux  qui  ne  connaissent  pas  bien  l’art  du  ixe  siècle  dans  ses  diffé- 
rentes manifestations.  Il  est  vrai  que  ce  que  nous  avons  à montrer  tout-à-l’heure  est  œuvre 
d’élite,  ayant  été  fait  pour  un  fils  de  Charlemagne;  et  que  Poitiers,  bien  qu’un  des  plus 
grands  évêchés  de  France,  pouvait  bien  alors  ne  pas  posséder  les  artistes  de  choix  que  ren- 
contrait la  grande  volonté  de  Charlemagne  quand  il  jetait  son  dévolu  sur  des  hommes  à 
part,  et  entendait  être  servi  dignement. 


il.  — 15 


LETTRES  HISTORIÉES. 


A propos  des  bibliothèques  du  moyen  âge , dont  je  veux  parler  plus  tard,  les  lettres  orne- 
mentées ne  laisseront  pas  d’occuper  une  place  considérable.  Mais  ce  que  j’appelle  lettres 
historiées  renferme  un  autre  ordre  d’ornement.  J’entends  désigner  ainsi  celles  que  le 
peintre  consacre  à la  représentation  du  fait  (de  l’histoire)  que  le  calligraphe  doit  exposer 
immédiatement.  La  fin  du  moyen  âg’e,  en  Ire  le  xme  siècle  et  le  xve,  abonde  en  petites  scènes 
de  ce  genre  qui  sont  quelquefois  charmantes.  On  peut  en  voir  un  bon  nombre  dans  l’ou- 
vrage  publié  par  M.  L.  Curmer,  dans  ses  derniers  jours,  sous  le  titre  : Evangiles  de  ï année. 
Le  haut  moyen  âg’e  en  est  un  peu  plus  avare  généralement,  et  c’est  pourquoi  il  sera  d’au- 
tant plus  curieux  d’en  chercher  des  exemples  dans  un  manuscrit  exécuté  au  ixe  siècle  pour 
un  fils  de  Charlemagne.  C’est  le  Scier amentaire  de  Drogon,  aujourd’hui  déposé  à notre 
grande  bibliothèque  de  la  rue  Richelieu  et  mis  ajuste  titre  dans  la  réserve  ; car  c’est  bien 
un  des  livres  les  plus  remarquables  que  nous  ait  transmis  l’époque  earlovingienne  L 

Donnons  d’abord  la  grande  initiale  du  canon  de  la  messe  (Te  igitur).  Cette  lettre  (p.  115), 
surmontée  de  la  main  divine,  ne  représente  pas  seulement  le  premier  caractère  d’une  série  de 
pag’es  recommandées  au  respect  tout  particulier  des  fidèles,  comme  formules  sacrées  pour 
la  consécration  ; elle  est,  en  outre,  un  souvenir  de  la  croix 1  2 dont  le  sacrifice  eucharistique 
rappelle  les  mérites. 

Les  fîg’ures  d’hommes  et  d’animaux  qui  s’y  voient,  sont  un  souvenir  de  cette  prière  qui 
suit  la  Consécration  à la  messe  : « Sur  ces  offrandes,  Seigneur,  veuillez  jeter  un  reg’ard 
favorable  et  les  accueillir  comme  vous  avez  accepté  celles  de  votre  serviteur  le  juste  Abel, 
et  le  sacrifice  de  notre  Père  Abraham,  » etc  3. 

Le  prêtre  qui  est  devant  un  autel,  portant  le  pain  et  le  calice,  me  semble  représenter 


1.  Cf.  Waagen,  England  und  Paris,  t.  III,  p.  255,  sv.  — 
A.  de  Bastard,  sur  les  crosses , p.  788,  svv.;  487,  sv.;  860,  sv. 

— Ch.  Lenormant,  Trésor  de glyptique,  Bas-reliefs,  etc.; 

pl.  XVIII,  sv.;  et  p.  13,  svv. 

Il  ne  semble  pas  que  l’authenticité  de  ce  précieux  volume 
ait  jamais  été  mise  en  doute  : et  cela  étant,  je  ne  crois  pas 
me  faire  illusion  quand  j’imagine  que  plusieurs  dessins  de 
ce  chapitre  feront  luire  des  aspects  tout  nouveaux  dans  le 
règne  du  grand  Austrasien  auquel  le  Journal  des  savants  con- 
sacrait, en  1872  (p.  762-765),  trois  ou  quatre  pages  qui  mé- 
ritent d’être  lues.  Mais,  pour  l’art  de  cette  époque,  il  reste 
mainte  chose  à dire  ; et  l’on  ne  saurait  trop  préparer  les  do- 
cuments qui  l’éclaireront. 


2.  A l’occasion  des  Vitraux  de  Bourges  ( Étude  I,flg.  C,  E; 
texte,  § 25,  57,  etc.),  j’ai  fait  voir  que  ce  T était  considéré 
par  nos  pères  comme  type  de  la  croix;  et  je  puis  justifier 
par  le  témoignage  du  savant  C.  Cavedoni  cette  forme  attri- 
buée au  thau  de  l’ancien  alphabet  hébraïque  (samaritain).  Il 
montre  que  saint  Jérôme  valait  bien  ceux  qui  l’ont  critiqué 
si  lestement  à ce  sujet.  Cf.  Numismatica  biblica,  p.  26,  sg. 

3.  Honorius  d’Autun,  dans  son  Spéculum  Ecclesiæ , ne 
manque  pas  de  rappeler  (fol.  250,  r°)  les  trois  grands  sacri- 
fices qui  annonçaient  d’avance  celui  du  Fils  de  Dieu  fait 
homme,  durant  l’âge  patriarcal.  Combien  d’autres  citations 
ne  pourrait-on  pas  ajouter  encore,  si  le  lecteur  s’en  sou- 
ciait ! 
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beaucoup  moins  Melchisédech  que  le  sacerdoce  de  la  nouvelle  loi.  Je  le  conclurais  du  pain 
azyme  que  l’on  place  devant  lui  '.  Du  reste,  son  autel  est  orné  à la  façon  de  nos  anciens 


1.  CI.  Gen.  xiv,  18,  sq.  Le  roi  de  Salem,  prêtre  du  Très- 
Haut,  offrait  probablement  à Dieu  le  pain  et  le  vin  quand  il 
bénit  Abraham;  mais  il  semble  qu’il  apportât  aussi  le  pain 


et  le  vin  comme  distribution  aux  gens  du  vainqueur,  ne  fût- 
ce  qu  après  le  sacrifice.  Bref,  son  oblation  joue  un  rôle 
énorme  dans  le  symbolisme  de  S.  Paul. 
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sanctuaires  chrétiens,  avec  une  couronne  de  lumières  comme  celles  dont  nous  avons  parlé 
très  au  long’  dans  la  Irc  série  des  Mélanges,  t.  III  (p.  32,  svv.)  et  que  l’on  reconnaît  sans  peine 

dans  ce  médaillon  d’un  vitrail  de  Laon  où 
Théophile  se  prosterne  pour  obtenir  sa 
grâce  devant  Dieu  par  l’intercession  de  la 
Très-Sainte  Viergr 

Les  bœufs  qui  se  voient  à la  hase  du  T 
font  probablement  allusion  aux  sacrifices 
de  l’ancienne  loi.  Abel,  à g-aucbe  du  spec- 
tateur, doit  être  ce  jeune  homme  qui  s’a- 
vance d’un  air  timide,  portant  un  ag’neau  ; 
et,  vis-à-vis  de  lui,  c’est  apparemment  Abra- 
ham (seul  nimbé),  qui  présente  le  bélier 
substitué  à Isaac.  Ces  fîg’ures  prophétiques 
du  Calvaire  se  reproduisent  sans  cesse  dans 
les  monuments  du  moyen  âg*e,  comme  on 
a pu  le  voir  maintes  fois  avant  l’exemple 
que  nous  en  donnons  ici2. 

Puisque  nous  avons  commencé  par  une 
lettre  qui  rappelle  surtout  les  cérémonies, 
à la  façon  des  gravures  que  renferme  en- 
core le  Pontifical  pour  diriger  le  célébrant,  continuons  à choisir  dans  le  même  ordre  de 

sujets.  Le  Y qui  va  suivre, 
se  trouve  à la  bénédiction 
des  fonts  et  correspond  à la 
formule  Vere  digm/m  et  jus- 
tum  est.  On  y voit  en  effet 
le  cérémonial  qui  doit  ac- 
compagmer  cette  fonction 
ecclésiastique. 

Le  prêtre  (si  ce  n’est  l’é- 
vêque) trace  un  sigme  de 
croix  dans  l’eau,  ou  bénit 
trois  fois  les  fonts,  ou  y 
plong’e  le  cierg’e  à diverses 
reprises  ; etc.  Ce  sont  les 
rites  qui  s’exécutent  encore 
de  nos  jours.  Mais  le  cos- 
tume y fait  reconnaître  çà 
et  là  divers  usag-es  qui  ont 
cessé  d’être  universels  dans 
comme  la  cha- 


l’Eg’lise 


1.  Cf.  Caractéristiques  des  SS.  dans  l’Art  populaire,  p.59, 
101,  308,  etc.  Les  exemples  de  cette  ornementation  des  églises 
se  peuvent  voir  à l’endroit  indiqué  des  Mélanges  que  j’ai  cité. 


2.  Cf. .Vitraux  de  Bourges,  pl.  I;  Études  I et  IV.  — Annales 
archéologiques,  t.  VIII,  p.  t (plaque  émaillée  du  cabinet 
Debruge).  — Etc.] 
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subie  en  forme  de  manteau  non  ouvert  par  devant  ni  sur  les  côtés  (ou  de  poncho  améri- 
cain), l’amict  formant  capuchon  par-dessus  l’aube,  le  pallium  épiscopal  tombant  presque  au 
bas  des  reins. 

L’autre  V (p.  117)  se  réfère  à la  bénédiction  du  saint-chrême,  où  l’évêque,  après  avoir  déposé 
la  mitre , chante  une  autre  préface  1 qui  précède  le  mélange  du  baume  avec  l’huile.  Le 
diacre,  à sa  droite,  porte  le  vase  où  la  liqueur  doit  être  consacrée.  Un  clerc,  devant  le  prélat, 
tient  le  livre  où  celui-ci 
doit  lire  les  formules  du 
cérémonial.  Deux  des  as- 
sistants qui  se  tiennent  en 
arrière  tournent  la  tête  du 
côté  du  peuple.  Je  suppose 
que  le  peintre  ne  leur  a pas 
prêté  une  de  ces  distrac- 
tions qui  doivent  varier 
l’attitude  des  acteurs  dans 
une  scène,  pour  animer  le 
tableau;  et  que  nos  clercs 
font  plutôt  signe  à quel- 
qu’un dans  l’auditoire  pour 
que  l’on  apporte  l’eau  avec 
laquelle  l’évêque  doit  se 
laver  les  mains,  ou  pour 
que  l’on  distribue  dans  les 
lampes  le  chrême  de  l’an- 
née précédente. 

Le  petit  O suivant  me  semble  appartenir  à la  cérémonie  du  baptême,  quoique  M.  le  comte 
Auguste  de  Bastard  y suppose  la  confirmation  2.  Certainement  il  faut  d’ordinaire  un  évêque, 
dans  l’Église  latine,  pour  conférer  ce  sacrement.  Mais  sachons  aussi  que 
le  baptême  entrait  jadis  dans  les  attributions  épiscopales,  hors  un  cas  d’ur- 
gence; et  que  les  papes  eux-mêmes  ne  se  sont  dessaisis  de  ce  droit  (j’ai 
presque  dit  ce  devoir)  que  vers  le  moyen  âge.  Voilà  ce  qui  fait  que  nous 
attribuons  un  peu  trop  libéralement  à saint  Remi  la  conversion  de  Clovis, 
tandis  que  c’était  saint  Vàt  (alors  simple  prêtre)  qui  avait  catéchisé  le 
rude  néophyte  au  retour  de  sa  campagne  victorieuse  contre  les  Allemands.  Que  saint  Vàt 
eût  commission  de  son  évêque  pour  cette  grande  œuvre,  je  le  veux  bien;  mais  c’était  pour- 
tant besogne  exécutée  par  un  ministre  d’ordre  inférieur,  et  dont  le  prince  franc  lui  témoi- 
gna sa  gratitude  en  le  nommant  évêque  d’Arras. 

Ici  un  homme  et  une  femme  présentent  les  petits  enfants  au  prélat;  et,  selon  le  vieil 


1.  « Yere  dignum  et  justum  est æterne  Heus,  qui  in 

principio...  terram  producere  fructifera  ligna  jussisti,  etc.  » 

2.  Mémoire  sur  les  crosses  (/.  cit.),  p.  487.  Le  I’.  Martin 
doit  avoir  rejeté  un  peu  trop  sous  le  cadre  un  assistant  de 
l’évêque,  qui  le  suit  en  portant  le  vase  pour  l'huile  des  caté- 
chumènes. Mais  aussi  la  gravure  de  M.  de  Bastard  donne 
peut-être  à la  chape  épiscopale  un  aspect  trop  semblable  au 


froc  monastique.  Or,  s’il  s’agissait  d’abbé,  ce  ne  serait  qu’une 
raison  de  plus  pour  ne  pas  chercher  ici  la  confirmation; 
l’évêque  étant  seul  ministre  ordinaire  de  ce  sacrement  chez 
nous.  Cependant  le  texte  du  sacramentaire  semble  indiquer 
que  le  baptême  est  terminé  déjà  : « Omnipotens  sempiterne 
Deus  qui  regencrare  dignatus  es  hos  famulos,  etc.  n La  litur- 
gie est  un  peu  trop  sortie  de  nos  habitudes  actuelles. 
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usage,  ce  doit  être  un  garçon  qui  est  porté  sur  le  bras  droit,  tandis  que  le  bras  gauche 
annonce  une  fdle  par  ce  seul  fait1 *.  De  la  sorte,  un  célébrant  savait  de  suite,  sans  plus 
d’explications,  s’il  fallait  donner  au  petit  récipiendaire  un  nom  masculin  ou  féminin.  Gela 
était  d’autant  plus  utile  lorsque  le  baptême  était  réservé  habituellement  aux  évêques,  parce 
qu’ils  ne  l’administraient  qu’à  certains  jours,  et  alors  le  nombre  des  baptisés  devait  être 
considérable.  On  abrégeait  donc  ainsi  les  pourparlers  inutiles  ; à peu  près  comme  aujour- 
d’hui ceux  qui  se  présentent  pour  la  confirmation  portent  leurs  noms  écrits  sur  un  billet, 
afin  que  l’assistant  du  prélat  puisse  le  lui  communiquer  sans  retard. 

Avant  de  passer  à des  représentations  historiques  puisées  dans  l’Evangile  ou  la  vie  des 
saints,  et  comme  jusqu’à  présent  le  Sacramentaire  de  Metz  ne  nous  a renseigné  que  sur 

des  cérémonies,  ajoutons-en  une  autre.  Il  ne  s’agit  plus,  cette 
fois,  des  lettres  ornées;  mais  nous  avons  toujours  affaire  au 
même  livre.  Le  P.  A.  Martin  avait  projeté  de  reproduire  les 
deux  plats  de  la  couverture  en  ivoire  qui  enferment  encore 
ce  livre  célèbre.  Il  n’a  g’ravé  que  le  dernier  médaillon  de  la 
plaque  inférieure,  et  le  voici. 

C’est  la  fin  de  la  messe  pontificale.  Je  crois  y reconnaître 
l instant  où  l’évêque  s’est  lavé  les  mains  et  va  se  retourner 
pour  le  Dominus  vobiscum , après  avoir  remis  son  anneau.  On 
aperçoit  les  choristes  qui  chantent,  ou  viennent  de  chanter, 
l’espèce  d’antienne  qui  porte  le  nom  de  Communion. 

M.  Ch.  Lenormant  avait  déjà  publié  ces  deux  plaques  tout 
entières  dans  le  Trésor  de  numismatique  et  de  glyptique,  mais 
mon  ancien  collaborateur  jugeait  peut-être  que  le  procédé  Collas  était  trop  sommaire 
et  n’indiquait  pas  assez  les  plus  petits  détails. 

Maintenant,  revenons  aux  lettres  ornées  du  texte,  qui  dé- 
sormais seront  toutes  historiques. 

J’emprunte  à la  fête  de  saint  Jean  l’Évangéliste  un  D (je 
pense)  ou  un  U qui  appartient  à l’ancienne  préface  de  ce  jour  ", 
et  l’on  y voit  des  reptiles  qui  cherchent  à entourer  la  croix  ; 
ce  peut  être  une  allusion  au  serpent  qui  sort  de  la  coupe  que 
porte  d’ordinaire  saint  Jean  l’Évangéliste3.  Le  petit  oiseau, 
ici  comme  dans  d’autres  lettres  du  même  manuscrit,  peut  être  une  indication  des  âmes 
fidèles  qui  résistent  aux  tentations  de  l’esprit  malin.  L’antiquité  même  a présenté  parfois 
l’âme  humaine  sous  cette  forme4,  et  SS.  Pères  ou  monuments  chrétiens  adoptent  volontiers 
ce  symbolisme5.  Un  manuscrit  espagnol  du  British  muséum  (Cotton,  Claudius , A.  III)  repré- 


I.  La  droite  donnée  aux  femmes  par  un  mari  était  réelle- 

ment signe  d’infériorité,  parce  que  c’était  marque  de  défé- 
rence de  la  part  d’un  supérieur  qui  assigne  les  places.  Cf. 

Buonarruoti,  Frammenti di  vetro,  p.  160,  sg.;  77.  — Gar- 

rucci,  Vetri,  p.  37,  sg.  — Souvestre,  Récits  de  la  muse  popu- 
laire (Revue  des  Deux-Mondes,  1849,  t.  Il,  p.  110). 

Ce  qui  rend  la  chose  encore  plus  claire,  c’est  que  jadis 
parrains  ou  marraines  étaient  ordinairement  du  même  sexe 
que  le  néophyte  qu’ils  présentaient.  Cf.  Martine , De'antiquis 
Ecclesæi  ritibus,  libr.  1,  cap.  i,  art.  16  (Venet.,  in-fol.,  t.  I, 
p.  59,  sq.). 


2.  « Qui  D.  N.  J.  C.  Filii  tui  voeatione  suscepta,  terrenum 
respuit.  patrem;  etc.  » Je  n’ai  pas  à expliquer  cela  ici. 

3.  Cf.  Caractéristiques  des  SS.,  p.  172,  etc. 

4.  Cf.  Élite  des  monuments  céramographiques,  t.  I,  p.  23, 
34.  Aussi,  l’antiquité  païenne  regardait  les  oiseaux  comme 
créatures  que  le  Ciel  inspirait  jusqu  a un  certain  point.  De 
là  les  augures,  qui  passaient  pour  avis  divins  donnés  aux 
hommes  par  les  volatiles. 

5.  Cf.  Gori,  Thésaurus  diptychorum,  t.  III,  p.  160.  On  pour- 
rait citer  à cette  occasion  plusieurs  textes  de  saint  Jérôme 
et  autres. 
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sente  les  âmes  des  martyrs  sous  le  trône  de  Dieu  (Apoc.  XX,  4),  comme  une  volière  de 
petits  oiseaux  qui  attendraient  leur  délivrance.  C’est  surtout  pour  les  âmes  des  baptisés  que 
les  docteurs  ecclésiastiques  emploient  cette  comparaison. 

Présentons  maintenant  des  lettres  du  même  manuscrit  relatives  à l’histoire  du  Nouveau 
Testament.  Je  les  donnerai  à peu  près  dans  l’ordre  du  missel,  et  voici  tout  d’abord  le  C 
initial  de  l’oraison  pour  la  troisième  messe  de  Noël  '.  Là,  quoique  l'Evangile  de  cette  messe 


raconte  l’adoration  des  Mages,  on  nous  montre  la  venue  des  bergers  à l’étable;  les  person- 
nages sont  distribués  d’une  façon  originale  au  milieu  des  ornements  qui  revêtent  presque 
toutes  les  parties  de  la  lettre.  Je  n’oserais  pas  assurer  que  les  deux  têtes  d’aig'le  y figurent 
autrement  que  comme  ornementation. 

11  ne  serait  pas  impossible  toutefois  qu’on  y voulût  rappeler  l’évangile  de  saint  Jean  -, 


1.  « Concédé  quæsumus,  omnipotens  Deus,  ut  nos  Unige-  bum  erat  apud  Deum,  et  Deus  erat  Verbum...  Et  Verbum 

niti  tui...  nativitas  liberet,  etc.  » caro  factum  est,  et  habitavit  in  nobis.  » Ce  début  de  S.  Jean 

2.  Joann.  I,  1-14:  « In  principio  erat  Verbum,  et  Ver-  était  particulièrement  vénéré  par  tout  chrétien. 
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afin  que  l’abaissement  du  Fils  de  Dieu  ne  fît  pas  oublier  la  grandeur  de  Tentant  qui  repose 
sur  la  paille. 

Quoi  qu’il  en  soit,  nous  y voyons  à droite  vers  le  sommet  la  sainte  Vierg*e  couchée,  ainsi 
que  le  moyen  âge  ne  manque  pas  de  la  peindre  en  ce  moment  l.  Près  du  lit,  en  avant,  saint 
Joseph  est  assis  comme  de  coutume,  la  tête  inclinée  sur  sa  main  gauche  : manière  de  faire 
voir  qu’il  accepte  sa  responsabilité,  ou  qu’il  médite  sur  la  grandeur  des  faits  dont  il  est 
témoin.  Une  servante,  comme  le  pense  saint  Ignace  dans  ses  Exercices,  semble  border  le 
lit,  ou  veiller  sur  la  jeune  mère.  Près  de  là  est  le  nouveau-né  couché  sous  la  protection  du 
bœuf  et  de  l’âne  qui  le  réchauffent  de  leur  baleine.  A l’extrémité  inférieure  de  la  lettre  se  voit 
la  petite  scène  dont  il  a été  rendu  compte  déjà  plus  d’une  fois  et,  entre  autres,  à propos  de 
la  grande  châsse  de  Notre-Dame  à Aix-la-Chapelle2.  Vers  le  milieu,  des  bouquets  formés  par 
les  rinceaux  qui  ferment  le  C;  à droite,  trois  bergers  sont  en  route,  le  bâton  à la  main,  pour 
rendre  visite  à Tenfant-Dieu  qui  vient  de  leur  être  annoncé  par  les  anges. 

Malgré  les  indications  de  mon  ancien  collaborateur  qui  donnent  le  D suivant  comme 

emprunté  au  carême,  je  n’y  puis  reconnaître  que  les 
bergers  avertis  par  les  habitants  du  ciel  qui  convient 
ces  hommes  simples  à devancer  tout  autre  près  du  nou- 
veau roi  né  dans  une  étable.  Nos  missels  modernes,  avec 
les  exigences  économiques  de  l’industrie,  peuvent  bien 
transporter  une  lettre  ornée  hors  de  sa  vraie  place  quand 
la  typographie  réclame  l’utilisation  d’un  caractère  qui 
doit  couvrir  ses  frais  par  double  ou  triple  emploi.  Mais 
les  livres  à miniatures  n’encouraient  pas  l’inconvénient 
de  pareil  calcul,  et  je  me  crois  en  droit  de  maintenir  que 
cette  initiale  était  réellement  destinée  aux  fêtes  de  Noël. 
Je  la  tiens  donc,  jusqu’à  nouvel  ordre,  connue  ayant  été  tracée  pour  la  messe  de  minuit. 
Là,  il  s’agit  certainement  des  pasteurs  appelés  autour  de  la  crèche,  et  l’oraison  principale 
(collecte)  commence  par  « Deus  qui  banc  sacratissimam  noctem  veri  luminis  fecisti  illustra- 
tione  clarescere,  etc.  » Notre  miniature  supposerait  deux  ou  trois  apparitions  différentes  des 
anges  aux  berg’ers,  et  quel  inconvénient  y verra-t-on  ? Des  gardiens  de  bestiaux  ne  sont 
guère  réunis  en  troupe;  il  fallait  donc  plusieurs  messagers  pour  leur  convocation.  L Evan- 
gile ne  s’y  oppose  pas  du  tout 3. 

Afin  de  ne  pas  trop  séparer  les  mystères  de  la  sainte  enfance,  voyons  de  suite  l’initiale  de 


1 . M.  Hippolyte  Flandrin  l’a  représentée  aussi  de  la  sorte 
dans  la  nef  de  Saint-Germain-des-Prés,  et  je  tiens  qu’il  a 
bien  fait;  ou,  si  l’on  veut  que  j’ai  bien  fait  de  le  lui  conseil- 
ler: « Honny  soit  qui  mal  y pense!  » Si  la  maternité  a jamais 
été  honorée,  c’est  bien  le  jour  où  une  femme  a mis  au 
monde  le  Fils  de  Dieu  ; et  parce  que  cette  femme  était  vierge, 
il  ne  convenait  pas  moins  à son  patronage  des  mères,  comme 
à son  humilité,  qu’elle  prît  alors  l’aspect  d’une  mère  ordi- 
naire. Nous  la  voyons,  tout,  aussi  bien,  faire  ses  relevailles  à 
un  mois  de  là,  quoique  les  SS.  Pères  nous  disent  unanime- 
ment que  la  loi  n’était  pas  obligatoire  pour  elle. 

2.  Cf.  Mélanges  d’archéologie,  lre  série,  t.  I,  p.  2i,svv.Etc. 

Ces  deux  femmes  se  retrouvent  bien  des  fois  dans  les  mo- 
numents. Ne  citons,  si  l’on  veut,  que  l’église  de  Trau  et 


celle  de  Spalato.  On  en  verra  les  sculptures  dans  le  recueil 
autrichien  de  la  commission  des  monuments,  1801,  p.  200 
et  241  (en  langue  allemande). 

Je  n’ignore  pas  que  ces  représentations  déplaisaient  au 
grave  J.  Vermeulen  ( Hist . SS.  imaginum,  II,  27);  mais  nos 
vieux  ancêtres  ne  s’en  formalisaient  pas  tant.  Nous  pouvons 
les  défendre  sans  vouloir  qu’on  les  imite,  car  apologie  n'est 
pas  précisément  panégyrique.  J’en  reparlerai  du  reste,  à quel- 
ques pages  d’ici;  et  l’on  verra  si  cela  n’appartient  pas  à 
une  vieille  tradition  passablement  accréditée. 

3.  Les  têtes  du  bœuf  et  de  l’àne  que  l’on  voit  vers  le  som- 
met à gauche,  ont  tout  l’air  de  répondre  au  verset  de  saint 
Luc  (II,  12)  : « Voici  de  quoi  vous  guider:  vous  trouverez 
l’enfant couché  dans  une  crèche.  » 
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la  collecte  qui  se  dit  au  jour  de  la  Circoncision  *.  Une  grande  partie  de  l’office,  ce  jour-là,  est 
consacrée  à la  maternité  divine  de  Marie;  et  la  messe  papale  se  célèbre  à Rome  dans  L égalise 
de  Notre-Dame,  au-delà  du  Tibre. 

Aussi  nous  montre-t-on  la  Très-Sainte  Vierg-e  à Bethléem  encore,  portant  en  son  giron  le 
petit  Jésus.  Deux  femmes  se  tiennent 
à son  service  dans  la  barre  verticale 
du  D,  et,  pour  qu’on  voie  mieux 
qu’elles  s’emploient  aux  soins  du 
ménagée,  les  lang’es  du  divin  Enfant 
sont  suspendus  derrière  elles.  En 
face,  saint  Joseph  est  rappelé  de  nou- 
veau par  sa  posture  inquiète  et  mé- 
ditative; pour  que  l’on  n’oublie  pas 
qu’il  est  le  père  nourricier  et  le  vrai 
chef  de  la  sainte  Famille,  sur  qui  re- 
tombe tout  le  soin  de  la  mère  et  du 
nouveau-né. 

J’ignore  s’il  se  trouvera  beaucoup 
de  g’ens  à ne  point  partager  mon  ad- 
mirai ion  pour  ce  charmant  tableau. 

N’était  l’entourag’e,  cette  petite  Notre- 
Dame,  si  simple  et  si  gracieuse,  pourrait  être  prise  pour  l’œuvre  d’un  bon  artiste  italien  du 
xv°  siècle.  Voilà  pourtant  où  l’art  en  était  venu  en  France,  sous  le  règne  de  Charlemagne  ; 
non  pas  sans  doute  partout,  mais  enfin  sons  la  main  de  quelques  hommes.  Si  cela  eût 
duré,  si  les  Normands  d’abord,  les  gmerres  civiles,  les  incursions  des  Sarrasins  et  des  Ma- 
gyars, n’avaient  bouleversé  presque  tout  l’Occident,  nous  touchions  à une  renaissance  bien 
plus  spontanée,  bien  plus  naturelle  à nos  races  diverses  que  ne  le  fut  celle  du  xvic  siècle. 
Non  pas  que  je  trouve  méritoire  de  jeter  la  pierre  au  merveilleux  peintre  d’Urbin,  ou 
même  à Buonarotti;  mais  l’imitation  du  grand  style  de  ces  maîtres  éclatants  est-elle  tou- 
jours une  voie  qu’il  faille  conseiller?  N’est-ce  pas  un  météore  qui  veut  être  compté  à part, 
lors  même  que  la  trajectoire  des  plus  éblouissants  modèles  aura  été  bien  déterminée  par 
les  théoriciens  de  l’esthétique  transcendante?  Resterait  encore  à savoir  comment  on  se 
revêt  de  pareils  feux,  et  reçoit  pareille  projection  dans  l’espace. 

D’un  autre  ordre,  et  bien  autrement  accessibles  au  public  chrétien  de  toute  sorte,  sont 
les  compositions  des  âg’es  de  foi  ; comme  ces  mosaïques  romaines  du  moyen  àg’e,  ou  cer- 
taines peintures  murales  de  la  même  époque  mises  en  lumière  de  nos  jours.  Gela,  Dieu  me 
g'arde  de  prohiber  qu’on  en  dépasse  l’exécution  souvent  maladroite  ! Que  l’on  veuille  bien 
seulement  y atteindre  la  pensée  franche  et  larg’o,  ou  l’expression  parfois  saisissante  et  la 
mise  en  scène  parfois  trouvée  avec  un  rare  bonheur.  Qui  n’a  pas  du  g’énie,  rien  ne  l’empê- 
che d’être  solidement  chrétien;  et  alors  une  habileté  passable  lui  suffira  pour  nous  trans- 
mettre l’impression  de  ce  qu’il  aura  médité  avec  amour.  Mais  ce  n’est  pas  affaire  d’atelier. 
Avons-nous  des  maîtres  en  peintures  pour  enseigner  ces  sortes  de  choses? 

Quant  à notre  Vierge  à la  chaise  de  l’àg*e  carlovingâen  (assez  différente,  et  je  ne  m’en 

I.  « Deus  qui  salutis  æternæ,  beatæ  Mariæ  virginitate  fœcunda,  etc.» 


u.  — (6 
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plains  pas,  du  type  rendu  célèbre  par  Raphaël),  on  la  retrouve  approximativement  sur  des 
monnaies  normandes  d’Italie  dont  je  donne  un  spécimen  ci-joint.  Seulement,  comme  je  ne 
me  proposais  pas  un  fac-similé  numismatique,  j’ai  fait  combiner  par  le  dessinateur  deux 
exemplaires  du  même  type,  mais  d’émission  différente.  Il  s’agit  d’un  Roger,  c’est  tout  ce 
qu’il  me  fallait  en  ce  moment.  Quant  au  type  de  Notre-Dame  ici,  j’ai  choisi  le  plus  net,  et 

l’on  reconnaîtra  sans  peine  qu’il  s’écarte  peu  de  celui 
qu’avait  en  vue  le  miniateur  de  Drogon. 

Ce  n’est  plus,  il  est  vrai  une  distinction  comparable  à 
celle  de  la  peinture  messine,  mais  il  est  permis  d’y  soup- 
çonner une  exportation  française  dont  la  trace  an- 
cienne chez  nous  semble  attestée  par  le  sacramentaire 
de  Metz. 

Ailleurs,  c’est  moins  une  chaise  proprement  dite  qu’une  espèce  de  trône  (une  chaière  plus 
ou  moins  ornée),  et  l’enfant  Jésus  est  assis  sur  les  genoux  de  sa  mère.  Les  exemples  n’en 
manqueraient  pas,  si  c’était  le  cas  d’en  citer.  Pour  moi,  j’ai  grand  regret  à ces  vieilles 
images  de  Notre-Dame  assise  qui  étaient  jadis  si  fréquentes  partout,  et  spécialement 
dans  les  lieux  célèbres  de  pèlerinages  b M.  Hamon,  curé  de  Saint-Sulpice,  en  a donné 
un  exemplaire  curieux  à propos  de  N.-D.  du  Puy  (. Notre-Dame  de  France , t.  II,  p.  226  et 
230);  mais  il  laisse  croire  que  c’est  la  véritable  statue  ancienne,  et  je  ne  la  tiens  que  pour 
une  imitation  libre  exécutée  vers  le  xm°  siècle. 

Le  massacre  des  Innocents  est  le  sujet  de  la  lettre  suivante  : « Deus  cujus  hodierna  die 
præconium  Innocentes  martyres,  non  loquendo,  sed  moriendo  confessi  sunt,  omnia  in  nobis 
vitiorum  mala  mortifîca;  etc.  » Dans  le  peu  d’espace  que  donnait  cet  abrégé  du  premier 
mot  de  l’oraison,  le  peintre  a trouvé  moyen  de  représenter  au  vif  la  barbarie  des  soldats,  la 
tueriede  ces  petits  malheureux,  et  la  désolation  des  mères  avec  diverses  formes  de  leur 
désespoir;  le  tout  sans  confusion  et  d’une  vérité  curieuse,  malgré  quelques  inexpériences. 

Si  l’on  veut  examiner  cette  composition  vis-à-vis  d’autres 
œuvres  consacrées  au  même  sujet,  on  trouvera  que  celle-ci 
peut  très-bien  supporter  la  comparaison.  Une  verrière  de 
F abside  de  saint  Jean,  à Lyon 1  2,  et  plusieurs  encore  exé- 
cutées au  moyen  âge  pour  représenter  l’enfance  de  Notre- 
Seigneur,  consacrent  aussi  des  médaillons  tout  entiers  à 
ce  souvenir  de  Béthléem;  et  je  ne  vois  pas  que  le  nôtre  soit 
inférieur  à aucun  de  ceux-là. 

C’est  encore  le  premier  mot  d’une  oraison  pour  le  jour 
de  saint  Étienne  qui  a donné  lieu  à la  miniature  que  voici 
(p.  123)3.  Le  saint,  agenouillé  sur  le  montant  vertical  de  la 
grande  lettre,  voit  Notre-Seigneur  qui  l’encourage  du  haut  des  cieux  (Act.  Vil,  55).  La  droite 
divine  darde  vers  lui  des  rayons  pour  témoigner  l’assistance  d’en  haut,  et  des  anges  com- 
plètent l'apparition  4.  Je  l’ai  rangée  ici  à cause  des  fêtes  de  Noël,  où  l’Egdise  la  classe. 

1.  Cf.  Caractéristiques  des  SS.,  p.  542,  sv.  baguette  qui  indiquait  un  envoyé;  et  qui  pour  certains 

2.  Cf.  Vitraux  de  Bourges,  Étude  VIII.  princes  de  la  milice  céleste  devient  souvent  une  petite  ban- 

3.  « Da  nobis,  quæsumus  Domine,  imitari  quod  colimus;  nière.  Cf.  Caractéristiques  des  SS.,  p.  32,  35,  107  ; et  1 14,  sv. 

ut  discamus  et  inimicos  diligere,  etc.  » — Ci-dessus,  p.  29,  svv.  — Etc.  Il  nous  faut  aujourd’hui  ré- 

4.  Là,  comme  en  bien  d'autres  cas,  ces  anges  portent  la  péter  ces  renseignements  jadis  connus  de  tous. 
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Derrière  le  martyr,  un  oiseau  peut  être  pris  comme  simple  sujet  d’ornementation  qu’on 
voit  souvent  ailleurs;  mais  ne  serait-ce  pas  aussi  un  souvenir  du  psaume  (GXX11I,  7): 

« Notre  âme  a été  arrachée 
au  filet  du  chasseur  comme 
un  passereau,  le  filet  s’est 
brisé  et  nous  avons  pris  la 
fuite,  etc.?  » 

Certaines  gens  pointil- 
leux querellent  les  peintres 
qui  font  apparaître  Notre- 
Seigneur  à saint  Etienne 
pendant  le  supplice.  Je  n’ai 
jamais  bien  compris  ce 
qu’il  y avait  de  sérieux  dans 
cettecritique,  et  n’y  vois  pa  s 
grande  raison  de  blâme  ; 
d’autant  que  le  saint  disait 
en  mourant  : « Seigneur 
Jésus,  recevez  mon  es- 
prit, etc.  » 

Une  porte  de  ville  ou- 
verte dans  l’intérieur  de  la 
lettre,  est  prise  du  texte  même  de  l’Ecriture  (Act.  VII,  57,  sq.)  : « Ils  le  poussèrent  hors  de 
Jérusalem  pour  le  lapider.  » Les  quatre  hommes  qui  jettent  des  pierres  au  martyr  sont  fort 
reconnaissables;  et,  comme  cela  se  trouve  bien  souvent  dans  les  peintures  grecques,  on  voit 
les  cailloux  arriver  jusqu’au  visage  du  généreux  diacre  qui  s’agenouille  pour  rendre  l’âme. 

Dix  petites  églises  semées  dans  la  courbe  du  D ne  sont  pas  ici  un  détail  oisif.  C’est  la 
dispersion  des  fidèles  jusque-là  renfermés  comme  exclusivement  à Jérusalem.  Aussi  les 
Actes  des  Apôtres  mentionnent  cette  première  persécution  comme  l’origine  de  plusieurs 
assemblées  chrétiennes  fondées  dans  la  Terre  sainte  (Act.  VIII,  1;  5,sqq.;  14,  sqq.;  25,  sqq.; 
40).  Bientôt  saint  Paul  converti  et  saint  Pierre  réconcilié  avec  les  Nations  (Act.  IX-XI)  éten- 
dront fort  au-delà  du  peuple  de  Dieu  la  bonne  nouvelle  apportée  par  Notre-Seigneur.  Ce 
sont  donc  les  conseils  d’en  haut  qui  agrandissent  le  cercle  de  l’apostolat,  tandis  que  trem- 
blent les  cœurs  timides  et  que  la  prudence  du  siècle  blâme  les  zélés  trop  ardents  dont  l’in- 
tempérance compromet  tout  dès  le  berceau.  En  somme,  c’est  alors  comme  par  la  suite,  le 
sang  des  martyrs  faisant  lever  une  moisson  de  chrétiens. 

Nous  avons  maintenant  (p.  124)  l’initiale  de  l’oraison  du  2 février,  Purification  de  lasainle 
Vierge 1 . 


La  miniature  carlovingienne  suit  à peu  près  le  programme  grec  dont  les  conséquences 
ont  duré  longtemps  parmi  nous.  Le  manuscrit  de  l’empereur  Othon,  rappelé  plusieurs  fois 
jusqu’à  présent,  place  également  l’autel  sous  une  coupole2  et  fait  intervenir  quatre  person- 
nages outre  l’enfant  Jésus.  Ce  semble  être,  comme  ici,  la  Très-Sainte  Vierge,  saint  Joseph, 


I.  « Oranipotens...  Deus,  majestatem  tuam  supplices  exo-  2.  Nous  avons  donné  clans  les  Mélanges  (lre  série,  t.  III, 
ramus  ut,  sicut.  unigenitus  Filins  (uns  hodierna  die  cum  p.  30)  les  couronnes  suspendues  qui  décorent  le  temple  de 

nostræ  carnis  substantia  in  temple  est  præsentatus,  etc.  » Jérusalem  dans  cette  scène,  selon  le  peintre  d Othon. 
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le  vieillard  Siméon  et  la  prophétesse  Anne  (Luc.  II,  22-38).  Siméon,  conformément  à je  ne 
sais  quel  usag’e  qui  lui  attribue  la  qualité  de  prêtre,  se  tient  derrière  l’autel  comme  s’il  était 

charg*é  de  présider  à la  cérémo- 
nie. L’empressement  du  vieillard 
à s’emparer  de  l’Enfant  divin  et 
la  complaisance  de  la  Mère  de  Dieu 
à répondre  aux  désirs  du  saint 
homme,  ne  sont  pas  mal  exprimés 
par  deux  bras  étendus  de  part  et 
d’autre.  Une  comparaison  avec  les 
verrières  ou  les  miniatures  du 
moyen  âg*e,  ou  avec  les  mosaïques 
grecques , prêterait  à des  re- 
marques qui  ne  peuvent  trouver 
leur  place  en  ce  moment.  Disons, 
sans  plus,  que  souvent  la  sainte 
Vierg'e  y est  accompagmée  d’une 
suivante  qui  porte  les  tourterelles 
dans  une  petite  corbeille.  Ce  semble 
être  le  cas  ici,  quoiqu’on  ne  voie 
ni  corbeille  ni  cag'e. 

Examinons  L abrégé  du  mot  qui  commence  l’oraison  de  l’Épiphanie1.  Au  bas  de  la  lettre, 
les  trois  rois,  reconnaissables  à leur  bonnet  phrygien  2,  se  présentent  devant  Hérode  pour 

s’informer  du  lieu  où  ils  pourront  trou- 
ver le  nouveau  roi  des  Juifs  (Matth.  Il, 
1,  sqq.).  Descendent-ils  vers  Jérusalem 
dans  la  courbe  du  D,  ou  s’y  achemi- 
nent-ils du  côté  de  Bethléem,  comme 
le  donnerait  à croire  l’étoile  qui  pa- 
raît à l’intérieur  devant  le  cheval  de 
Lun  d’eux  (Matth.  II,  9,  sqq.)  ? Je  ne 
le  déciderai  pas3.  Notons  au  moins  que 
l’étoile  est  à six  pointes  et  que  les  mo- 
numents chrétiens  ne  lui  donnent  pres- 
que jamais  un  nombre  de  rais  impair. 
Quant  à l’offrande  qu’ils  présentent  au 
divin  Enfant,  le  peu  d’espace  n’a  pas 
permis  d’en  faire  un  grand  détail.  On 
voit  seulement  que  le  premier  d’entre 
eux  fléchit  le  genou  et  que  tous  portent 
leurs  présents  sur  leurs  mains  drapées; 


1 . « Deus  qui  hordierna  die  Unigenitum  tuum  Gentibus, 
stella  duce,  revelasti,  etc.  » 

2.  Cf.  Caractéristiques  des  SS.,  p.  141,  sv.;  770,  etc. 

3.  Ce  pourrait  être  néanmoins  l'instant  où  l'étoile  les 


abandonne;  car  on  la  voit  de  nouveau  quand,  ayant  mis 
pied  à terre,  ils  ont  reconnu  l'étable  où  trône  le  roi  des  rois 
sur  les  genoux  de  Marie.  C’est  ce  qui  me  fait  suspendre  toute 
décision  sur  la  pensée  de  l’artiste. 
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usag’e  qui  subsiste  dans  l’art  jusqu’au  xifi  siècle  pour  le  moins.  L’antiquité  l’observait  déjà 
lorsqu’il  s’ag’issait  de  recevoir  les  cadeaux  des  princes,  et  c’est  probablement  ce  qui  fait  que 
dans  bien  des  mosaïques  on  voit  les  saints  porter  ainsi  leur  couronne,  comme  si  Notre- 
Seigneur  venait  de  la  leur  remettre  en  don  souverain. 

Il  ne  faut  pas  négliger  le  sens  qu’avait  en  vue  notre  miniateur  carlovingien  lorsqu’il  pei- 
gnait, en  bas  et  en  haut  de  la  lettre,  ces  deux  portes  de  ville  ou  de  basilique  qui  indiquent 
évidemment  Jérusalem  et  Bethléem.  C’est  encore  un  souvenir  du  vieux  symbolisme  où 
Jérusalem  indiquait  la  synagog’ue  (ou  les  prémices  de  l'Eglise  recueillis  dans  la  race  d’Abra- 
ham),  et  Bethléem  désignait  les  Gentils  à cause  de  la  venue  de  ces  rois  ou  sag’es  qui  ^ap- 
partenaient point  au  peuple  de  Dieu  Voilà  comme,  dans  un 
petit  espace,  ces  vieux  artistes  savaient  loger  des  leçons  im- 
portantes qui  rattachent  souvent  la  moindre  de  leurs  œuvres 
aux  plus  g’raves  traditions  chrétiennes. 

Passons  au  dimanche  des  Rameaux,  car  je  ne  prétends 
pas  reproduire  absolument  toutes  les  grandes  initiales  du 
sacramentaire  de  Metz.  Sans  y renoncer  pour  l’avenir,  il  faut 
que  le  lecteur  se  contente  cette  fois  d’un  certain  nombre 
d’échantillons  qui  ne  laissent  pas  que  d’avoir  leur  prix. 

11  s’agit  de  l’oraison  qui  précède  la  procession,  après  qu’on 
a distribué  les  palmes  : « Omnipotens  sempiterne  Deus, 

qui  Dominum  nostrum  Jesum  - Christum  super  pullum  asinæ  sedere  fecisti,  etc.1  2 » 

Si  petit  que  fut  le  champ  accordé  au  peintre,  il  a trouvé  moyen  d’y  montrer  assez  clai- 
rement la  foule  qui  vient  au-devant  de  Notre-Sei- 
gnenr,  les  arbres  où  se  prenaient  les  rameaux,  les 
gens  qui  mettent  à terre  leurs  vêtements  pour  tapis- 
ser la  route  sous  les  pas  de  Jésus-Christ,  et  même 
quelques-uns  des  apôtres  qui  accompagnent  le  Sau- 
veur. 11  y ajoute  encore  des  édifices  qui  annoncent  que 
l’on  entre  à Jérusalem;  sans  compter  une  espèce  d’ar- 
ceau, comme  pour  dire  qu’on  dépasse  la  porte. 

Reproduisons  encore  la  lettre  initiale  de  l’oraison 
qui  se  dit  à la  messe  le  même  jour3.  M.  le  comte  Au- 
guste de  Bastard  en  a publié  une  gravure  dans  son 
mémoire  sur  les  crosses4;  et  veut  bien  convenir  que  si 
la  nôtre  n’est  pas  exactement  conforme  à la  sienne, 

cela  tient  à l’extrême  difficulté  d’une  fidélité  parfaite  dans  la  reproduction  de  ces  petits 


1.  Cf.  Caractéristiques  des  SS.  dans  l’art  populaire,  p.  21. 
— Mélanges  d’archéologie,  lre  série,  t.  II,  p.  50-59.  — Ci-des- 
sus, p.  29-31. 

Ces  deux  ou  trois  citations  indiquent  du  moins  les  deux 
types  principaux  donnés  à l’Église  et  à la  Synagogue  depuis 
les  premiers  siècles  chrétiens,  jusqu’à  la  fin  du  moyen  âge. 

On  trouvera  facilement  divers  détails  relatifs  à ce  sujet  chez 

Buonarruoti,  Vasi  antichi  di  vetro,  p.  47  ; Ciampini,  Vetera 
monimenta,  t.  I,  p.  189,  211  ; et  dans  plusieurs  des  anciens 
Pères  (saint  Fulgence,  par  exemple)  quand  ils  parlent  de 
l’Épiphanie. 


2.  Ne  nous  appesantissons  pas  sur  les  variantes  de  texte. 
Le  sacramentaire  de  Metz  dit  ici  (suivant  les  notesdu  P.  Mar- 
tin) : « Omnipotens  Geuitor  qui  Unigenitum  tuum  ab  Ilieri- 
cho  monte,  etc.  » La  Bibliothèque  nationale  de  Paris  prête- 
rait toute  seule  à bien  d autres  comparaisons  en  divers 
genres.  Mais  les  recherches  liturgiques  n’ont  pas  aujourd’hui 
grande  chance  d’intéresser  beaucoup  d’amateurs. 

3.  « Omnipotens  sempiterne  Deus,  qui  humano  generi  ad 
imitandum  humilitatis  exemplum,  Salvatorem  nostrum  car- 
nem  sumere  et  crucem  subire  fecisti,  etc.  » 

4.  Bulletin  du  comité...  (1857),  p.  861. 
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monuments.  Somme  toute,  la  différence  entre  lui  et  moi  consiste  particulièrement  dans 
l’interprétation;  et  je  ne  vois  pas  pourquoi  je  me  dessaisirais  de  la  mienne  donnée  dès  1851, 
par  les  Mélanges  d’ archéologie^ . Nulle  difficulté  au  sujet  de  la  couronne  céleste  et  des  angles 
qui  lui  font  cortège,  du  soleil  et  de  la  lune,  de  la  sainte  Yierg*e  et  de  saint  Jean,  du  serpent 
monstrueux  qui  se  tord  au  pied  de  la  Croix  et  de  l'Eglise  qui  triomphe  en  recevant  dans 
son  calice  le  sang’  de  l’alliance  nouvelle.  Mais  je  demeure  en  désaccord  avec  M.  de  Bastard 
dès  qu’il  s’agit  des  autres  figures.  Pour  moi,  le  tombeau  qui  s’ouvre  n’est  pas  nécessaire- 
ment celui  de  notre  premier  père.  On  voit  ailleurs  divers  sépulcres  qui  rendent  leur  proie 
en  cet  instant,  et  l'Evangile  y suffît  sans  plus  de  symbolisme  (Mattb.  NNV1I,  51-53).  Ce 


n’est  pas  qu’Adam  ne  se  rencontre  jamais  en  pareille  occurrence;  et  je  ne  le  nierai  point, 
moi  qui  en  ai  donné  plusieurs  exemples  à propos  des  vitraux  de  Bourg*es1 2,  mais  son  tombeau 
est  ordinairement  placé  au  pied  même  de  la  Croix. 

Je  maintiens  surtout  mon  dire  au  sujet  de  la  personnification  qui  fait  face  à l’Eglise  sur 
la  gauche  du  crucifix.  11  ne  me  semble  point  qu’elle  soit  assise  d’abord,  ce  qui  ne  ferait 
rien  à l’affaire;  puis,  ce  qu’elle  Lient  me  semble  être  un  bouclier  plutôt  qu’un  globe.  Son 
sexe  et  son  âge  sortent  bien  un  peu  de  la  pragmatique  observée  au  moyen  âge,  mais  Y an- 
cien peuple  de  Dieu  nous  est  montré  par  l’art  chrétien  antérieur,  soit  dans  les  monuments, 
soit  dans  la  poésie  ecclésiastique,  comme  je  l’ai  fait  voir  en  son  temps3.  11  est  constaté, 


1.  T.  Il,  p.  51,  sv.;  et  56,  sv.  Cod.pseudo-epigraph.V.  T.,p.  60,  75.  — Chronique  de  Michel 

2.  Particulièrement  à l’occasion  de  l 'Étude  IV,  et  du  cycle  le  Grand,  traduite  par  V.  Langlois,  p.  27,  sv. 

des  deux  Adams,  au  chapitre  du  Samaritain.  Cf.  Fabric.  3.  J’aurais  pu  ajouter  que  saint  Grégoire  le  Grand  dit  bien 
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d’après  les  notes  du  P.  Arthur  Martin  qui  n’était  pas  toujours  aussi  minutieux,  que  ce  per- 
sonnage a barbe  et  cheveux  blancs.  Le  bouclier  n’est  pas  chose  étrange  pour  un  peuple  qui 
a possédé  l’autonomie  pendant  des  siècles,  puisqu’on  donne  cet  attribut  même  à des  person- 
nifications féminines  soumises  à la  conquête  romaine.  Telle  est,  par  exemple,  la  Campanie 
dans  la  Notifia  dignitaium. 

Cette  petite  miniature  donc,  avec  les  ivoires  de  Bamberg*  (aujourd’hui  à Munich),  de 
Metz  (maintenant  à Paris)  et  de  Tongres  permettent  de  reconnaître  un  certain  période  de 
l’art  où  le  symbolisme  flottait  entre  des  formes  encore  quelque  peu  classiques,  et  l’expres- 
sion indéterminée  dont  le  dernier  mot  triompha  plus  tard  dans  la  chrétienté  latine  presque 
entière. 

La  lutte  de  ces  deux  tendances  est  un  spectacle  curieux  pour  l’observateur  attentif,  et 
méritait  assûrément  d’être  sig’nalé. 

D’après  le  dessin  donné  par  M.  de  Bastard,  il  semblerait  que  le  nimbe  de  Notre-Seigneur 
doit  être  timbré  de  la  croix.  Mon  ancien  collaborateur  peut  bien  avoir  négdig’é  cet  appendice 
qui  se  réduisait  à très-peu  de  chose  dans  un  si  petit  espace.  Mais  les  miniatures  g’recques 
du  plus  beau  temps  ne  sont  pas  toujours  d’une  sévérité  excessive  en  cela,  surtout  lors- 
qu’une personne  divine  n’a  pas  besoin  de  ce  sig*ne  pour  n’être  point  confondue  avec  les 
saints.  C’est  ainsi  que  le  Méno loge  grec  de  Grotta-Ferrata  (t.  I,  p.  3,  1er  septembre)  ne  donne 
qu’un  nimbe  ordinaire  à Jésus-Christ  expliquant  l’Ecriture  sainte  dans  la  synag*og*ue  de 
Nazareth  (Luc.  IV,  16,  sqq.).  Cf.  p.  126. 

Les  apôtres  n’y  ayant  d’autre  caractère  distinctif  que  la  nudité  de  leurs  pieds  (Matth.  X, 
10. — Luc,  X,  4),  un  nimbe  tout  simple  suffisait  pour  faire  reconnaître  le  Fils  de  Dieu; 
mais,  subsidiairement,  le  peintre  élève  Notre-Seigrieur  au-dessus  de  toute  l’assemblée,  au 
moyen  d’un  plateau  g*emmé  qui  le  porte  plus  haut  que  le  sol;  comme  les  coussins  que  l’on 
voit  sous  les  pieds  des  princes  byzantins  pour  ex- 
hausser leur  stature  ou  relever  leur  attitude.  Puis 
nous  avons,  à droite  et  à g*auche  de  sa  tête,  l’ahrég’é 
ordinaire  du  nom  de  Jésus-Christ  (IC  XC)  qui  ne  per- 
met pas  qu’on  s’y  trompe2. 

Mais  revenons  au  précieux  manuscrit  de  Drog’on. 

La  messe  du  jeudi  saint  nous  offre  l’initiale  que 
voici,  pour  cette  belle  collecte  qui  se  récite  encore  cha- 
que année  à pareil  jour  : « Deus  a quo  et  Judas  rea- 
tus  sui  pœnam,  et  confessionis  suæ  latro  præmium 
sumpsit;  etc.  » Comme  il  s’ag’it  surtout  de  l’Eucha- 
ristie et  des  préliminaires  de  la  Passion  dans  l’office, 
on  a représenté  le  sacrilég’e  de  Judas  avec  sa  der- 
nière perfidie  sur  le  petit  espace  que  circonscrit  la  lettre  (ici,  aussi  bien  que  dans  tout  ce 
chapitre,  de  même  grandeur  que  l'original)  comme  cadre. 


des  fois  antiquus  populus,  comme  nous  disons  la  loi  ancienne; 
et  que  saint  Paulin  de  Noie  ( Epist . xii)  désigne  Moïse  par 
ces  simples  mots  : Vates  antiquus,  quoique  la  bénédiction 
de  Juda  par  Jacob  mourant  (Gen.  xlix,  9,  sq.)  puisse  bien 
passer  pour  une  prophétie  et  soit  autrement  ancienne. 

1.  Cf.  Mélanges  d'archéologie,  lre  série,  t.  If,  pl.  rv-vi, 
et  vm. 


2.  Dans  cette  miniature,  je  suppose  que  les  disciples  de 
Notre-Seigneur  sont  placés  à sa  droite,  mais  nul  d'entre  eux 
n’a  la  tète  nimbée;  tandis  que  les  juifs,  selon  moi,  seraient 
à sa  gauche.  Ainsi  s’expliquera  peut-être  pourquoi  tous  les 
hommes  de  droite  ont  les  pieds  absolument  nus.  A gauche 
seulement,  ou  voit  des  sandales  ou  même  des  chaussures 
qui  atteignent  les  malléoles. 


128 


MÉLANGES  d’aRCHÉOLOGIE. 


Le  tableau  donné  à ma  page  127  peint  la  dernière  cène  du  Sauveur  avec  ses  Apôtres,  et 
l’institution  du  sacrement  de  nos  autels.  Une  table,  soutenue  par  des  supports  à têtes  et  pieds 
de  chimère,  annonce  quelque  intention  de  reproduire  des  modèles  antiques  plus  ou  moins 
compris.  Ce  motif  rappelle  des  repas  indiqués  dans  un  manuscrit  anglo-saxon  du  British 
muséum  dont  quelque  specimen  a été  gravé  par  le  P.  Martin  pour  la  Ire  série  de  ces  Mélanges 
(t.  I,  pl.  XLY).  Mais,  comme  si  cette  décoration  n’était  pour  l’artiste  qu’un  souvenir  vague, 
il  a fait  passer  la  nappe  entre  le  plateau  supérieur  et  ses  supports  ; apparemment  pour 
rendre  plus  reconnaissable  l’ornement  classique  de  son  cénacle. 

Malg’ré  la  petite  dimension  de  tous  les  détails,  on  voit  que  Notre-Seigneur  et  l’un  des 
convives  étendent  en  même  temps  la  main  vers  une  des  pièces  de  service  qui  garnit  la 
table.  C’est  sans  doute  l’instant  où  le  divin  Maître  confie  à quelqu’un  des  Apôtres  le  nom 
de  celui  qui  va  le  trahir,  il  venait  de  dire  (Matth.  XXVI,  23)  : « Le  traître  est  celui  qui 
mettra  la  main  au  plat  en  même  temps  que  moi.  » 

Au  dessous,  et  sans  nulle  séparation  ni  transition  quelconque1,  nous  avons  l’apostat  qui 
livre  Jésus-Christ  aux  valets  du  prince  des  prêtres.  Ceux-ci,  comme  dit  l’évangéliste  (Matth. 
XXVI,  47),  portent  des  armes  et  des  bâtons  ; si  bien  que  l’un  d’eux  semble  brandir  une 
gaule  mal  ébranchée,  pour  encourag’er  ceux  qui  le  suivent.  Pendant  ce  temps-là,  Judas 
approche  de  celui  qu’il  croit  tromper  en  l’embrassant  et  affecte  un  air  d’innocente  bon- 
homie. Ces  figures,  de  dimensions  si  réduites,  ne  laissent  pas  d’avoir  presque  toutes  un 
port  et  des  gestes  qui  font  bien  comprendre  l’action;  en  sorte  que,  guidé  par  l’office 
divin,  il  n’y  a pas  moyen  de  se  méprendre  sur  le  sujet  véritable.  Malgré  cette  dépense  de 
composition  si  finement  groupée,  le  peintre  n’a  pas  voulu  laisser  sa  lettre  elle-même  sans 
décorations,  et  maintient  autour  du  tracé  calligraphique  ces  tigres  qui  s’enroulent  ailleurs 
aussi  le  long  des  pleins  et  des  déliés. 

La  gravure  suivante  (p.  129),  est  calquée  sur  la  messe  du  jour  de  Pâques  et  abrège  le  pre- 
mier mot  de  l’oraison  2 : « J (eus,  qui  hodierna  die  per  Unigenitum  tuum,  æternitatis  nobis 
aditum,  devicta  morte,  reserasti,  etc.  » Une  si  grande  solennité  méritait  bien  que  notre 
miniateur  s’accordât  quelque  luxe  extraordinaire,  et  il  ne  s’en  est  pas  fait  faute.  Toutefois 
ce  qui  peut  paraître  chargé  dans  notre  copie  rendue  à l’encre  pour  tout  le  dessin,  ne  pro- 
duit pas  le  même  etfet  sur  l’original.  Le  fond  y est  d’un  rouge  pourpre  qui  passe  à une 
autre  nuance  dans  certaines  parties,  et  les  rinceaux  relevés  en  or  se  détachent  légère- 
ment à l’œil. 

Quant  aux  détails  historiques  de  son  sujet,  ils  nous  montrent  d’abord  à l’intérieur  du 
D,  un  Saint-Sépulcre  sous  forme  de  tourelle  et  de  monument  architectural.  La  base  carrée 
porte  une  petite  rotonde  à coupole,  où  se  voit  le  tombeau  vide  sur  lequel  sont  assis  deux 
anges.  Ce  semble  être  un  souvenir  de  ce  que  dit  saint  Luc  (XXIV,  1-8):  « Deux  hommes 
revêtus  de  robes  éclatantes  encouragèrent  les  saintes  femmes,  etc.  » 

Devant  la  porte  principale  de  l’édifice,  un  autre  ange  siégœ  seul  sur  la  pierre  qui  devait 
obstruer  l’entrée3  et  dont  le  souvenir  ne  laissait  pas  que  d’embarrasser  les  compagnes  de 


1 . Cette  façon  naïve  d’accumuler  des  scènes  sans  employer 
autre  chose  que  l’espace  tout  nu,  n’est  pas  rare  jusqu’au 
siècle  des  Othons.  Plus  d’une  fois,  un  fait  accessoire  est  loge 
à une  certaine  hauteur;  et,  dans  l’absence  de  perspective,  le 
spectateur  devait  comprendre  que  cela  équivalait  à ce  que 
l’on  appelle  aujourd’hui  un  arrière  plan. 

2.  Le  trait  qui  surmonte  l’S  intérieure,  annonce  une  abré- 


viation du  mot  Deus;  tandis  qu’ailleurs  tout  l’encadrement 
ne  correspond  qu’à  une  seule  lettre. 

3.  Cet  usage  était  assez  fréquent  dans  la  Palestine,  et  les 
traces  s’en  reconnaissent  encore  aujourd’hui  en  maint  en- 
droit. De  récents  explorateurs  ont  pu  le  constater  à plus 
d’une  reprise;  et  je  pourrais  citer  leur  témoignage,  si  cela 
n’était  pas  bien  connu  maintenant  . 
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Madeleine  pendant  qu’elles  faisaient  la  route  (Marc.  XVI,  1-6).  C’est  sans  doute  la  sainte  pé- 
nitente qui  s’avance  la  première  avec  un  encensoir  sans  couvercle  (comme  l’est  ordinaire- 
ment celui  de  l’Eglise  grecque). 

Plus  d’une  fois  vers  le  haut  moyen  âge,  les  parfums  apportés  par  les  saintes  femmes 
au  tombeau  sont  fîg’urés  précisément  comme  ici.  Ce  pouvait  être  une  manière  d’exprimer 
le  mot  myrophores  qui  les  caractérise  dans  l'Eglise  grecque.  On  serait  cependant  recevable 


à chercher  une  autre  explication.  Le  Saint-Sépulcre  étant  bien  des  lois  représenté  à la  ma- 
nière d’une  ég’lise  (rotonde,  surtout),  ainsi  qu’on  peut  s en  convaincre  en  examinant  les 
ivoires  sculptés  et  les  miniatures  des  vieux  temps  ',  on  aura  pu  donner  1 encensoir  aux  visi- 
teuses, en  les  considérant  comme  officiantes  (non  acceptées,  du  reste,  à 1 intérieur). 

L’attitude  des  deux  dernières  femmes  donne  à croire  qu  elles  se  consultent  et  qu  elles 
n’ont  pas  encore  compris  comment  l’entrée  leur  sera  ouverte.  Quant  aux  soldats  qui  sont 
renversés  derrière  l’ange,  on  voit  d’abord  qu’il  n’est  pas  d usage  imprescriptible  de  les  re- 


I.  Cf.  Vitraux  de  Bourges,  Étude  VIII  (Abside  de  Lyon). 
•J’en  ai  dit  quelques  mots  dans  la  lrc  série  des  Mélangés, 
t.  H,  p.  73,  sv.;  et  dans  les  Caractéristiques  des  SS.,  p.  467;  etc. 


Mais  ce  n'est  pas  là  tout  ce  qu’on  peut  observer  à ce  sujet 
si  l’on.passe  en  revue  un  bon  nombre  de  monuments  avec 
quelque  attention.  Cf.  Supra,  p.  20  et  33. 

— 17 


il. 
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présenter  au  nombre  de  trois,  puisque  ce  n’était  pas  à la  résurrection  du  Sauveur  qu’on  les 
supposait  terrassés  par  l’épouvante  C’est,  du  reste,  le  récit  de  saint  Matthieu  (XXVII,  2-4) 
qui  nous  apprend  que  l’effroi  des  g’ardes  fut  causé  par  l’éclat  de  l’ang*e  et  la  brusquerie 
avec  laquelle  il  renversa  la  grande  pierre  sur  le  sol.  Ces  guerriers  se  voient  ici  étendus 
sur  le  dos,  et  l’un  d’eux  cherche  à se  voiler  la  face  pour  éviter  l’éblouissement. 

Deux  apparitions  de  Notre-Seigmeur  sont  distribuées  dans  le  plein  qui  circonscrit  la  panse 
du  D.  A la  partie  inférieure,  il  est  permis  de  voir  Madeleine  (Marc.  XVI,  9.  — Joann.  XX, 
14-17)  ; mais  au  dessus,  ce  sont  bien  certainement  les  autres  myrophores  qui  se  prosternent 
devant  le  Fils  de  Dieu  (Matth.  XXVIII,  9,  sq.),  à moins  qu’on  n’ait  prétendu  mieux  encore. 

Si  j’ai  laissé  planer  quelque  doute  sur  l’intention  du  peintre  au  sujet  de  l’entrevue  du 
divin  Maître  et  de  sainte  Marie-Madeleine , c’est  vraiment  simple  prétexte  à une  hypo- 
thèse qui  n’est  que  légèrement  probable,  pour  son  application  à notre  peinture  carlovin- 
g'ienne,  mais  qui  n’est  pas  sans  fondement  solide  comme  fait  historique.  Il  ne  faut  pas  faci- 
liter la  circulation  de  ce  qui  s’imprimait  assez  récemment  dans  un  ouvragée  sur  la  dévotion 
à la  sainte  Vierg’e. 

Au  sujet  de  ce  que  disent  plusieurs  graves  écrivains  ecclésiastiques,  que  Jésus-Christ  res- 
suscité apparut  à sa  très-sainte  Mère  avant  tout  autre  témoin  de  son  triomphe,  on  s’est 
permis  de  dire  que  c’était  une  opinion  presque  insoutenable.  Sans  se  jeter  dans  de  profondes 
études  sur  ce  point,  on  pouvait  tout  simplement  parcourir  ce  qu’en  disait  le  docte  Trombelli, 
dans  son  important  et  pieux  ouvragée  sur  la  vie  de  la  Mère  de  Dieu 1  2.  On  y aurait  vu  que  les 
plus  grands  noms  se  trouvent  du  côté  de  l'affirmation,  et  ce  ne  sera  pas  la  science  aussi 
branlante  que  g*ourmée  d’Hyacinthe  Serry  qui  renversera  ces  graves  témoigriag’es.  Je 
n’ajouterai  pas  aux  citations  de  Trombelli  le  suffrage  d’Albert  Durer  et  autres  artistes,  qui 
nous  montrent  la  chambre  de  la  sainte  Vierg’e  illuminée  par  l’éclat  de  son  Fils  dès  qu’il  a 
pris  possession  de  sa  vie  glorieuse;  mais  on  peut  bien  allégrier,  entre  autres,  comme  se 
connaissant  en  théologie  et  surtout  en  piété,  saint  Ignace  de  Loyola,  dont  les  Exercices 
ont  été  recommandés  par  une  bulle.  Quand  il  propose  à la  méditation  les  mystères  de  la  vie 
du  Sauveur,  il  dit  sur  ce  point  particulier  : « Sa  première  apparition  en  sortant  du  tombeau 
fut  pour  la  Vierg*e  Marie.  Si  l’Écriture  sainte  ne  la  mentionne  pas,  elle  la  renferme  de  reste 
en  nous  apprenant  qu’il  apparut  à bien  d’autres  qu’à  ceux  qu’on  y nomme.  Les  livres 
saints  supposent  que  nous  avons  du  bon  sens  ; et  il  ne  faudrait  pas  nous  faire  adresser 
ce  reproche  de  l’Évangile  (Matth.  XV,  16)  : « Êtes-vous  donc  aussi  sans  entendement, 
vous  autres  3?  » 

Pour  les  mystères  du  temps  pascal,  j’ai  cru  devoir  donner  place  d’abord  à la  grande  lettre 


1.  Cf.  Mélanges,  Ire  série,  pl.  iv  et  vin;  et  Supra,  p.  33. 

2.  Cf.  Mariæ  SS.  Vita  ac  gesta,  etc.,  t.  IV,  p.  239-201. 

Au  xiie  siècle,  Honorius  d’Autun,  dans  son  Spéculum  Ecele- 

siæ  (fol.  125,  in  die  Paschæ),  en  parlait  comme  de  chose  qui 
ne  supportait  pas  le  doute  : 

» Carissimos  su  os  ( Cliristus ) vino  et  laete  inebriavit, 

Onum. . . suis  appareils. . corda  eoruin  exbilaravit ; 

Stellæ  namque  maris  perquam  ipse  lux  vera  mundo  claruit, 
lie  morte  sua  dolenti,  Sol  de  morte  oriens  appariât.  Etc.  » 

Dans  la  rédaction  italienne  en  prose  de  la  Table-ronde, 
qui  date  du  xive  siècle  (éd.  F.  L.  Polidori,  p.  131),  on  semble 
même  supposer  que  la  visite  de  Notre-Seigneur  à sa  très- 
sainte  Mère  eut  lieu  dès  le  samedi  saint. 


3.  Il  y a quelque  différence  entre  les  textes  espagnol  et 
latin,  mais  le  sens  est  bien  le  même  de  part  et  d’autre.  Voi- 
ci, en  tous  cas,  ce  que  dit  l’original  : « . . . la  Escritura  su- 
pone  que  tenemos  entendimiento.  Etc.  » . 

Cf.  Molan .Histor.  SS.  imaginum  (ed.  Paquot),  IV,  13.  Plu- 
sieurs théologiens  ont  prétendu  que  la  foi  en  Jésus-Christ, 
durant  sa  sépulture,  ne  s’était  conservée  sur  la  terre  que 
dans  le  cœur  de  Marie;  et  l’on  voudrait  (outre  ce  titre  de 
mère)  que  toute  sa  récompense  ici-bas  eût  été  la  prolonga- 
tion de  l’épreuve!  J’admire  ceux  qui  jugent  cela  croyable,  et 
ne  m’y  rangerai  certainement  pas  sur  les  minces  raisons  el 
autorités  qu’on  en  donne.  Que  va-t-on  fourrager  si  pharisaï- 
quement dans  les  traditions  de  la  piété  chrétienne! 
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historiée  qui  accompagne  l’office  de  Pâques  dans  notre  sacramentaire.  Voici  maintenant 
une  autre  miniature  que  les  notes  du  P.  A.  Martin  annoncent  comme  prise  dans  la  messe 
du  samedi  de  la  semaine  sainte.  Il  semblerait,  à voir  la  représentation  historique,  qu’on 
devrait  plutôt  l’attribuer  au  samedi  après  Pâques;  et,  en  ce  cas, 
le  peintre  nous  retracerait  l'évangile  de  ce  jour.  Cependant  au- 
cune des  oraisons  propres  du  Sabbatum  in  A/bis  ne  commence 
par  Deus  dont  nous  avons  ici  l'abrégé;  et  le  samedi  saint  a réel- 
lement pour  collecte  : « Deus  qui  liane  sacratissimam  noctem 
gioria  Dominicæ  resurrectionis  illustras,  etc.  » Quoi  qu’il  en 
soit,  c’est  presque  assurément  le  récit  de  la  messe  du  Sabbatum 
in  Albis , qui  dirigeait  l’artiste.  Le  Saint-Sépulcre  s’y  voit  avec 
quelques  variantes  (comparativement  à la  grande  lettre  étudiée 
tout  à l’heure),  mais  on  reconnaît  la  pierre  de  l’entrée  qui  gît 
sur  le  sol.  Près  de  la  porte,  un  jeune  saint  arrive  à pas  précipités  qui  se  trouvent  indiqués 
pour  le  moins  par  son  buste  porté  en  avant  et  par  la  flexion  de  sa  jambe  gauche  en  arrière. 
Toutefois,  son  g’este  n’est  pas  celui  d’un  homme  qui  court,  mais  s’expliquerait  plutôt  par  la 
surprise.  Ce  doit  être  saint  Jean  qui  précède  saint  Pierre  après  l’avis  donné  par  Madeleine, 
lorsque  celle-ci  vint  raconter  que  le  tombeau  était  vide  (Joann.  XX,  1-9).  Le  prince  des 
Apôtres  eut  beau  se  hâter,  son  compagnon  plus  agile  le  devançait  sans  peine  et  se  trouva 
le  premier  rendu  près  du  monument.  Par  respect  pour  le  chef  du  collègue  apostolique,  il  ne 
voulut  pas  entrer;  mais  se 
contenta  d’incliner  la  tète 
vers  l'intérieur  pour  aperce- 
voir l’état  des  choses.  C’est  à 
ce  moment  et  avant  l’arrivée 
de  saint  Pierre,  que  notre 
tableau  s’arrête.  Le  peu  de 
dimension  donné  à sa  lettre 
l’obligeait  à se  borner  étroi- 
tement; et  si  restreint  qu’il 
fût  par  l’espace,  il  est  encore 
suffisamment  clair  pour  qui 
connaît  l’Évang’ile. 

L’Ascension  est  représen- 
tée dans  la  lettre  initiale  que 
l’on  va  voir  et  qui  correspond 
à l’oraison  de  la  fête  : «Con- 
cédé quæsumus,  omnipotens 
Deus,  ut  qui  hodierna  die 
unigenitum  tuum  redemp- 
torem  nostrum  ad  cælos  as- 
eendisse  credimus,  ipsi  quo- 
que  mente  in  cælestibus  ha- 
bitemus  ; etc.  » Si  peu  que  le  calligraphe  se  vît  réservé  de  champ,  il  a trouvé  moyen  de 
donner  place  à une  quinzaine  de  personnages. 
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La  très-sainte  Vierge,  au  milieu  clés  disciples,  voit  s’élever  son  divin  Fils  dans  les  airs, 
et  une  Droite  céleste  s’étend  vers  lui  comme  pour  lui  faire  franchir  l’espace.  Cette  inven- 
tion n’est  pas  rare  dans  les  peintures  du  ixe  siècle  et  se-  retrouve  même  jusqu’au  xie.  On 
a pu  la  remarquer  précédemment  dans  une  miniature  de  Munich  où  saint  Jean  l’évan- 
géliste  est  caractérisé  de  la  sorte,  comme  pour  expliquer  la  signification  de  son  aigie 
[Supra,  pi.  vi);  et  j’en  pourrais  citer  d’autres  exemples  d’après  des  ciselures  exécutées  vers 
cette  époque. 

Les  deux  anges  semblent  former  cortège  à Notre-Seigneur,  mais  si  l’on  consulte  le  pre- 
mier chapitre  des  Actes  des  apôtres  qui  sert  d’épître  à la  messe  de  l'Ascension,  on  voit  que 
c’est  un  second  moment  du  même  fait. 

Tandis  que  les  spectateurs  portent  les  yeux  vers  le  Ciel  où  leur  Maître  vient  de  se  dérober 
à leurs  regards,  deux  esprits  célestes,  en  forme  d’hommes  vêtus  de  blanc,  s’approchent  d’eux 
et  leur  disent:  « Que  faites-vous  à regarder  en  haut?  Ce  Jésus  qui  vient  de  vous  quitter  ne 
reviendra  que  pour  juger  le  monde.  » 

L’attitude  ou  les  g’estes  des  spectateurs  terrestres  annoncent  éblouissement,  surprise  ou 
admiration  vague  ; mais  Notre-Dame,  au  centre  delà  troupe  des  Apôtres,  est  peinte  avec 
un  g*este  tout  particulièrement  propre  à navrer  le  cœur.  On  voit  que  cette  Mère  admirable 

était  prête  à tout,  et  qu’il  ne  pouvait  plus  y avoir 
d’étonnement  pour  une  si  grande  âme  déjà  tant 
éprouvée  [Supra,  p.  29-35;  et  44-47). 

Quant  aux  ang’es,  presque  toujours  dans  ce 
vieux  manuscrit  latin  ils  sont  armés  de  la  croix- 
tandis  que  l’art  grec  les  caractérise  volontiers 
par  une  bannière  ou  une  baguette  comme  un 
héraut  séculier. 

Passons  maintenant  à la  vie  des  saints,  et 
sans  tenir  précisément  compte  de  la  place  qu’ils 
occupent  dans  le  calendrier,  rang’eons-les  selon 
l’ordre  que  l’Église  leur  attribue  communé- 
ment d’après  le  rang’  de  leur  vocation.  Saint 
Jean-Baptiste  que  nous  nommons  toujours  le 
premier  après  les  ang’es  dans  les  formules  liturgiques,  est  le  sujet  (au 
moins  éloigné)  de  deux  [miniatures  (p.  133)  dans  le  sacramentaire  de 


A vrai  dire  nous  n’y  verrons  que  son  père  et  sa  mère,  parce  qu’il 
s’ag’it  de  sa  naissance  (25  juin).  Pour  la  vigile  même  de  cette  fête  si 
populaire,  on  a orné  l’oraison  d’un  P qui  représente  l’évangile  du  jour 
tout  en  s’adaptant  à la  collecte1.  Nous  apercevons  une  arcade  dans 
le  temple  de  Jérusalem.  La  porte  en  est  ouverte  et  laisse  voir  des  fer- 
rures qui  sont  probablement  censées  se  rattacher  aux  gonds. 

Une  petite  balustrade  imite  peut-être  notre  table  de  communion,  à moins  que  ce  ne  soit 
un  autel  orné  d’arcatures.  Zacharie,  prêtre  de  l’ordre  lévitique,  tient  en  main  quelque  chose 


1.  Le  te\le  est  : « Præsta,  quæsumus,  omnipotens  Deus,  eursoris  hortamenta  sectando,  ad  eum  quem  prædixitseeura 

ut  familia  tua  per  viarn  salutis  incedat,  et  beati  Joannis  præ-  perveniat  ; etc.  » 


LETTRES  HISTORIÉES,  SAINTS. 


133 


d’indistinct  ici,  mais  que  je  soupçonne  être  un  encensoir;  à moins  qu’on  n’ait  voulu  peindre 
une  bande  qui  serait  censée  contenir  l’objection  du  saint  homme. 

La  couronne  suspendue  à la  voûte  annonce  que  nous  voyons  un  sanctuaire;  et  peut 
remettre  en  mémoire  Théophile  prosterné  devant  l’autel  (ci-dessus,  p.  116).  C’est  ce  que 
raconte  l'évangile  de  saint  Jean  (I,  5-21)  : Le  vieillard  vient  d’entrer  dans  le  temple  pour 
répandre  l’encens  sur  l’autel  des  parfums,  et  Lange  Gabriel  se  montre  à lui.  Sur  la  promesse 
d’un  fds  à son  âge,  le  saint  homme  se  prend  à douter  que  la  vision  est  fausse,  et  c’est  alors 
qu’il  devient  muet,  pour  ne  s’être  pas  rendu  à la  parole  d’un  envoyé  d’en  haut.  Pendant 
ce  dialogue,  le  peuple  attend  au  dehors  et  s’étonne  d’un  délai  qui  n’avait  pas  lieu  ordinai- 
rement dans  les  cérémonies  tle  ce  genre.  Aussi,  voit-on  à droite  hommes  et  femmes  faisant 
des  gestes  de  surprise  ou  se  questionnant  les  uns  les  autres  pour  savoir  ce  qui  peut  occa- 
sionner tant  de  lenteur  dans  le  service  divin,  surtout  de  la  part  d’un  homme  expérimenté. 

L 'histoire  suivante  est  renfermée 
dans  l’initiale  de  la  collecte  du  24  : 

« Deus  qui  præsentem  diem  liono- 
rabilem  nobis  in  beati  Joannis  nati- 
vitate  fecisti,  etc.  » Là,  comme  pour 
le  jeudi  saint,  nous  avons  plusieurs 
scènes  superposées.  Au  sommet, 
c’est  sainte  Élisabeth  dans  son  lit, 
avec  un  air  d’épuisement.  Des  ma- 
trones viennent  la  féliciter  d’une 
heureuse  délivrance,  s’enquérir  de 
ce  qu’elle  éprouve  et  mettre  leur 
expérience  à son  service.  L’ahsence 
de  l’enfant  n’oblige  pas  de  supposer 
que  sa  naissance  soit  encore  atten- 
due. Parmi  de  si  petits  personnages 
on  se  trouvait  conduit  à le  repré- 
senter gros  comme  une  épingle; 
autant  valait  faire  conclure  sa  venue  par  le  seul  exposé  des  faits.  Pendant  que  la  mère 
se  remet  de  sa  fatigue  et  reçoit  la  visite  de  ses  voisines,  le  nouveau-né  peut  être 
aux  mains  des  femmes  de  service  qui  le  rapporteront  après  l’avoir  baigné,  chauffé,  em- 
maillotté  '. 

Au  bas  de  la  lettre,  on  voit  le  père  assis  et  consulté  par  ses  voisins  qui  lui  demandent  quel 
nom  recevra  son  fils  (Luc.  I,  57-63).  La  mère  s’était  déjà  prononcée  pour  qu’il  fût  appelé 
Jean,  quoiqu’on  lui  dît  que  c’était  un  nom  inusité  dans  la  famille.  C’était  pourtant  bien  ce 
qu’avait  ordonné  Larchang’e  en  annonçant  la  naissance  de  cet  enfant  merveilleux  (Luc. 
I,  13,  sq.);  mais  le  père,  demeuré  muet  depuis  sa  vision,  semblait  avoir  droit  d’être  consulté 
sur  cette  fantaisie  apparente  de  sa  femme.  On  vient  donc  trouver  Zacharie,  et  les  g’esles  un 
peu  violents  de  ceux  qui  l’abordent  montrent  qu’on  s’efforce  de  lui  faire  comprendre  la 

1.  J'explique  ainsi  l’intention  du  peintre, parce  que  l’objet  faut  reçut  son  nom.  L’histoire  inférieure  a sûrement  cet 
de  cette  fête  est  la  naissance  du  précurseur.  Il  ne  serait  pour-  objet;  et.  dans  le  christianisme,  naissance  et  baptême  ont 
tant  pas  absurde,  ce  semble,  d’imaginer  que  toutes  lespein-  coutume  d’être  beaucoup  plus  rapprochés,  que  ne  l’étaient 
tures  réunies  dans  cette  lettre  se  rapportent  au  jour  où  l’en-  chez  les  Juifs  la  venue  au  monde  et  la  circoncision. 


134 


MÉLANGES  D’ARCHÉOLOGIE. 


question  comme  à lin  homme  qui  aurait  perdu  l’ouïe  aussi  bien  que  la  parole.  Quant  au 
vieillard,  il  désigne  lui-même  ses  lèvres  pour  montrer  que  l’écriture  est  son  unique 
moyen  de  répondre.  Aussi  lui  a-t-on  déjà  remis  des  tablettes  et  un  stylet  pour  abréger 
l’exposition.  Comme  dit  l’évang*éliste,  il  y trace  ces  mots  : « Jean  sera  son  nom.  » 

A cet  instant,  le  peintre  a compris  qu’il  ne  fallait  pas  trop  condenser  le  récit  évangélique, 
s’il  voulait  le  rendre  intelligible.  Il  le  complète  donc  par  une  troisième  scène,  mise  à part 
au  moyen  d’un  arc  de  cercle.  Là,  l’heureux  père  se  lève  avec  transport  en  tournant  ses  yeux 
vers  le  ciel  ; la  parole  lui  est  rendue,  selon  la  prophétie  de  Lange,  et  il  récite  son  cantique  : 

« Béni  soit  le  Seig’neur  Dieu  d’Israël  pour  avoir  visité  et  racheté  son  peuple  ! Etc.,  etc.  » En 
ce  moment,  Zacharie  devient  prophète,  comme  parle  l'Evangile  ; la  conversion  prochaine 
des  Gentils  se  montre  à ses  yeux  (Luc.  I,  79),  et  il  en  bénit  le  Dieu  des  miséricordes,  comme 
fera  bientôt  aussi  le  vieillard  Siméon  (Luc.  II,  30-32). 

Si  l’on  tenait  beaucoup  à ce  que  tout  cet  ensemble  eût  pour  but  la  circoncision  de  saint 
Jean-Baptiste,  ce  qui  ne  me  paraît  pas  très-probable,  on  pourrait  dire  que  les  femmes  réu- 
nies autour  de  sainte  Elisabeth  lui  font  des  objections  contre  la  prétention  qu  elle  énonce 
de  voir  donner  à son  enfant  un  nom  inconnu  dans  la  parenté.  Au  fait,  c’est  surtout  ce  jour- 
là  que  L évangile  nous  montre  (Luc.  I,  Go,  sq  ; et  14)  comme  accomplie  la  promesse  de 
Gabriel  qui  disait  que  Jean-Baptiste  serait  g’rand  sujet  de  joie  dès  sa  venue. 

J’omets  saint  Pierre  et  saint  Paul  dont  le  martyre  est  exprimé  sans  aucune  particularité 
qui  puisse  soulever  des  observations  intéressantes. 

Saint  André  nous  donnera  lieu,  au  contraire,  de  faire  voir  que  les  anciens  artistes  ne 
connaissaient  guère  cette  croix  en  sautoir  qui  porte  aujourd’hui  le  nom  de  notre  apôtre, 

comme  par  droit  incontestable.  J’ai  fait 
voir  ailleurs1  que  jusqu’au  xive  siècle 
on  ne  tenait  aucunement  cela  comme 
chose  jugée. 

La  lettre  majuscule  est  celle  qui 
commence  l’oraison  du  30  novembre  : 
« Majestatem  tuam,  Domine,  supplici- 
ter  exoramus  ut  sicut  Ecclesiæ  tuæ  bea- 
tus  Andréas  exslitit  prædicator  et  rec- 
tor,  etc.  » 

Le  peintre  a trouvé  moyen  d’y  in 
diquer  plus  de  vingt  personnages  en 
décrivant  le  supplice  et  la  mort  de 
saint  André.  Deux  circonstances  se 
partagent  son  tableau,  et  la  partie  su- 
périeure de  l’M  montre  le  saint  con- 
duit vers  la  croix  déjà  dressée  sur  le  lieu  de  l’exécution.  C’est  ce  que  plusieurs  peintures 
anciennes  adoptent  au  sujet  du  calvaire  ; et  la  verrière  consacrée  à la  Passion,  dans  la 
cathédrale  de  Bourges,  a un  médaillon  fort  semblable  à celui-ci.  On  supposait  donc, 
contrairement  à ce  que  prétendent  les  chemins  de  croix  modernes,  que  le  patient  montait 


lors,  je  citais  la  miniature  que  voici,  sans  en  donner  la  gra- 
vure dont  on  peut  se  faire  une  idée  aujourd’hui. 


1 . Caractéristiques  des  SS.,  p.  286-288. 

Plusieurs  monuments  y sont  reproduits  ou  indiqués;  et  dès 
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sur  l’instrument  de  son  supplice  déjà  debout,  au  lieu  d’être  cloué  sur  la  croix  étendue 
à terre.  Ainsi,  tel  semble  être  le  sens  de  l’ancienne  hymne  : 

« Jam  surgit  liora  tertia 
Qua  Christus  ascendit  crucern;  » 

et  Fra  Giovanni  l’Ang*elico  en  maintenait  encore  le  souvenir  dans  une  de  ses  fresques  au 
couvent  de  saint  Marc. 

L’apôtre  est  conduit  les  mains  liées  ou  retenues  derrière  le  dos  ; en  sorte  que  son  regard 
seul  rappelle  le  beau  cri  si  connu  de  tout  chrétien  : « O bonne  croix  qui  dois  ta  gloire  et  ta 
beauté  aux  membres  de  mon  Seigneur,  reçois-moi  du  milieu  des  hommes,  pour  me  rendre 
au  maître  qui  m’a  racheté  par  ton  moyen.  » Les  Actes  de  son  martyre,  abrégés  dans  le  bré- 
viaire, disent  que  cela  fut  prononcé  les  bras  étendus.  Notre  miniateur  peut  s’être  dispensé 
de  serrer  le  texte  en  ce  point,  pour  épargner  la  place  dont  il  tire  d’ailleurs  si  bon  parti.  Le 
gibet  n'a  pas  la  hauteur  qu’on  nous  habitue  communément  à imaginer  pour  la  croix  du 
Calvaire  *;  car  un  des  bourreaux,  qui  ne  se  dresse  même  pas  sur  un  petit  tertre,  pose  la 
main  sans  g'êne  sur  une  des  traverses;  ayant  l’air  de  dire  au  saint  qu’il  se  fait  un  peu  trop 
prier  pour  accomplir  la  sentence. 

La  seconde  scène  semble  être  mise  à part  sous  le  croisement  des  jambages  du  milieu  de 
l’M.  L’homme  de  Dieu  est  cloué  sur  la  croix  avec  cette  étendue  horizontale  des  bras  qui  se 
voit  presque  toujours  dans  les  anciens  crucifix.  Mais  ni  le  linge  qui  s’appuie  sur  ses  han- 
ches pour  descendre  jusqu’aux  genoux,  ni  F adaptation  des  pieds  à la  tige  verticale  du 
gibet,  ne  semble  bien  conforme  à ce  que  nous  voyons  dans  les  croix  de  cette  époque  2. 

Saint  André  n’incline  point  la  tête,  on  voit  qu’il  est  encore  vivant;  et  les  spectateurs,  der- 
rière lui  ou  à sa  droite,  se  penchent  comme  pour  l’écouter  sans  perdre  une  seule  de  ses  pa- 
roles, ou  se  font  signe  les  uns  aux  autres  afin  d’attirer  l’attention  sur  son  enseignement. 
C’est  qu’il  demeura  en  vie  sur  la  croix  pendant  deux  jours,  ne  cessant  pas  de  prêcher  la  foi 
pour  le  peuple  qui  l’entourait.  D’ailleurs  ses  Actes  nous  le  montrent  tellement  chéri  de  tous, 
que  le  saint  fut  oblig’é  de  s’opposer  aux  tentatives  de  ceux  qui  voulaient  le  dérober  à la 
mort. 

La  miniature  suivante  (XVII  kal.  sept.)  est  toute  propre  au  diocèse  de  Metz.  Cf.  p.  136. 
Nous  avons  déjà  vu  (p.  123)  que  la  fête  de  saint  Etienne  avait  reçu,  dans  le  sacramentaire 
de  Drogon,  une  lettre  ornée  dont  la  richesse  ne  s’explique  pas  complètement  par  la  solennité 
des  fêtes  de  Noël,  ni  par  la  célébrité  du  premier  martyr.  On  s’en  rendra  mieux  compte  si 
l’on  fait  attention  que  le  saint  diacre  est  patron  de  la  cathédrale  de  Metz;  en  quoi,  cet 
évêché  ne  se  distingue  pas  d’une  douzaine  d’autres  en  France.  Quant  au  saint  que  voici, 
il  a deux  ou  trois  homonymes  chez  nous,  dont  les  plus  célèbres  sont  saint  Arnou  de 
Soissons,  saint  Arnou  de  Tout  et  saint  Arnou  de  Gap. 

Mais  le  saint  Arnou  de  Metz  n’était  pas  seulement  prédécesseur  de  Drogon,  il  était  l’an- 
cêtre des  Carlovingiens.  Marié  avant  de  recevoir  les  ordres,  il  fut  maire  d’Austrasie  sous 
Clotaire  II,  et  grand-père  de  Pépin  d’Héristal.  Les  honneurs  du  siècle  ou  de  l’Église  ne 
l’éblouirent  pas;  aussi  abandonna-t-il  plus  tard  sa  chaire  épiscopale,  malgré  les  rois  qui 
refusaient  sa  démission,  et  se  retira  dans  la  solitude  pour  ne  song’er  plus  qu’à  Dieu  seul. 

Les  miracles  représentés  par  notre  peintre  appartiennent  tous  à l’époque  de  son  épisco- 


I.  Cf.  Mélanges,  Ire  série,  t.  I,  p.  224,  sv.;  et  233. 


2.  Cf.  Mélanges,  ibid.,  p.  231,  sv.;  et  238. 
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pat,  et  l’explication  en  devient  facile  à ne  faire  que  suivre  les  apciens  biographes  du  saint 
évêque  *. 

Nous  avons  bien  clairement  plusieurs  délivrances  d’énerg*umènes.  L’une  se  passe  dans 

le  voisinage  d’une  égalise  vers  la- 
quelle s’avance  saint  Arnou  avec 
plusieurs  membres  de  son  clerg’é. 
Je  laisse  aux  Messins  le  soin  de 
chercher  dans  leurs  annales  si 
quelque  chose  autorise  à recon- 
naître ici  la  vraie  structure  de 
l’ancienne  basilique  dédiée  à la 
Sainte-Croix,  ou  si  c’est  une  fan- 
taisie d’artiste  comme  l’architec- 
ture donnée  au  temple  de  Jéru- 
salem pour  l’apparition  de  l’ang'e 
à saint  Zacharie.  Ce  qui  m'occupe, 
c’est  le  vieux  témoig*nag*e  du  fait 
représenté  près  de  la  courbe  de 
notre  lettre.  On  raconte  qu’ Arnou 
allait  prier  dans  la  basilique,  et 
qu’il  trouva  près  de  là  une  jeune 
fille  qui  s’agâtait  dans  des  contor- 
sions repoussantes.  Touché  de  pitié,  il  dit  à son  archidiacre:  * Veillons  cette  nuit  en  priant 
pour  cette  malheureuse  et  nous  viendrons  voir  à la  pointe  du  jour  ce  que  Dieu  en  aura  dé- 
cidé. Le  lendemain,  en  effet,  comme  ils  revenaient  au  même  endroit,  ils  trouvèrent  la  jeune 
fille  déliv  rée  du  mauvais  esprit.  Une  espèce  de  barrière  qui  ne  laisse  voir  que  le  buste  de  la 
femme,  donnerait  lieu  de  penser  qu’on  l’avait  fixée  là  au  moyen  de  chaînes  ou  liens  quel- 
conques. Quant  à l’éghse,  nous  y voyons  des  tentures  élevées  qui  s’enroulent  autour  des 
colonnes.  Cela  se  rencontre  fréquemment  dans  le  Ménologe  grec,  sans  que  je  puisse  dire  bien 
clairement  à quelle  réalité  cela  répondait. 

Derrière  la  scène  précédente,  c’est  une  femme  à demi  nue  qu’il  rencontra  près  de  Remi- 
remont1 2.  Celle-là,  d’après  l’historien,  fut  délivrée  du  malin  esprit  sans  que  le  saint  fît  autre 
chose  sinon  de  prier  pour  elle.  Je  pense  donc  que  l’autre  exorcisme  où  la  possédée  est  repré- 
sentée sur  la  ligne  verticale  de  la  lettre,  doit  rappeler  un  troisième  prodigue  du  même 
g'enre.  Cette  fois  l’évêque  conduisait  une  procession  hors  de  la  ville,  lorsque  la  démoniaque 
se  mit  à crier  au  milieu  du  peuple.  L’ancien  biographe  dit  qu’ Arnou  chassa  le  démon  avec 
I étendard  de  la  croix,  ce  qui  peut  indiquer  qu’un  sigme  de  croix  tracé  par  le  saint  homme 
suffit  à tout.  Nous  le  voyons  cherchant  peut-être  les  prières  de  l’exorcisme  sur  le  livre  que 


1 . Pour  ne  pas  répéter  plusieurs  fois  ces  témoignages,  in- 
diquons tout  bonnement  le  recueil  des  Bollandistes,  Jul., 
t.  IV,  p.  436,  sq.;  et  444. 

Notons  aussi  que  l’indication  donnée  par  notre  sacramen- 
taire  pourrait  faire  croire  d’abord  que  l’on  y songeait  à saint 
Arnou  de  Soissons,  dont  la  mort  arriva  le  la  août.  Les  Mes- 
sins des  lors  fêtaient  leur  saint  Arnou  le  16  du  même 
mois;  mais  il  est  marqué  parle  martyrologe  romain  au 


xvm  juillet,  qui  semble  l’anniversaire  d’une  de  ses  transla- 
tions. 

2.  Peut-être  a-t-on  voulu  expliquer  que  cela  se  passait 
dans  les  Vosges,  en  traçant  une  petite  hauteur  indiquée  par 
la  ligne  de  terre;  il  semble  même  qu’on  a eu  la  bonne  in- 
tention de  dessiner  un  ravin  ou  une  vallée  par  ces  deux 
traits  parallèles  qui  s’abaissent  jusque  vers  le  capuchon  du 
saint  homme  dans  une  autre  scène  tracée  au-dessous. 
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présente  son  diacre , et  bénissant  la  malheureuse  que  deux  hommes  retiennent  avec 
efforts. 

La  seule  partie  supérieure  trouve  donc  moyen  de  nous  mettre  sous  les  yeux  trois  circons- 
tances de  cet  épiscopat.  Deux  autres  faits  sont  exposés  très-suffisamment  pour  être  bien 
reconnus,  si  l’on  consulte  les  contemporains  qui  sont  mis  sous  nos  yeux  par  les  Bollandistes. 
A gauche  du  spectateur,  un  homme  souffrant  est  plong’é  dans  les  fonts  baptismaux  par 
l’évêque  ; puis,  comme  le  moyen  âge  fait  souvent,  ce  même  malade  s’élance  avec  trans- 
port, dans  le  même  costume  qu’Archimède  sortant  du  bain,  dans  l’enthousiasme  de  sa 
trouvaille  sur  le  fameux  problème  du  poids  spécifique.  C’est  si  bien  le  personnage  iden- 
tique au  baptisé  de  tout-à-l’heure  (mais  pour  un  second  moment),  que  sa  jambe  droite  est 
encore  presque  tout  entière  plongée  dans  l’eau  baptismale.  Il  s’agit  d’un  païen  (barbare, 
dit  le  biographe)  lépreux,  qui  demandait  l’aumône  et  qu’Arnou  fit  conduire  à l’hospice. 
Après  l’avoir  soigné  charitablement,  il  apprit  que  ce  pauvre  homme  n’avait  pas  été  baptisé; 
et,  le  sacrement  reçu,  ce  malade  se  trouva  guéri  pour  le  corps  aussi  bien  que  pour  l’âme. 
Les  témoins  de  ce  miracle  sont  échelonnés  les  uns  au-dessus  des  autres  dans  la  hampe 
verticale  du  D,  sans  grand  souci  de  la  perspective  qui  ne  troublait  guère  les  combinaisons 
des  artistes  au  moyen  âge,  pas  plus  que  les  Chinois  d’aujourd’hui. 

Quant  à ce  petit  homme  couché  à terre,  on  pourrait  le  prendre  pour  un  mort  ou  pour  un 
nouveau-né,  si  l’on  n’avait  les  renseignements  historiques  qui  tranchent  la  question  *.  C’est 
un  enfant,  quoique  non  pas  un  nourrisson,  qui  venait  d’expirer  dans  une  province  étran- 
gère au  diocèse  de  Metz.  Pendant  que  le  saint  évêque  accompagnait  le  roi  d’Austrasie, 
Odilon,  parent  du  mort,  courut  à l'homme  de  Dieu  pour  lui  exprimer  son  affliction;  et  c’est 
la  rencontre  qui  nous  est  peinte  dans  ce 
tête-à-tête  où  Arnou  porte  la  crosse1 2.  Pour 
calmer  la  douleur  de  cette  famille  désolée, 
l’évêque  alla  prier  près  du  lit  où  g’isait 
le  cadavre  et  commença  par  adresser  au 
Ciel  une  fervente  prière.  Après  quoi,  la- 
vant les  pieds  et  les  mains  de  l’enfant  avec 
de  l’eau  chaude,  il  prit  les  saintes  huiles 
pour  lui  en  faire  des  onctions,  et  ne  le 
quitta  qu’en  le  remettant  à sa  famille 
dans  un  état  de  santé  parfaite.  Grâce  à 
ces  détails  historiques  il  n’est  plus  rien 
dans  notre  miniature  qui  ne  s’explique 
nettement. 

L’autre  lettre,  ci-jointe,  appartient  àl’of- 
fice  de  saint  Laurent.  Elle  commence  l’oraison  : « Da  nobis,  quæsumus,  omnipotens  Deus, 
vitiorum  nostrorum  flammas  extinguere,  qui  beato  Laurentio  tribuisti  tormentorum  suoriun 


1.  Peintures  et  sculptures  chrétiennes  de  l’Orient  et  de 
l’Occident  emmaillottent  avec  des  bandelettes  les  cadavres  à 
peu  près  comme  les  corps  des  petits  enfants.  La  stature  du 
personnage  peut  indiquer  parfois  qu’il  s’agit  d’un  mort; 
mais,  si  le  défunt  est  un  nouveau-né,  l’erreur  sera  très-facile. 
Cependant,  pour  un  cadavre  surtout,  le  visage  est  très-sou- 

vent  recouvert  par  un  linceul;  et  semble  même  quelquefois 


masqué  d’une  espèce  de  disque  sur  lequel  est  tracée  une 
croix.  Cf.  Caractéristiques  des  SS.,  p.  7i0.  — Vitraux  de 
Bourges,  pl.  xi,  A et  B.  — Etc. 

2.  Dans  les  deux  circonstances  où  saint  Arnou  paraît  avec 
les  attributs  épiscopaux,  on  voit  que,  selon  notre  peintre,  la 
crosse  ne  devait  guère  s’élever  au-dessus  de  l’oreille  ou  des 
yeux  du  prélat.  Ce  n’est  pas  rare  au  xne  siècle. 

it.  — 18 
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incendia  superare,  etc.  » Le  supplice  du  saint  martyr  se  présente  ici  d’une  façon  beaucoup  plus 
probable  que  n’est  ce  gril  dont  on  lui  fait  ordinairement  un  attribut,  et  qui,  dans  certains 
tableaux  espagnols  par  exemple,  donnerait  à penser  qu’il  s’agit  du  cuisinier  de  l’hôtel  des 
Invalides,  si  ce  n’était  la  dalmatique  qui  fait  reconnaître  un  diacre.  Ici  nous  voyons  une 
g’rille  suspendue  par  quatre  chaînes  au-dessus  du  bûcher  *,  et  des  bourreaux  la  tirent  à 
volonté  vers  l’avant  ou  l’arrière  au  moyen  de  chaînons  qui  leur  permettent  de  se  tenir  à 
distance  du  foyer  tout  en  promenant  les  divers  membres  du  saint  diacre  sur  les  points  les 
plus  ardents.  Tout  cet  appareil  explique  un  peu  mieux  l’extension  d’un  homme  sur  cet 
instrument  de  torture.  Le  langage  de  l’Église  nous  accoutume,  il  est  vrai,  au  mot  craticula 
pour  le  genre  de  mort  infligé  à ce  généreux  diacre;  mais  nous  n’imaginons  pas  aisément 
un  gril  long  de  six  pieds 1  2 ou  davantage.  Le  juge  assiste  à l’exécution  de  sa  sentence  et 
semble  activer  la  cruauté  des  chauffeurs,  dont  l'un  supporte  à peine  la  réverbération  de  la 
fournaise.  Piqué  en  quelque  sorte  d’une  telle  délicatesse,  Yalérien  paraît  se  servir  de  son 
sceptre  pour  attiser  le  feu  ou  pour  frapper  les  bourreaux  trop  peu  actifs. 

Nous  avons  commencé  l’explication  de  cette  miniature  par  la  zone  inférieure,  attendu 
que  ce  genre  de  mort  est  bien  connu  dans  toute  la  chrétienté  pour  la  caractéristique  po- 
pulaire de  saint  Laurent. 

La  scène  qui  occupe  le  haut  de  notre  lettre  n’est  pas  beaucoup  plus  difficile  à interpréter. 
Il  n’est  besoin  pour  cela  que  du  bréviaire.  Comme  archidiacre,  il  était  chargé  des  trésors 
de  l’Égdise  et  de  distribuer  les  aumônes  du  pape  3.  Lorsque  saint  Sixte  fut  saisi  par  les 
païens,  Laurent  comprit  que  les  trésors  ecclésiastiques  allaient  attirer  la  convoitise  des  ma- 
gistrats impériaux.  Le  moyen  âge  disait  même  volontiers  que  les  richesses  confiées  alors 
au  diacre  de  l’Église  romaine  devaient  tout  particulièrement  éveiller  l’attention  du  fisc, 
parce  que  les  épargnes  de  l’empereur  Philippe  avaient  été  laissées  aux  mains  du  pape. 
Quoi  qu’il  en  soit,  l’office  du  10  août  nous  montre  saint  Laurent  qui  veut  marcher  à la  mort 
avec  le  souverain  pontife  ; il  lui  donne  surtout  pour  raison  que  déjà  il  a disposé  de  tous 
les  trésors  en  faveur  des  pauvres.  L’histoire  ajoute  que  le  préfet  de  Rome  avait  donné  quel- 
ques jours  au  saint  dépositaire,  pour  qu’il  rassemblât  tout  ce  qu’il  avait  d’or  et  d’argent 
sous  son  administration  et  en  fit  la  livraison  d’un  seul  coup.  Ce  délai  fut  employé  par  le 
saint  à répandre  en  largesses  tout  ce  qui  pouvait  être  saisi  par  les  agents  rapaces  du  fisc, 
lequel  selon  les  doctrines  économistes  de  la  Revue  des  Deux-Mondes,  il  y a quelque  vingt- 
deux  ans,  voulait  simplifier  en  Italie  les  frais  généraux  (à  quoi  nations  et  gouvernements 
s’enrichissent  beaucoup,  comme  on  l’a  vu  de  nos  jours);  mais  lorsque  le  gouverneur  vint 
pour  mettre  le  scellé  sur  les  valeurs  qu’il  espérait  faire  entrer  dans  le  domaine  de  César,  il 


1 .  Une  enseigne  de  pèlerinage  que  je  tiens  pour  romaine, 

a été  publiée  par  M.  A.  Forgeais  qui  l’avait  acquise  sortant 
des  sables  de  la  Seine  ( Plombs  historiés...,  t.  IV,  1865;  p.  168); 
et  n’est  pas  sans  analogie  avec  notre  miniature  du  temps  de 
Charlemagne.  Les  deux  célèbres  diacres-martyrs  Étienne  et 
Laurent  paraissent  s’y  montrer  aux  pèlerins  du  haut  d’un 
balcon  formant  grille  à portée  d’appui.  Je  crois  pouvoir  y 
indiquer  le  supplice  de  l’archidiacre  romain.  Cf.  Caractéris- 
tiques des  SS.,  p.  456  et  155. 

Mais  M.  J. -B.  de  Rossi  a publié  en  1869  ( Bulletino  di  ar- 
cheol.  cristiana,  p.  33,  sgg.)  une  médaille  populaire  beaucoup 
plus  ancienne  ou  notre  martyr  est  couché  à plat  ventre  sur 
un  énorme  gril  sans  manche,  que  portent  quatre  pieds  hauts 
et  robustes.  D’autres  en  avaient  parlé  au  siècle  dernier, 


mais  sans  détails  suffisants  sur  les  pièces  populaires  de  sem- 
blable origine. 

2.  La  légende  dorée  est  bien  plus  conforme  à notre  pro- 
gramme, quand  elle  dit  : lectus  ferreus  et  cratem  ferream. 

Peut-être  les  cuisines  anglaises  ont-elles  connu  quelque 
chose  comme  l’artifice  de  l’époque  carlovingienne  pour  pré- 
parer ces  énormes  roast-heef  dont  parlent  certaines  relations 
de  dîners  pantagruéliques  chez  nos  voisins  d’Outre-Manche. 

Pardon  de  l’allusion!  On  sait  qu’à  Paris,  saint  Laurent 
était  patron  des  rôtisseurs.  Le  rapprochement  n’est  donc  pas 
de  mon  invention.  Cf.  A.  Forgeais,  Plombs  historiés,  t.  1 
(1862),  p.  115-119.  Nous  avions  plus  d’un  patronage  beau- 
coup moins  motivé,  quoique  très-populaire  aussi. 

3.  Cf.  Act.  VI,  1-4. 
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n’aperçut  dans  le  parvis  qu’une  réunion  de  mendiants,  d’estropiés,  de  veuves  et  de  petits 
enfants.  Gela  lui  fut  présenté  comme  les  richesses  de  l’Ég*lise,  et  l’on  peut  juger  si  le  fonc- 
tionnaire public  s’en  trouva  satisfait.  Aussi  saint  Léon  nous  dit-il  que  le  persécuteur,  en 
mettant  la  main  sur  un  seul  homme,  se  promettait  deux  triomphes  : en  faire  un  traître  à 
son  devoir  de  dépositaire  pour  les  biens  consacrés  à Dieu,  et  un  apostat  de  la  foi  parmi  les 
principaux  dignitaires  de  l’Eglise.  La  miniature  semble  supposer  que  la  distribution  des 
aumônes  se  passe  dans  Y atrium  de  l’église.  Ce  portail,  surmonté  d’un  mur  décoré  par  de 
simples  lignes  qui  se  croisent,  ne  répond  pas  mal  à l’architecture  sévère  des  vieilles  basili- 
ques chrétiennes  de  Rome.  Laurent,  avec  une  sollicitude  empressée,  distribue  des  vivres 
aux  misérables  presque  nus  qui  sont  assis  à terre  en  attendant  leur  tour.  Ils  étendent  tous 
le  bras  comme  des  affamés  qui  craignent  qu'on  les  oublie.  Si  l’artiste  avait  eu  plus  d’espace 
à sa  disposition,  nous  pouvons  croire  qu’on  aurait  vu  b archidiacre  assisté  de  quelques  mi- 
nistres inférieurs  et  prêt  à vider  de  vastes  corbeilles  où  pains  et  vêtements  seraient  entassés 
pour  disparaître  bientôt  sous  la  main  de  tous  ces  besoigneux. 

Cette  fois  encore,  nous  avons  une  porte  drapée;  mais  il  peut  n’être  question  tout  simplement 
que  de  ces  grandes  portières  qui  tombent  devant  l’ouverture  de  hég’lise  en  Italie,  pour  écar- 
ter jusqu’à  un  certain  point  la  chaleur,  la  poussière  ou  les  bruits  de  la  rue,  et  que  I on  relève 
quelquefois  de  part  et  d’autre  comme  des  rideaux,  pour  n’ouvrir  que  discrètement  l’inté- 
rieur aux  regards  de  ceux  qui  passent.  J’aurais  plus  de  peine  à expliquer  les  draperies  dont 
nous  parlions  précédemment  et  qui  se  voient  nouées  à des  hauteurs  où  la  main  paraît  ne 
pas  pouvoir  atteindre.  Ce  pouvaient  être  des  rideaux  jetés  devant  les  rayons  du  soleil  dans 
les  contrées  méridionales  et  que  le  moindre  souffle  ag’itera  pour  renouveler  l’air  à l’inté- 
rieur des  édifices. 

Pour  achever  ce  qui  regarde  les  principales  lettres  historiées  du  sacramentaire  de  Metz, 
rappelons  encore  ici  le  Tétramorphe  qui  figure  au  Sanctus  et  que  j’ai  publié  dans  les  Carac- 
téristiques des  SS.  (p.  770).  Quelques  autres  initiales  ornées  qui  figurent  dans  le  même  ma- 
nuscrit m’ont  semblé  de  moindre  importance,  bien  que  je  ne  renonce  pas  à les  publier  dans 
une  autre  occasion  si  Dieu  me  prêtait  vie  et  si  j’en  rencontrais  l’opportunité. 


INTERCALATION 

RELATIVE  A UNE  CURIOSITÉ  MONUMENTALE 


QUI  PREND  SA  SOURCE  DANS  LES  ÉVANGILES  APOCRYPHES. 


Gomme  j’aurai  à citer  les  évangiles  apocryphes  à quelques  endroits  du  mémoire  suivant, 
disons-en  tout  de  suite  un  mot  à l’occasion  d’un  fait  qui  a déjà  reparu  quatre  ou  cinq  fois 
dans  ces  Mélanges , et  que  le  sacramentaire  de  Drogon  mettait  encore  sous  nos  yeux  tout-à- 
l’heure  (p.  119,  sv.;  peut-être  même  aussi  p.  121). 

D’abord,  qu’est-ce  dans  l’Église  que  des  livres  apocryphes?  Ce  sont  écrits  acceptés  quel- 
que temps  par  plusieurs  populations  chrétiennes,  comme  dus  à l’inspiration  divine,  et  que 
l’autorité  du  Saint-Siég’e  a relégués  dans  l’omhre  après  cet  instant  de  faveur  usurpée.  Le 
pape  saint  Gélase,  sur  la  fin  du  ve  siècle,  fit  ce  départ  entre  les  auteurs  acceptés  respectueu- 
sement chez  tous  catholiques  et  ceux  qu’une  crédulité  de  mauvais  aloi  aurait  voulu  faire 
entrer  dans  le  Canon  (catalogue  officiel)  des  saintes  Écritures1.  Tout  titre  ainsi  classé  parmi 
les  apocryphes,  doit-il  par  là-même  être  considéré  comme  désignant  un  livre  interdit  aux 
fidèles?  Pas  précisément2.  On  l’écarte  surtout  des  lectures  publiques  dans  les  assemblées 
des  chrétiens,  qui  risqueraient  de  s’accoutumer  à y voir  une  doctrine  parfaitement  sûre  ; 
puis,  mais  sans  aucune  condamnation  précise,  on  laisse  planer  le  soupçon  d’hétérodoxie 
sur  l’auteur.  C’était  bien  assez  pour  les  catholiques  jaloux  de  garder  leur  foi,  et  pour  s’opposer 
aux  résultats  fâcheux  d’une  popularité  trop  tard  donnée  publiquement  comme  dangereuse. 
Saint  Augustin  disait  déjà  que  la  grande  tare  de  ces  récits  (car  beaucoup  d’apocryphes  se 
prétendent  historiens)  est  de  n’avoir  pour  appui  aucun  maître  de  l’enseignement  primitif 
qui  doit  nous  être  point  fondamental  de  repère  3,  et  j’oserai  dire  que  ce  g’rand  esprit  me 
paraît  bien  sévère  quand  il  croit  découvrir  du  manichéisme  là  où  nous  pouvons  nous  con- 
tenter devoir  la  virginité  préférée  au  mariage4.  Généralement  les  rédacteurs  quelconques 
de  ces  livres  paraissent  avoir  la  prétention  de  compléter  l’Évangile  ou  les  Actes  des  Apôtres5, 
et  d’autres  ont  visé  au  même  travail  pour  l’Ancien  Testament.  Des  deux  côtés,  leur 
succès  ne  m’aura  point  pour  avocat;  mais,  à mettre  les  choses  presque  au  pis,  quelqu’un 
d’eux  peut  nous  avoir  gardé  de  vieux  souvenirs  plus  ou  moins  authentiques. 

11  est  vrai  que  des  enfantillages  s’y  mêlent  évidemment  çà  et  là.  Mais  prenons  même  ces 
curiosités  comme  de  simples  légendes  du  iT  siècle  ou  du  me  (et  plus  d’une  est  au  moins  de 
cette  époque) 6,  cela  ne  vaut-il  pas  la  peine  d’être  lu  attentivement?  ne  fùt-ce  qu’à  la  façon 


1.  Cf.  Mélanges , Ire  série,  t.  II,  p.  88,  sv. 

2.  Cf.  Supra,  IIIe  série,  t.  I,  p.  266,  notes  4 et  5. 

3.  Decivit.  Dei,  xv,  23  (Opp.  t.  VU,  p.  408). 

4.  Cf.  Vitraux  de  Bourges,  § 74  (p.  133). 

5.  Hieronym.  Prolog,  commentant  in  Matthæum. 

On  avait  un  prétexte  à ces  continuations,  dans  les  paroles 


de  saint  Jean  (xxi,  25;  xx,  30,  sq.)  qui  déclare  que  les  écri- 
vains inspirés  ne  se  piquaient  point  de  dire,  même  sur  le  Fils 
de  Dieu,  tout  ce  qu'ils  avaient  vu  ou  entendu. 

6.  Il  a été  dit  avant  moi  que  Clément  d’Alexandrie,  saint 
Jérôme,  saint  Épiphane,  Origène,  etc.,  parlent  à plusieurs 
reprises  de  ces  prétendus  évangiles.  Saint  Justin  lui-même 
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des  naïves  complaintes  du  xvne  siècle  et  du  xvnf  sur  les  saints  populaires,  et  qui  font  encore 
venir  les  larmes  aux  yeux  des  bonnes  g*ens  dont  je  suis  un  ! 

« Rumpatur  quisquis  rumpitur  invidia.  » 

Cette  fois,  sans  plus  de  considérations  générales,  il  me  faut  tout  simplement  introduire 
F accoucheuse  de  Bethléem,  déjà  un  peu  connue  des  lecteurs  qui  auront  donné  quelque  atten- 
tion à nos  Mélanges  d' archéologie  *,  et  il  semble  bon  d’en  finir  une  fois  pour  toutes  avec  cette 
curiosité  importante  (au  moins  comme  histoire  de  l’art)  qui  semble  avoir  échappé  presque 
entièrement  à Trombelli,  si  ce  n’est  qu’il  y ait  vu  quelque  chose  de  trop  délicat  pour  les 
âmes  sensibles  et  prudes  (comme  chacun  sait)  de  ses  contemporains  2. 

Avant  tout,  que  l’on  s’entende  ; car  le  P.  A.  Martin  avait  traduit  un  peu  trop  sans  façon 
l’un  des  textes  apocryphes  que  suivaient  les  vieux  imagiers  3. 

Pour  vrai  dire,  il  ne  nous  faudrait  pas  énornément  de  recherches  afin  d’éclaircir  ce  point 
comme  l’entendaient  nos  artistes  du  moyen  âge,  puisque  Jacques  de  Yarazze  (un  domini- 
cain et  un  évêque  de  Gênes)  a résumé  cela  au  XIVe  siècle4,  dans  un  livre  qu’il  destinait  évi- 
demment à devenir  populaire  : « Joseph,  quoique  sachant  bien  que  le  Fils  de  Dieu  naîtrait 
d’une  vierge,  voulut  cependant  appeler  des  accoucheuses,  dont  l’une  s’appelait  Zébel  et  l’au- 
tre Salomé  5.  Zébel,  donc,  s’écria  que  cette  mère  était  vierg’e,  et  déclara  la  merveille.  Mais 
Salomé  n’v  croyait  pas  si  vite  et  voulut  vérifier  le  fait.  Alors  sa  main  se  sécha  immédiate- 
ment; et,  par  ordre  d’un  ang’e,  elle  recouvra  la  santé  après  avoir  touché  l’enfant.»  Los  apo- 
cryphes, grecs  ou  autres , délayent  parfois  en  plus  d’une  pag’e  ces  quelques  lignes  du 
xive  siècle,  sans  beaucoup  ajouter  à l’analyse  que  l’on  vient  de  voir. 

Saint  Gélase,  par  son  décret,  pouvait  avoir  fait  perdre  quelque  autorité  aux  témoig'nag’es 
de  Prudence  et  de  saint  Zénon  6,  mais  nous  avons  vu  ce  vieux  récit  émerger  au  ixe  siècle 
dans  le  sacramentaire  de  Drog’on;  et,  comme  pour  le  Bestiaire,  condamné  aussi  par  le  même 
pape,  nous  voyons  au  xne  siècle  reparaître  de  tous  côtés  l'accoucheuse.  J’en  ai  cité  plus  d’un 
exemple  précédemment;  et  sans  la  Dalmatie7  où  l’on  pourrait  supposer  (très  à tort)  une 
influence  grecque,  il  est  facile  de  montrer  des  pays  tout-à-fait  latins  qui  ne  se  refusent  pas 
cet  épisode.  Outre  ce  que  j’ai  indiqué  déjà,  voici  trois  exemples  pris  de  la  seule  ville  de  Poi- 


pourrait  bien  en  avoir  vu  quelque  chose.  Mais  tous  ces  grands 
hommes  ne  tiennent  pas  ordinairement  la  question  d’hété- 
rodoxie intentionnelle,  comme  résolue. 

1.  IIIe  série,  t.  I,  p.  266,  note  5;  et  p.  4,  note  2.  — Item. 
b.  t.,  p.  1 19,  sv.  — Ire  série,  t.  I,  p.  22,  sv,;  et  pl.  III.  — Etc. 

2.  Il  en  dit  pourtant  bien  d’autres  dans  sa  dissertation  xve 
(t.  II,  p.  337-425),  mais  à Béthléem,  rien. 

3.  Mélanges,  Ire  série,  t.  I,  p.  22;  à propos  de  la  grande 
châsse  de  Notre-Dame  dans  l’église  d'Aix-la-Chapelle. 

4.  Legenda  Aurea  (ed.  Græsse,  p.  42),  cap.  vi.  De  Nativi- 
Late  Domini  Nostri  Jesu-Christi.  Cf.  Thilo,  Codex  apocryphus 
Novi  Testamenti,  p.  245-255;  378-381.  — Tischendorf,  Evan- 
gelia  apocnjpha  (1853),  p.  35-38;  74-76;  et  172,  sv.;  etc. 

5.  Ailleurs  on  trouve  Zélémi,  etc.;  et  c’est  le  texte  que 
suivait  apparemment  une  peinture  des  catacombes  dont  il 
a été  question  à propos  d’une  châsse  d’Aix-la-Chapelle.  Cf. 
Mélanges,  Ire  série,  t.  I,  p.  22. 

6.  Cf.  Supra,  IIIe  série,  t.  I,  p.  266,  notes  4 et  5. 

7.  Jahrbuch  der  Kaiserl.  konigl.  central-Commission  zur 
Erforschung  une!  Erbaltung  der  Baudenkmale,  t.  V (1861), 
p.  200,  241. 


La  peinture  des  catacombes  (où  l’on  a imaginé  une  mar- 
tyre plongée  dans  l’huile  bouillante  par  deux  bourreaux) 
pourrait  bien  être  aussi  œuvre  du  haut  moyen  âge.  Mais  là,  du 
moins,  il  ne  faut  pas  faire  intervenir  une  influence  prépon- 
dérante des  récits  mieux  conservés  chez  les  Grecs,  que  chez 
nous  autres  Occidentaux.  Je  n’ignore  pas  que  l’Eglise  grecque, 
ou  ses  artistes,  ont  maintenu  cette  forme  très-longtemps;  et 
que  la  Russie  ne  s’en  dessaisit  pas  encore.  Le  grand  malheur, 
s’il  vous  plaît?  puisqu'on  y vise  principalement  un  témoi- 
gnage humain  (pour  la  virginité  de  Marie  avant  et  après 
l’enfantement  du  Fils  de  Dieu  fait  homme).  Cf.  Iconographie 
russe,  par  G.  Philimonof  (en  russe),  Moscou,  1873;  in- 16, 
p.  56,  sv. 

Que  l'on  aperçoive  l'art  grec  dans  le  Ménologe  de  Grotta 
ferrata  (t.  II,  p.  56),  et  même  sur  les  anciennes  portes  de 
Saint-Paul-hors-des-murs  (Caractéristiques  des  SS.,  p.  46),  à 
la  bonne  heure!  puisque  ce  dernier  travail  passait  pour  exé- 
cuté à Constantinople.  Mais  je  crois  bon  de  ne  m'appuyer 
généralement  cette  fois  que  sur  des  œuvres  latines,  et  j'écar- 
terai à dessein  toutes  les  autres  pour  me  tenir  à ce  que  l’Oc- 
cident nous  montre. 
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tiers,  ou  de  ses  environs,  et  dont  je  dois  la  communication  à M.  de  Long*uemar  Le  premier 
provient  d’un  chapiteau  de  la  nef  à Saint-Hilaire-le-Grand,  et  l’on  y reconnaît  sans  peine, 

au-dessous  du  bas-relief,  un  ange  aux  ailes 
éployées,  qui  semble  se  mettre  en  mesure  d’ap- 
peler les  pasteurs  pour  les  convier  à venir 
autour  de  l’Enfant  Dieu.  Ce  pourrait  être  aussi 
l’envoyé  céleste  qui  vient  apprendre  à Salorné 
comment  elle  réparera  sa  faute.  Cet  acces- 
soire n’est  donc  pas  sans  importance  pour 
déterminer  assez  nettement  l’intention  du 
vieil  artiste,  et  faire  bien  voir  qu’il  s’agit  de 
Béthléem. 

Un  autre  bas-relief,  plus  sommaire,  appar- 
tient à la  belle  façade  de  Notre-Dame-la-Grande 
où  les  sculpteurs  se  sont  donné  carrière  en 
mainte  image  de  l’Ancien  Testament  et  du  Nou- 
veau. Là,  sauf  peut-être  le  voisinage  qui  m’est 
inconnu,  on  pourrait  à la  rigueur  douter  de 
l’intention  qui  dirigeait  notre  artiste  poitevin.  Mais  le  nimbe  divin  s’oppose  à ce  que  I on 
fasse  trop  fausse  route.  Quand  nous  aurons  constaté  huit  ou  neuf  exemples  pour  notre 

quote  part,  du  cours  donné  à cette  lég’ende  parmi  les 
Occidentaux,  il  faudra  bien  convenir  que  son  expli- 
cation est  à peu  près  irrécusable 2. 

Voici  donc,  jusqu’à  nouvel  ordre  (et  cela  ne  suffit- 
il  pas?),  un  dernier  dessin  (p.  143)  dù  encore  à M.  de 
Longuemar,  avec  lequel  j’en  avais  causé  il  y a quelque 
ving’t  ans  : et  sur  quoi  nous  n’avons  changé  d’avis  ni 
l’un  ni  l’autre  depuis  lors,  tout  en  ne  demandant  pas 
mieux  que  de  céder,  s’il  y avait  bonnes  raisons  con- 
traires. 

Ce  fut  une  nouvelle  importante  chez  les  Poitevins 
que  la  découverte  d’une  vieille  peinture  murale,  long- 
temps  cachée  sous  des  couches  de  badig’eon,  dans 
une  petite  abside  de  Saint-Pierre-les-Eglises,  sur  la 
rive  droite  de  la  Vienne  à deux  kilomètres  de  Chau- 
vigny.  Le  curé  du  lieu,  voulant  éviter  les  procédés 


I . Pour  la  cathédrale  de  Chartres,  il  sera  bon  de  consulter 
ce  qu’en  disait  M.  l’abbé  Bulteau  (1850),  p.  52. 

Avec  la  bibliothèque  particulièrement  ecclésiasistique 
dont  nous  avons  pu  nous  munir  durant  soixante  années  de 
recherches  patientes,  je  citerais  sans  peine  bien  des  disser- 
tations de  docteurs  luthériens  ou  calvinistes  qui  ont  pris  plus 
ou  moins  au  sérieux  l’histoire  de  Vobstetrix  (paï a).  Mais  ces 
défilés  de  titres  (même  avec  adjonction  du  format  et  de 
l’année)  deviennent  trop  facilement  abusifs,  lorsqu’un  lec- 
teur doit  vérifier  par  lui-même  s’il  trouvera  le  pour  ou  le 
contre  dans  ces  opuscules,  et  même  s’il  y démêlera  autre 


chose  que  bavardage  tout  pur.  Je  ne  m’interdis  pas  les  cita- 
tions (tant  s’en  faut!  dira  quelqu’un),  mais  je  les  veux  hon- 
nêtes; et  non  pas  que  ce  soit  poudre  jetée  aux  yeux  des  naïfs. 

2.  Veut-on,  pour  plus  de  clarté,  entendre  la  voix  du  per- 
sonnage lui-même?  11  est  mis  en  scène  par  un  petit  drame 
liturgique  publié  dans  la  lre  série  de  nos  Mélanges  (t.  I,  p.  258- 
260;  et  t.  II,  p.  84).  Vobstetrix  y prend  la  parole  à deux  re- 
prises quand  viennent  les  rois  mages;  et  comme  nos  apocry- 
phes comptent  deux  accoucheuses  (l'une  qui  s’est  rendue 
tout  de  suite  à l’évidence,  l’autre  qui  a voulu  vérifier  minu- 
tieusement le  fait),  il  se  peut  bien  que  Zébel  et  Salorné  pro- 
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trop  brusques  qui  eussent  pu  être  employés  par  les  architectes,  prit  soin  de  marteler  lui- 
même  tout  doucement  avec  une  clef  ce  qu’il  pouvait  détacher  d’écailles  dans  la  couverture 
postérieure  qui  dérobait  aux  yeux 
une  série  de  scènes  évangéliques 
peintes  au  xue  siècle  (si  ce  n’est 
même  du  xie),  et  vint  à bout  de 
remettre  presque  tout  l’ensemble 
au  jour.  Certaines  figures  ne 
revinrent  pas  à la  lumière  dans 
l’état  primitif;  c’était  néanmoins 
une  trouvaille  inattendue,  et  les 
antiquaires  de  l’ouest  apprirent 
avec  surprise  cette  intéressante 
restitution  (Cf.  Mémoires  de  la 
Société  des  antiquaires  de  l’ouest, 
pour  l’année  1851  ; Poitiers, 

1852).  M.  l’abbé  Auber,  comme 
historiographe  du  diocèse,  ne 
manqua  pas  de  faire  un  rapport 
sur  ce  sujet,  et  son  mémoire  est 
accompagné  de  dessins  surpierre 
qui  éclaircissent  tellement  quel- 
lement  la  description  (Cf.  ibid. , 
p.  270  svv.;  et  pl.  IX).  Je  n’ai  pas 
l’ensemble  de  tout  cela  dans  une 
reproduction  meilleure,  et  me 
borne  au  sujet  qui  doit  m’occu- 
per maintenant. 

Le  zélé  chanoine  prenait  à 
partie  déjà  M.  de  Long’uemar, 
comme  ayant  introduit  un  nimbe 
divin  (subrepticement)  autour  de 
la  tête  de  cet  enfant  dont  je  vais 
reproduire  une  autre  fois  le 
calque. 

L’auteur  du  dessin  publié  dans 
les  Chroniques  populaires  du  Poitou  ne  m’a  point  confié  sa  querelle,  mais  il  veut  bien  m’en- 
voyer sa  copie  qu  il  affirme  vraie  et  que  je  crois  tout-à-fait  conforme  aux  données  suivies 
par  les  peintres  du  temps. 

Me  voilà  donc  engagé  de  nouveau,  et  très-innocemment,  dans  une  autre  contestation  avec 
I historiographe  poitevin  ; mais  aussi  ne  pouvait-il  pas  donner  sous  forme  un  peu  moins 


clament  tour  à tour  la  foi  qu’elles  professent  sur  cette  mer- 
veille inouïe.  Aussi  la  seconde  déclare  d’avance  aux  mages 
qu’ils  vont  voir  le  Sauveur  du  monde  : 

« ....  ipse  est  redemptio  niundi.  » 


Le  dramaturge  de  Munster-Bilsen  prétendait-il  lui  déférer 
une  confession  publique,  en  amende  honorable  de  sa  pre- 
mière incrédulité?  Je  ne  prévois  aucune  objection  bien  me- 
naçante pour  cette  hypothèse. 
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affirmative  ce  qui  le  séparait  de  son  confrère  en  archéologie,  et  dont  les  yeux  ou  le  crayon 
n’étaient  certes  pas  novices  pour  les  antiquités  locales  1 ? 

Dans  la  suite  des  scènes  conservées  jusqu’aujourd’hui  par  cette  curieuse  ahside  enfin 
rendue  à la  lumière,  rien  n’oblig'e  ni  même  autorise  à voir  la  naissance  de  Marie.  Le  moyen 
âg,e  mêle  fréquemment  la  jeunesse  de  Notre-Dame  (son  mariag-e,  l’Annonciation,  etc.)  à 
l’enfance  du  Fils  de  Dieu,  parce  que  c’est  l’histoire  de  l’Incarnation  du  Verbe  divin;  mais 
pour  remonter  jusqu’à  sainte  Anne  en  pareil  cas,  c’est  à peine  si  cela  se  rencontre  lorsque 
l’artiste  pouvait  disposer  d’une  long’ue  série  de  tableaux.  Or,  àSaird-Pierre-les-Eglises,  nous 
n’avons  plus  que  cinq  compartiments,  et  le  maximum  primitif  ne  saurait  avoir  dépassé  le 
nombre  de  huit2.  Veut-on  que  sur  ce  total,  qui  renferme  le  Calvaire,  on  ait  pris  place  (près 
de  la  visite  des  mag’es  à Béthléem)  pour  la  venue  de  Marie  au  monde?  Dès  que  vous  aurez  la 
bonté  d’admettre  le  nimbe  divin  comme  entourage  réel  à la  tête  de  l’enfant,  sans  y pré- 
tendre une  retouche  postérieure  qu’il  faudrait  bien  prouver,  nous  voilà  tout  bonnement 
revenus  à l’ordre  naturel  des  faits  où  se  g’reffe  la  lég*ende  d’une  ou  deux  accoucheuses. 

Si  nous  n’y  avons  pas  de  manière  évidente  l’une  de  ces  femmes  portant  le  bras  droit  en 
écharpe,  comme  sur  la  châsse  d’Aix-la-Chapelle  3,  l’origûne  et  l’intention  de  la  peinture  ne 
laissent  pas  d’être  assez  claires.  Ici,  malgré  le  dessin  de  M.  de  Long*uemar,  je  ne  puis  res- 
tituer à coup  sûr  les  inscriptions  anciennes  qui  sont  un  peu  oblitérées  et  dont  j’aurais  à 
connaître  l’ensemble  pour  y trouver  quelque  suite  qui  fournît  matière  à une  restitution 
probable.  Mais,  sous  l’espèce  de  fonts-baptismaux  où  l’Enfant  Jésus  est  entre  les  mains  de 
l’accoucheuse  (j’étudie  la  peinture  de  droite  à g’auche),  ne  peut-on  pas  supposer  balneatur4? 
Sous  la  femme  (la  très-sainte  Vierg’e  probablement,  à moins  que  le  peintre  n’ait  voulu  en  faire 
Maria  Salome ) qui  semble  accourir  en  portant  une  petite  robe,  on  lit  sans  peine  maria;  et  le 
mot  voisin,  vers  la  droite,  n’aurait-il  pas  été  tunica?  Cela  répondrait  à la  pensée  de  quelques 
bonnes  âmes  qui  ont  voulu  que  la  Mère  de  Dieu  eût  préparé  d’avance  à son  fils  une  petite 
tunique  sans  couture,  qui  aurait  grandi  avec  lui  en  suivant  la  croissance  de  ses  divers  àg,es. 
Il  serait  d’ailleurs  délicat  et  bien  conforme  au  profond  respect  de  Notre-Dame  pour  l’Enfant- 
Dieu,  qu’on  ait  voulu  nous  la  montrer  souffrant  à peine  que  son  divin  Fils  demeurât  nu  plus 
de  quelques  instants;  n’en  déplaise  aux  peintres  de  la  renaissance  ou  à leurs  disciples,  qui 
qui  ne  se  font  pas  faute  de  cette  nudité. 

Toujours  sur  la  g’auche  et  à l’extrémité  de  ma  représentation,  je  proposerai  de  voir  saint 
Joseph,  dont  le  nom  peut  absolument  se  reconnaître  (josefus  ou  Joseph),  si  l’on  consent  à y 
mettre  un  peu  de  bon  vouloir.  La  part  qu’il  prend  au  bain  de  Notre-Seig’neur  peut  être 
tenue  pour  la  modestie  d’un  homme  qui  connaît  son  rôle  tout-à-fait  à part  dans  la  Sainte- 
Famille.  Il  se  contente  de  recevoir  et  de  faire  passer  à qui  de  droit  les  vases  d’eau  qui  doi- 
vent servir  à la  fonction  accomplie  par  des  femmes.  Ce  qu’il  y a de  rude  dans  le  trait  de 
tout  ceci,  principalement  à l’état  où  nous  le  voyons  aujourd’hui,  ne  laisse  pas  de  faire  aper- 


1.  Il  a bien  voulu,  dans  le  temps  où  je  visitais  encore  un 
peu  nos  provinces  par  ordonnance  de  la  Faculté,  me  faire 
voir  un  grand  album  Iracé  de  sa  main  durant  ses  courses  en 
Poitou;  et  quoique  les  originaux  me  fussent  inconnus  pour 
la  plupart,  je  n’ai  pas  eu  de  peine  à y reconnaître  l’expé- 
rience avec  la  sagacité  attentive  d’un  ancien  officier  d’état- 
major  sous  la  Restauration. 

2.  Mémoires des  antiquaires  de  l’ouest;  loc.  cit., 

p.  274. 

3.  Mélanges  d’archéologie, 


figure  c.  Cela  répondait  bien  à la  prière  que  Salomé  adresse 
au  Ciel  (Tischendorf,  p.  75,  sq.;  et  p.  36,  sqq.  — Etc.)  : 
« Seigneur,  vous  savez  que  je  n’ai  jamais  refusé  mon  ser- 
vice à qui  était  de  petite  condition;  rendez-moi  donc  aux 
pauvres  gens  que  j’assistais  si  volontiers  dans  leurs  an- 
goisses. » 

4.  Ce  langage  est  très-suffisamment  autorisé  par  une  rela- 
tion des  Saints  Lieux  que  rédigeait  Pierre  Diacre  du  Mont- 
Cassin,  au  xne  siècle.  Cf.  L.  Tosti,  Storia  délia  badia  di  Monte- 
Cassino,  t.  II,  p.  125,  128. 


, Ire  série,  t.  1,  pl.  ni, 
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cevoir  une  charmante  délicatesse  dans  l’esprit  et  le  cœur  du  peintre  inconnu  qui  nous  a 
légué  ce  monument.  Mais  c’en  est  assez  sur  un  fragment  si  modeste,  et  l’on  y voit  de  plus 
en  plus  combien  nos  vieux  artistes  se  croyaient  peu  astreints  à une  forme  constante  pour  la 
représentation  des  mystères  les  plus  graves.  Je  désire  aussi  faire  observer  en  passant  que  je 
ne  tranche  pas  avec  une  solennité  autoritaire  ces  problèmes  qui  demeurent  discutables, 

M.  le  comte  de  Grimoüard  de  Saint-Laurent,  dans  son  Guide  de  Fart  chrétien  que  l’on  a 
bien  voulu  me  communiquer  tandis  que  j’écrivais  ces  pag’es  (et  je  regrette  de  l’avoir  connu 
si  tard)  \ consacre  quelques  feuillets  (t.  IV,  p.  127-131)  au  bain  de  l’Enfant  Jésus.  Il  y 
reproduit  une  vieille  miniature  latine,  mais  dont  le  modèle  est  presque  évidemment  grec2. 
Or  je  veux,  cette  fois,  mettre  de  côté  tout  ce  qui  ne  serait  pas  latin. 

Pour  ce  que  j’avais  à dire,  il  me  semble  avoir  parlé  de  façon  acceptable  sur  une  question 
purement  incidente;  mais  qui  ne  laissait  pas  d’avoir  sa  valeur,  puisqu’on  a voulu  la  débattre 
de  nouveau  sans  raisons  vraiment  admissibles. 

L’auteur  de  mes  dessins  faits  en  Poitou  ne  m’adresse  pas  tout-à-fait  des  compliments  sur 
leur  traduction  parisienne;  et  semble  y deviner  le  proverbe  italien:  Traduttore,  traditore.  Le 
fait  est  que  je  me  suis  laissé  acculer  pour  ma  détermination  d’introduire  Yobstetrix  entre  le 
sacramentaire  de  Drogon  et  les  châsses  que  l’on  va  voir.  Une  bâte  indispensable  me  servira 
donc  d’excuse  quelconque  envers  mes  lecteurs,  comme  envers  le  dessinateur  primitif  qui  se 
déclare  un  peu  malmené  (à  quoi  je  ne  refuse  pas  mon  témoignage). 


1.  Le  titre  de  cet  ouvrage  ne  laisse  pas  que  d’être  un  peu 
ambitieux,  car  il  laisserait  croire  à l’encyclopédie  d’une 
science  décidément  close;  mais  l’auteur,  dès  sa  préface,  se 
hâte  d’en  réduire  le  sens  à des  Études  d’esthétique  et  d’icono- 
graphie. Dans  ces  limites,  son  travail  est  tout-à-fait  accep- 


table, et  digne  d’être  lu  par  les  gens  sérieux;  d’autant  plus 
que  les  dessins  n’y  manquent  pas  pour  diriger  le  lecteur, 
et  sont  généralement  choisis  et  exécutés  avec  grand  soin. 

2.  Il  n’en  est  plus  de  même  pour  un  bas-relief  reproduit 
dans  le  même  ouvrage,  t.  I,  pl.  xi. 
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CHASSES  ET  RELIQUAIRES 


Si  l’on  voulait  jeter  un  regard  d’ensemble  sur  la  diversité  de  formes  données  aux  grands 
reliquaires  par  nos  ancêtres,  on  se  trouverait  conduit  à esquisser  l’histoire  de  l’orfèvrerie 
ecclésiastique  par  ses  plus  grandes  œuvres.  Après  les  autels  en  métaux  précieux,  dont  il 
nous  reste  bien  peu  d’exemplaires  complets,  ce  sont  les  châsses  qui  réalisent  la  principale 
application  des  arts  dont  dispose  l’orfévre  : travail  de  l’or  et  de  l’argent,  joaillerie,  émaille- 
rie  et  peinture  d’ornementation  b Ces  deux  dernières  ressources  ont  été  seules  employées 
plus  d’une  fois;  et  sur  un  métal  inférieur,  elles  ne  font  pas  mauvaise  figure1 2.  Quant  à la 
réunion  de  ces  ressources  multiples,  le  P.  A.  Martin  ne  demandait  pas  mieux  que  de  la  mon- 
trer sous  toutes  ses  faces  à plusieurs  époques.  On  peut  s’en  convaincre  en  consultant  les 
mémoires  (avec  planches  nombreuses)  qui  ouvrent  les  deux  premiers  volumes  de  nos  Mé- 
langes (Ire  série).  Je  lui  ai  entendu  exprimer  en  outre  l’intention  de  restituer  bon  nombre  de 
châsses  publiées  par  les  Bollandistes  et  autres,  à une  époque  où  dessinateurs  et  graveurs 
ne  se  piquaient  pas  de  l’exactitude  qu’on  leur  demande  aujourd’hui;  et  son  habitude  du 
moyen  âge  pouvait  donner  grande  autorité  à ces  reproductions  ex  ingenio  oii  il  aurait 
tenu  compte  des  données  authentiques.  De  fait,  rien  ne  me  permet  de  croire  qu’il  ait  accordé 
la  moindre  suite  à ce  projet  caressé  par  passe-temps. 

Il  avait  préparé,  en  outre,  diverses  planches  que  ses  distractions  et  oublis  ont  laissé  perdre 
par  la  rouille  de  l’acier.  Je  ne  pourrai  donc  plus  produire  de  lui  aucune  de  ces  œuvres  splen- 
dides dont  le  moyen  âge  a été  si  prodigue  pour  l’honneur  des  saints.  Sauf  des  croquis  nom- 
breux, il  ne  m’a  transmis  que  des  travaux  d’émailleurs  et  des  pièces  de  ciselures  qui  de- 
vaient sans  doute  former  plus  tard  un  tout  complet.  Mais  l’homme  propose  et  Dieu  dispose. 


1.  « Honny  soit  qui  mal  y pense!  » Il  m’a  été  montré  dans 
une  rue  de  Noyon  tel  endroit  bien  connu  là-bas,  ou  en  1815 
(1814,  peut-être;  autant  vaut,  c’est  toujours  l’empire  et  la 
Prusse  chez  nous  par  concomitance),  un  bataillon  prussien 
(je  n’affirmerais  point  que  ce  ne  fût  pas  un  régiment)  fléchit 
le  genou  coram  populo  devant  la  maison  qui  était  censée 
avoir  donné  Calvin  au  monde.  Dévotion  touchante  d’enne- 
mis insolents  qui  vénéraient  sous  nos  yeux  le  premier  auteur 
des  grandes  scissions  intestines  dans  le  royaume  de  saint 
Louis!  Je  prête  à ces  messieurs  la  pensée  la  plus  raisonnable 
qui  se  puisse  imaginer;  car  supposer  qu’ils  eussent  prétendu 
offrir  un  culte  de  du, lie  (comme  parle  l’Église)  à celui  qui  a 
tant  déclamé  contre  les  honneurs  rendus  aux  saints  dans 
leurs  reliques,  ce  serait  décidément  trop  drôle  pour  des  mili- 
l aires  philosophes  ou  luthéro-calvinistes.  Ainsi  mettons,  pour 
le  mieux,  que  c’ait  été  simple  affaire  de  patriotisme  haineux, 
célébrant 

« Sou  bien  premièrement,  et  puis  le  mal  d’autrui;  » 

Item,  Protestation  des  fils  d e réfugiés,  contre  Louis  XIV  et  le 
retrait  de  l’édit  de  Nantes.  On  vdit  que  je  suis  complaisant. 


Pour  nous  autres  catholiques,  il  es  t bien  établi  que  la  gloire 
de  Dieu  n’est  aucunement  blessée  par  les  profonds  égards 
envers  ses  particuliers  serviteurs;  au  contraire.  C’est  là  ce 
qui  nous  fait  entourer  d'ouvrages  précieux  les  ossements  des 
saints.  Celui  qui  veut  les  couronner  d’honneur  à jamais,  ne 
saurait  être  jaloux  quand  il  nous  voit  courir  au-devant  de 
ses  intentions. 

2.  Diverses  châsses  dans  le  pays  walon,  sur  les  bords  de  la 
Meuse,  n’ont  presque  pas  d’autres  ornements  que  des  bandes 
brun  sur  or  ou  or  sur  brun  qui  ne  laissent  pas  de  leur  don- 
ner fort  bonne  mine.  L’habileté  des  ornemanistes  varie  les 
fleurons  et  les  enroulements  avec  une  fécondité  inépuisable. 
L’école  rhénane  affectionnait  cette  ressource,  et  l’employait 
fort  habilement.  Le  P.  A.  Martin  en  a donné  plusieurs 
exemples  dans  nos  Mélanges  d’archéologie,  Ire  série,  t.  1, 

pl.  XXXIII-XXXIX. 

Quant  aux  simples  émaux  ornementés,  mais  associés  le 
plus  souvent  aux  autres  ressources  de  l’orfèvrerie,  on  peut 
voir  ce  qu’ils  deviennent  sous  une  main  habile  en  consultant 
les  planches  vii-ix  et  xl-xliv  du  même  volume. 


SAINT  CALMINE, 
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Châsse  de  La  Guène,  en  Limousin. 
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Débutons  parla  simple émaillerie,  que  le  Limousin  multiplia  beaucoup  dans  nos  contrées; 
mais  qui  eut  aussi  d’autres  centres  de  fabrication  auxquels  nous  ne  rendons  communément 
pas  assez  de  justice,  peut-être. 

On  a fait  dans  le  temps  (1842)  beaucoup  de  bruit  autour  de  la  châsse  de  saint  Calmine 
(ou  Carmery)  qui  avait  disparu  de  La  Guène  (Corrèze)  où  elle  rappelait  un  saint  célèbre 
du  pays1.  Je  ne  panégyriserai  sûrement  pas  les  aliénations  de  ce  g-enre,  surtout  faites  à 
liuis-clos  par  un  vendeur  aussi  dépourvu  d’autorisation  que  d’expérience.  Il  faut  pourtant 
convenir  que  la  valeur  artistique  du  monument  fut  alors  un  peu  surfaite  par  certains  ze- 
lanti;  bien  aises,  peut-être,  de  glorifier  le  moyen  âg*e  aux  dépens  d’un  curé  de  campagme 
qui  n’en  savait  pas  plus  long*  qu’une  quantité  de  ses  contemporains  (même  sous-préfets  ou 
préfets).  Fallait-il  en  référer  au  Conseil  d’Etat,  qui  ne  s’y  entendait  g’uère  mieux?  Nos  lec- 
teurs en  pourront  jug*er  au  moins  par  une  de  ses  faces  dessinée  chez  le  prince  Soltykof  par 
mon  ancien  collaborateur  (Cf.  p.  147). 

Elle  pourra  causer  quelque  surprise  à ceux  qui  auront  lu  (en  février  1842)  qu’on  y voyait 
« reproduite  en  miniature,  la  cathédrale  de  Laon  ».  Si  cela  veut  dire  que,  faute  d’abside  et 
de  clocher,  châsse  et  cathédrale  présenteraient  la  flgaire  d’une  maison,  soit;  mais  n’est-ce 
pas  ou  un  truisme  divertissant,  ou  un  trop  fort  appui  pour  le  proverbe  qui  prémunit  con- 
tre les  comparaisons,  attendu  qu’elles  clochent  toutes?  Il  eût  été  bien  autrement  vrai  de 
rappeler  qu’une  châsse  prétend  offrir  ordinairement  l’aspect  d’un  cercueil  plus  ou  moins 
grand  et  plus  ou  moins  décoré2.  Cela  est  tout  particulièrement  reconnaissable  lorsque  l’em- 
ploi de  l’émail  comme  unique  moyen  de  décoration,  retranche  à peu  près  les  saillies  de  la 
ciselure  et  simplifie  les  ligrnes  architecturales  pour  éviter  la  complication  des  plans.  Les  écoles 
d’émailleurs  ayant  eu  leur  floraison  dans  des  contrées  où  l’art  roman  était  accepté  sans 
rivaux,  les  lignes  simples  de  la  structure  générale  y avaient  passé  comme  en  règJe.  L’ate- 
lier s’en  accommodait  d’autant  mieux  que  l’exécution  technique  y trouvait  moins  d’obstacles 
à ses  procédés  traditionnels. 

Lorsque  la  ciselure  s’en  mêla,  surtout  avec  des  statuettes  en  ronde-bosse,  ce  fut  une  phase 
nouvelle  où  les  souvenirs  grecs  devaient  être  supplantés  rapidement  par  la  floraison  du 
g’erme  introduit  chez  les  Latins  3.  Ces  châsses,  une  fois  flanquées  d’arceaux  profonds  qui 
servaient  de  niche  à mainte  fîg’ure  (apôtres,  etc.),  firent  bien  moins  songrr  à une  bière 
ornée  4 qu’à  une  ég’lise  garnie  de  ses  portails  et  de  ses  contre-forts  latéraux. 

Aussi,  quoique  l’abside  ne  s’y  rencontre  g’uère,  le  clocher  paraît  çà  et  là.  On  pouvait  se 
donner  comme  excuse  que  les  ég’lises  portent  un  vocable  de  saint,  et  couvrent  nécessaire- 


1.  M.  l’abbé  Texier,  dans  son  Essai...  sur  les  émailleurs... 
de  Limoges  (p.  121,  svv.;  et  66,  svv.) , parle  de  cette  châsse  et 
d’une  autre  conservée  à Mausac  en  Auvergne.  Ce  lui  est  oc- 
casion de  s’étendre  sur  saint  Calmine  plus  que  je  n’ai  à le 
l'aire  pour  une  seule  figure;  et  de  citer  les  phrases  de  M.  Di- 
dron;  en  quoi  il  m’autorise  d’autant  à m’en  abstenir.  Item, 
il  indique  ça  et  là  un  symbolisme  des  couleurs  dans  l’émail- 
lerie,  ou  je  n’ose  pas  le  suivre.  Une  palette  bornée  à des 
colorants  métalliques  fusibles,  devait  laisser  peu  de  choix 
aux  gens  du  xuc  siècle;  et  encore  faut-il  que  l’artiste  tâche 
de  plaire  aux  yeux.  Je  ne  dis  pas  que  ce  doive  être  avant 
tout,  mais  c’est  une  exigence  impérieuse  qui  dispose  aux 
transactions. 

2.  Les  Grecs  du  moyen  âge  traduisent  le  mot  caps  a par 

y.âij.j/a,  y.arj— -pa,  6 V-n  ; mais  un  cercueil  est  aussi  une  boîte, 


un  coffre.  Les  châsses  grecques,  et  celles  qui  en  suivent  le 
modèle  en  Occident,  ne  sont  guère  que  des  coffrets. 

3.  Je  vais  donner  incessamment  (p.  132,  svv.)  une  châsse 
qui  me  semble  de  travail  grec  sans  contestation  acceptable. 
On  n’a,  du  reste,  qu’à  recourir  aux  planches  du  Menologium 
Græcorum,  t.  I,  p.  13,  181. 

On  y pourra  voir  aussi  (t.  I,  p.  33,  173,  210;  et  t.  11, 
p.  1 28,  142,  1 80,  193)  que  ces  coffrets  ont  toute  la  forme  d’une 
petite  tombe. 

4.  Les  apôtres  adossés  avec  Notre-Seigneur  à un  cercueil, 
rappelaient  du  reste  fort  bien  le  jugement  (et  partant  la  ca- 
nonisation), parce  qu’il  leur  a été  promis  (Matth.  xix,  28) 
qu’ils  auraient  part  à la  sentence  dernière  dont  il  ne  sera 
plus  interjeté  appel.  C’était  donc  une  sorte  de  garantie  don- 
née au  culte  que  l’on  rendait  à ce  saint. 
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ment  des  reliques  ; ce  n’était  pas  moins  une  notable  déviation  du  type  primitif,  seul  bien 
fondé  en  raison.  Mais  l’invention  récente  prêtait  aux  fioritures  qui  sont  le  piégée  perpétuel 
tendu  aux  orfèvres  par  le  goût  du  luxe,  quand  ils  ne  sont  pas  doués  d’un  esprit  ferme  et 
habilement  simple  (dans  la  mesure  de  leur  art,  qui  n’admet  pas  les  sévérités  d’un  archi- 
tecte austère). 

Quant  à la  châsse  de  saint  Calmine,  devenue  fameuse  un  peu  tard  comme  tant  de  gens 
qui  ne  font  de  bruit  qu’en  perdant  la  paix  du  foyer  domestique,  j’aime  à croire  qu'on  ne  l’a 
pas  vendue  avec  les  os  du  saint.  Cela  supposé,  pourquoi  recommencerions-nous  les  jéré- 
miades auxquelles  a donné  lieu  sa  translation  abusive  vers  1841  ? S’il  ne  s’ag’it  que  d’art,  ce 
monument  sera  beaucoup  plus  apprécié  dans  un  cabinet  d’amateur  qu’il  ne  paraît  l’avoir 
été  à La  Guène  avant  son  aliénation.  Les  brocanteurs  d’aujourd'hui  n’en  sont  plus  à la 
spéculation  brutale  du  chaudronnier  que  M.  Du  Sommerard  père  questionnait  sur  la  pos- 
sibilité d’avoir  des  émaux  limousins,  et  qui  lui  répondit:  «Ah!  Monsieur,  il  aurait  fallu 
me  demander  cela  il  y a ving’t  ans.  Combien  n’en  ai-je  pas  martelé  sur  mon  enclume  ! J’en 
ai  fait  des  quintaux  de  cuivre  brut  que  j’aurais  tout  autant  aimé  vendre  au  poids  sans  cette 
peine  h » 

Ne  vous  écriezpasque  cet  Auvergnat  ou  Limousin  était  stupide.  Il  l’était  beaucoup  moins 
que  ses  contemporains  aisés  qui  lui  laissaient  prendre  ce  travail  dont  l’artisan  se  serait  bien 
passé  s’il  eût  rencontré  quelque  acheteur  (même  au  poids)  pour  le  dispenser  de  dénaturer  sa 
marchandise  à la  sueur  de  son  front,  dans  l’intention  de  la  rendre  vendable.  La  fonte  des 
canons  faisait  prospérer  le  commerce  du  cuivre,  et  notre  chaudronnier  travaillait  selon  la 
demande  de  son  époque.  On  ne  le  poussait  guère  à la  dévotion,  et  l’archéologie  n’était  point 
son  fait,  tandis  qu’il  trouvait  son  compte  à être  Vandale. 

D’autres  l’ont  bien  trouvé  à être  bourreaux,  qui  pourraient  dire  que  la  faute  n’en  pèse 
pas  sur  eux  tout  seuls!  La  foi  un  peu  moins  guerroyée  par  les  hommes  d’esprit  eût  sauvé 
bien  des  sottises  en  même  temps  que  bien  des  crimes  aux  gens  du  peuple;  c’était  elle  qui 
faisait  aimer  l’art  aux  simples,  en  les  réunissant  près  d’autels  où  tout  contribuait  à élever 
leurs  âmes.  Vouloir  en  faire  des  connaisseurs  par  l’esthétique  ou  les  curiosités  d’antiquaire, 
ce  serait  un  rêve  bizarre.  Ce  n’était  sûrement  pas  là  le  mobile  qui  poussait  les  bonnes  gens 
d’Amiens  à protéger  les  statues  de  leur  cathédrale  contre  les  progressistes  de  1792.  Ils 
étaient  artistes  à leur  insu  et  en  toute  candeur,  comme  bons  chrétiens  ; mais  vingt-cinq 
ans  plus  tard,  leurs  enfants  trouvaient  fort  g’ai  de  casser  à coups  de  pierre  les  belles  sta- 
tuettes d’un  portail  dont  nul  ne  leur  exposait  plus  le  sens.  Si,  au  sortir  du  catéchisme,  on 
eût  montré  à ces  fils  de  bonnes  mères  la  signification  de  ce  qu’ils  brisaient  par  amusement, 
si  les  bourgeois  industriels  du  xix*  siècle  eussent  compris  la  portée  de  ce  que  leur  avaient 
légué  leurs  pères1 2,  on  n’aurait  pas  eu  à revenir  sur  de  simples  fragments  pour  en  recher- 
cher laborieusement  l’intention  première  comme  ont  dû  le  faire  deux  chanoines  picards 
vers  1843. 


1.  Que  l’on  songe  surtout  à ce  qu’il  y a de  métal  (une 

feuille  équivalente  à du  papier  fort)  dans  l’imagerie  popu- 
laire des  émailleurs  depuis  le  xve  siècle,  combien  d’émaux 
n’aura  pas  anéantis  cet  unique  spéculateur!  Mettons,  pour 
le  plus  bas,  que  tout  y fût  produits  de  dévotion  destinés  aux 
gens  du  commun.  Quel  abatis  déjà!  Mais  tout  y passait  ap- 
paremment pour  l'amour  du  cuivre  : pièces  de  choix  comme 
le  reste.  Tout  coup  portait,  comme  dit  Chateaubriand 


pour  les  parchemins  de  nos  archives  livrés  aux  artilleurs. 

2.  Il  n’y  a pas  encore  longtemps  que  plusieurs  églises  de 
France  avaient  coutume  de  faire  la  procession  de  l’Épipha- 
nie en  sens  contraire  de  la  marche  suivie  ordinairement;  et 
quand  les  enfants  remarquaient  cette  dissemblance,  pères 
et  mères  savaient  très-bien  leur  répondre  que  c’était  a cause 
des  Rois  qui,  sur  l’avis  de  l’ange,  s’en  retournèrent  par  une 
autre  route  (Matth.  Il,  12). 


150 


MÉLANGES  D’ARCHÉOLOGIE. 


Bref,  la  châsse  de  saint  Calmine  mesure  à peu  près  un  mètre  de  longueur  et  vingt  centi- 
mètres en  largeur.  Toute  la  place  que  l’on  accorde  au  saint  dans  cette  œuvre,  c’est  de  le 
représenter  en  habit  de  moine  à gauche  de  Noire-Seigneur.  Il  avait  fondé  le  Monestier  en 
Velay,  où  il  passa  quelque  temps  avec  des  compagnons  de  sa  vie  retirée;  puis,  après  un 
pèlerinage  à Rome,  il  était  revenu  dans  ses  montagnes1.  Son  voyage  au  tombeau  des  apô- 
tres, et  le  vocable  de  saint  Pierre  qu’il  avait  donné  à sa  première  fondation  peut  avoir  été 
le  motif  pour  lequel  on  a donné  place  à saint  Pierre  et  à saint  Paul  sur  les  parties  de  la  châsse 
que  ne  montre  point  notre  gravure.  Mais  il  est  permis  de  croire  que  les  émailleurs  limousins 
visaient  au  bon  marché,  ou  que  les  gens  de  la  Guène  n’auront  pas  voulu  se  constituer  en 
grands  frais.  Pour  répondre  à pareilles  demandes,  un  atelier  bien  conduit  avait  sans  doute 
divers  modèles  tout  préparés;  dans  un  cas  spécial,  on  fabriquait  une  pièce  nouvelle  pour 
le  saint  en  question  et  les  autres  étaient  choisies  parmi  des  saints  disponibles,  ou  des  scènes 
évangéliques  acceptables  par  tout  bon  chrétien.  Ainsi,  vis-à-vis  de  saint  Calmine  se  trouve 
saint  Martin,  à droite  de  Jésus-Christ;  et,  dans  ces  montagnes,  on  se  serait  attendu  plutôt 
à voir  saint  Martial.  Mais  le  grand  évêque  de  Tours  pouvait  se  placer  dans  toute  la  France 
et  même  au-delà;  c’était  donc  un  modèle  de  bonne  défaite  pour  les  fabricants.  De  l’autre 
côté,  qui  est  encore  moins  en  relations  avec  saint  Calmine,  la  grande  face  représente  ce  que 
l’on  peut  appeler  les  mystères  de  l’enfance  du  Sauveur. 

Pour  l’ornementation,  on  peut  en  juger  dans  notre  planche,  bien  que  les  couleurs  n’y 
soient  pas  reproduites.  Mais  qui  a vu  de  vieux  émaux  2 se  rendra  compte  de  l’effet  qui  en 
résulte. 


Une  autre  châsse,  qui  subsiste  encore  dans  la  même  contrée,  mérite  qu’on  en  connaisse  au 
moins  un  médaillon.  M.  Ferdinand  de  Lasteyrie,  auquel  j’avais  dû  précédemment  l’indica- 
tion du  culte  actuel  de  saint  Viance,  a bien  voulu  m’envoyer  le  dessin  que  je  fais  repro- 
duire ici  3. 


1.  Les  principaux  faits  de  sa  vie  sont  résumés  par  lesBol- 
landistes.  Cf.  AA.  SS.  August.  t.  III,  p.  756-762.  On  a pré- 
tendu que  le  monastère  de  Saint-Chaffre,  appelé  d’abord 
Carmerv,  devait  sa  première  fondation  à saint  Calmine,  ce 
qui  n’est,  pas  bien  prouvé.  Du  reste,  les  documents  sur  le 
saint  patron  de  La  Guène  ne  sont  guère  nombreux.  J’ai  déjà 
dit  qu’un  homme  de  ces  contrées,  M.  l’abbé  Texier,  dans  son 
livre  sur  les  cmaillcurs  et  les  argentiers  de  Limoges  (p.  66,  sv.), 
cite  une  autre  châsse  de  saint  Calmine  à Mausac  en  Auver- 
gne. Cf.  ihid.  p.  122,  svv.  Autant  que  possible,  laissons  l’his- 
toire locale  aux  gens  du  pays. 

2.  Je  parle  surtout  des  émaux  du  genre  limousin  qui  ap- 
partiennent au  xne  siècle  ou  au  xme,  quelle  qu’en  soit  d’ail- 
leurs la  provenance.  Cf.  Mélanges  d'archéologie,  Jrc  série, 

I.  I,  pi.  XLIV. 

3.  Il  avait  publié  lui-même  à Brive,  en  1830,  un  petit  mé- 
moire où  se  voit  dessinée  l’une  des  grandes  faces  de  cette 
châsse.  J’en  avais  parlé  d’après  lui  dans  les  Caractéristiques 
des  SS.  (p.  594);  et  je  suis  heureux  de  pouvoir  aujourd’hui 
en  donner  une  idée  plus  nette,  grâce  à cette  bienveillante 
communication  sans  laquelle  il  m’aurait  fallu  ne  citer  que 
des  textes. 


La  partie  carrée  de  la  châsse  (quatre-vingt-cléux  centi- 
mètres en  longueur,  et  dix-huit  centimètres  en  hauteur)  est 
surmontée  d’un  faîtage  à deux  versants  qui  atteint  trente- 
huit  centimètres  en  hauteur  verticale  si  l’on  y fait  entrer  la 
crête  qui  court  sur  le  faite  du  coffret. 

Cette  arête  supérieure,  dont  je  ne  me  rends  pas  très-bien 
compte  dans  la  petite  lithographie  jointe  à la  Notice  sur  la 
châsse  de  saint  Viance  (1839,  in-8°),  semble  appartenir  aux 
formes  de  meurtrières  qui  ne  sont  pas  rares  dans  nos  églises 
du  sud-ouest.  Ces  régions,  longtemps  soustraites  à la  protec- 
tion d’un  pouvoir  vigoureux,  éprouvaient  le  besoin  de  se 
ménager  un  réduit  militaire  dans  la  paroisse.  Aussi  l’église  y 
prit-elle  souvent  un  certain  air  de  forteresse  pour  abriter 
ses  paroissiens  dans  les  guerres,  petites  ou  grandes,  qui  agi- 
tèrent souvent  ces  provinces  entre  le  vme  siècle  et  le  xvi°. 
L’histoire  politique  y déteint  (si  l’on  veut  bien  me  passer  ce 
langage)  sur  l’art  ecclésiastique.  Rappelons-nous  que,  pour 
les  campagnes,  la  paroisse  était  chez  nous  le  vrai  nom  des 
agglomérations  normales  avant  que  la  Révolution  de  1789 
imaginât  les  communes  villageoises  dont  le  prétendu  affran- 
chissement n’a  pas  été  durable. 
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Sauf  trois  médaillons,  dont  voici  le  principal,  c’est  le  cas  de  redire  que  les  fonds  d’atelier 
servaient  un  peu  à toute  demande. 

M.  F.  de  Lasteyrie  croit  même  trouver  dans  cette  châsse  des  parties  du  xne  siècle  et  d’au- 
tres contemporaines  de  saint  Louis.  Une  face  présente  Notre-Seig*neur  entouré  des  quatre 
symboles  évangéliques  et  la  Mère  de  Dieu  portant  1 Enfant  Jésus  dans  son  giron.  Ces  deux 
figures  centrales  sont  accostées  d’une  galerie  où  huit  saints  et  saintes  paraissent  en  pied. 
De  l’autre  côté,  c’est  la  Passion  et  la  Résurrection  du  Sauveur.  Tout  cela,  évidemment,  pou- 
vait se  placer  en  n’importe  quelle  église,  moyennant  une  petite  adjonction  qui  spécifiât  la 
piété  particulière  des  requérants  envers  un  patron  local. 


La  scène  que  nous  avons  à expliquer  et  qui  se  rapporte  bien  à saint  Viance  (Vianls,  Vin- 
centianus ),  appartient  à la  légende  dont  voici  l’exposition  donnée  par  la  notice  de  Brive 
(p.  11,  sv.),  d’après  la  Vie  miraculeuse  de  saint  Vincenûan  réimprimée  sur  une  édition  de  1669. 
Saint  Viance  étant  mort  à Rouffiac,  il  en  fut  donné  avis  au  prêtre  Savinien  qui  desservait 
une  église  voisine  sur  les  bords  de  la  Vésère.  Le  saint  homme,  avec  saint  Rustique  évêque 
de  Limoges,  faisait  transporter  le  corps  du  défunt  sur  un  char  que  traînaient  des  bœufs  à 
travers  les  forêts  et  les  mauvais  pas,  si  fréquents  alors  dans  le  Limousin.  Vers  le  milieu  du 
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jour,  le  convoi  fut  obligé  de  s’arrêter  pour  prendre  quelque  repos.  Les  bœufs  dételés  pais- 
saient tranquillement  lorsqu’un  ours  vint  dévorer  l’un  d’eux.  Il  s’agissait  de  continuer  la 
route  avec  un  attelage  incomplet  et  par  des  chemins  difficiles  (comme  l’indique  l’émailleur 
dans  sa  représentation  d’un  sol  raviné). 

L’évêque  Rustique,  sans  se  laisser  troubler  par  cet  accident  imprévu,  ordonne  à Savinien 
d’aller  hardiment  chercher  l’ours  dans  sa  tanière  et  de  l’atteler  à la  place  de  celui-là  même 
qu’il  venait  de  dévorer;  lequel  ordre  ayant  été  ponctuellement  exécuté,  chacun  vit  avec 
admiration  la  bête  féroce  courber  docilement  sa  tête  sous  le  joug’. 

L’œuvre  de  notre  émailleur  s’explique  maintenant  sans  grand’peine.  Il  est  vrai  que  le 
graveur  auquel  j’avais  confié  le  dessin  de  M.  de  Lasteyrie  a pris  une  initiative  qui  dépassait 
mes  concessions.  Pour  l’amour  de  la  symétrie,  sans  doute,  il  a donné  aux  deux  quadrupèdes 
des  ong’les  inconnus  à la  race  bovine;  en  sorte  qu’il  change  un  bœuf  en  ours  ou  en  digi- 
tigrade (du  moins  pour  les  pieds),  miracle  dont  il  n’est  aucunement  question  dans  la 
biographie  de  saint  Yiance.  Heureusement  que  les  cornes  n’ont  pas  été  distribuées  aux  deux 
animaux,  en  sorte  qu’on  voit  suffisamment  l’intention  de  l’émailleur  qui  entendait  peindre 
un  bœuf  attelé  au  même  joug  avec  un  ours. 

Quant  aux  personnages,  il  y a évidemment  le  piqueur  de  bœufs  qui  est  un  campagnard 
très-surpris  de  cette  nouvelle  façon  de  conduire  les  chariots.  Celui  qui  a pris  en  main  l’ai- 
guillon, pendant  que  le  paysan  s’ébahit,  doit  être  le  prêtre  Savinien.  A l’évêque  on  aurait 
donné  une  mitre  et  le  costume  épiscopal  ; d’ailleurs,  l’évêque  pouvait  se  connaître  assez  peu 
à la  conduite  d’un  attelag’e.  La  barbe  inculte  et  le  capuchon  indiquent  beaucoup  mieux  un 
desservant  d’église  écartée,  quasi  un  ermite. 

Quant  au  saint,  dont  les  jambes  ont  été  un  peu  écourtées  par  F émailleur,  il  a reçu  du 
moins  un  nimbe  très-orné  qui  montre  en  quelle  vénération  il  est  tenu  dans  le  pays.  La  bro- 
chure de  M.  F.  de  Lasteyrie  constate  qu’on  n’est  g’uère  reçu  à reg’arder  la  châsse  de  trop 
près;  et  que,  depuis  une  restauration  récente,  on  Fa  placée  dans  une  niche  du  sanctuaire, 
où  une  grille  la  protège  contre  les  curieux  indiscrets.  .le  dois  d’autant  plus  de  reconnais- 
sance à celui  qui  s’est  fait  accorder  le  moyen  de  copier  ce  médaillon  tout  à son  aise,  pour 
satisfaire  au  désir  que  je  lui  en  avais  exprimé  timidement. 


CHÂSSE  DE  H U Y. 


Comme  je  parcourais,  en  1845,  les  rives  namuroises  et  liég’eoises  de  la  Meuse,  il  m’ar- 
riva de  visiter  l’église  principale  de  Huy.  Le  doyen  d’alors  était  venu  m’y  rejoindre,  sans 
que  je  me  fusse  permis  de  le  déranger  pour  celte  inspection  à laquelle  je  ne  comptais  pas 
donner  plus  d’une  heure;  n’y  cherchant  que  les  renseignements  sommaires  dont  il  faut  se 
contenter  dans  un  voyage  rapide,  surtout  quand  on  n’est  pas  dessinateur.  Notre  premier 
entretien  s’annonçait  assez  mal,  parce  que,  en  conscience,  je  ne  pouvais  accepter  comme 
base  de  nos  relations  archéologiques  que  saint  Bernard  eût  prêché  dans  une  église  du 
xivc  siècle;  et,  tout  particulièrement,  dans  une  chaire  du  xvi“ '.  Ainsi,  nous  allions  nous 

I.  Je  m'offrais  néanmoins  à reconnaître,  si  l’on  y tenait  conserver  (grâce  au  pieux  souvenir  des  fidèles)  quelque  reste 
beaucoup,  que  la  chaire  du  xvie  siècle  pouvait  absolument  de  l’estrade-chaire  même,  dressée  pour  notre  saint  bourgui- 
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quitter  en  délicatesses  lorsque,  avançant  le  bras  par-dessus  la  grille  d’une  petite  chapelle 
latérale,  j’amenai  une  maisonnette  en  cuivre  revêtue  d’émaux,  et  demandai  ce  qu’on  en 
disait  dans  le  pays.  Grande  fut  la  surprise  du  curé  lorsque  je  lui  annonçai  que  rien  n’était 
plus  ancien  dans  toute  son  église,  et  qu’il  possédait  là  un  monument  d’histoire  nationale. 
Ce  devait  être  un  reliquaire  (ou  les  restes  d’un  reliquaire)  rapporté  de  Grèce  par  quelque 
compagnon  du  grand  comte  de  Hainaut  et  de  Flandres  qui  devint  l’empereur  Baudoin  Ier 
à Constantinople.  J’ignore  si  mon  expertise  fut  acceptée  comme  décisive,  mais  nos  relations 
commencèrent  dès  lors  à se  détendre;  et  l’on  m’invita  même  à dîner,  quoique  je  protestasse 
vouloir  reprendre  incessamment  le  bateau  à vapeur  pour  passer  outre  sans  délai. 

Il  paraît  que  mon  appréciation  n’a  pas  été  partagée  par  le  comité  de  l’exposition  d’ob- 
jets d’art  religieux,  faite  à Malines  en  septembre  1864,  à l’occasion  de  Y Assemblée  générale  des 
catholiques  en  Belgique.  Dans  la  seconde  édition  du  catalogne,  je  reconnais  ma  petite  trou- 
vaille grecque  sous  le  n°  514,  page  100  ; et  voici  l’énoncé  (que  je  ne  prends  pas  à ma 
charge)  : « Châsse  de  saint  Marc1,  en  cuivre  rouge  doré,  ornée  de  douze  plaques  à fond  en 
émail  champ-levé.  Les  sujets  représentés  sur  les  plaques  émaillées  sont  : 1"  La  Nativité- 
[de  Notre-Seigneur],  avec  les  anges  qui  apparaissent  aux  berg-ers2;  2°  La  Fuite  en  Egypte  : 
la  sainte  Vierg*e,  assise  sur  un  âne  conduit  par  le  larron  converti1,  est  suivie  par  saint  Joseph 
portant  l’Enfant  Jésus;  sur  la  route,  à l’entrée  d’un  temple,  une  idole  couronnée4  s’incline 
devant  la  sainte  Famille;  4°  la  Résurrection  de  Lazare  ; 5°  l’Entrée  [de  Notre-Seigneur]  à 
Jérusalem  5 [le  jour  des  Rameaux];  6°  les  Disciples  d’Emmaüs6;  7°  le  Christ. lavant  les  pieds 


gnon  par  les  Namurois  ou  Liégeois  du  xne  siècle.  Mais  je 
déclarais  en  même  temps  ne  pas  pouvoir  pousser  mes  con- 
cessions plus  loin. 

11  est  juste  d’ajouter  aussi  qu’un  ou  deux  ans  plus  tard 
mon  doyen  de  Huy,  me  retrouvant  en  chemin  de  fer,  pro- 
fessait être  désormais  sans  rancune  au  sujet  de  notre  an- 
cienne contestation.  Ma  résistance  l’avait  conduit  à se  ren- 
seigner plus  amplement  d’après  des  chartes  qu’il  avait  trop 
négligées  jusque-là,  mais  qui  ne  lui  permettaient  plus  la 
consolation  de  croire  officier  dans  une  église  du  xne  siècle  : 

« Durum,  sed  levais  fit  patientia 
Ouidquul  coirigere  est  nefas.  » 

Je  puis  dire  que  si  je  n’ai  pas  toujours  rencontré  des  an- 
tiquaires consommés  dans  le  clergé  belge,  j'y  ai  constam- 
ment trouvé  des  hommes  graves  et  droits  qui  se  montraient 
heureux  d’échanger  des  préventions  de  clocher  contre  de 
bonnes  raisons.  Je  n’en  affirmerais  pas  autant  des  institu- 
teurs officiels,  gens  dont  le  parti  était  bien  arrêté  d’avance 
(même  en  archéologie),  et  avec  lesquels  ce  n’était  pas  la 
peine  d’entrer  en  discussion;  parce  que  leur  récitatif  était 
cliché. 

1.  Je  ne  sais  ce  que  saint  Marc  fait  ici.  Les  parchemins 
locaux  ou  liégeois  n’ont  jamais  passé  sous  mes  yeux;  et 
quant  aux  traditions  du  pays,  elles  ne  peuventêtre  acceptées 
que  sous  bénéfice  d’inventaire,  à en  juger  par  la  persuasion 
de  mon  doyen,  qui  voulait  que  saint  Bernard  eût  prêché  dans 
son  église  (voire  même  dans  la  chaire  actuelle,  qui  est 
certainement  du  xvie  siècle). 

Que  s’il  y a eu  des  reliques  de  saint  Marc  dans  cette  châsse 
à une  époque  quelconque,  nul  motif  (pour  ce  que  j’en  vois) 
ne  porte  à croire  que  le  coffret  eût  été  commandé  dans 
cette  intention;  puisque  ce  saint  n’est  rappelé  par  aucune 


des  scènes  qui  entourent  la  châsse.  D’ailleurs,  le  coffret  a 
pu  être  fort  remanié  en  Occident. 

2.  Je  ne  demanderais  pas  mieux  que  d'accepter  ici  plu- 
sieurs apparitions  des  anges  aux  bergers,  puisque  j’en  signa- 
lais précédemment  au  moins  trois  dans  une  lettre  historiée 
du  sacramentaire  de  Drogon  (p.  120).  Mais  j'y  étais  forcé 
par  le  miniateur,  et  le  justifiais  de  mon  mieux.  A Huy,  la  né- 
cessité ne  s’en  fait  pas  sentir  : ceux  des  esprits  célestes  qui 
ne  sont  pas  occupés  à la  convocation  des  pasteurs,  peuvent 
très-bien  appartenir  à cette  multitude  d’anges  qui  chantent 
le  Gloria  in  altissimis...  (Luc.  II,  13,  sq . ) . 

3.  L’intervention  du  larron  converti,  le  bon  larron  sans 
doute,  n’est  aucunement  réclamée  par  notre  émail.  Pour- 
quoi ne  serait-ce  pas  tout  bonnement  un  guide  pris  dans  ce 
pays  inconnu,  afin  de  ne  pas  laisser  la  sainte  famille  s’éga- 
rer? Quand  le  recours  aux  apocryphes  n’est  pas  imposé  par 
le  sujet,  il  vaut  toujours  mieux  s’en  abstenir. 

•i.  Dans  les  Caractéristiques  des  SS.  (p.  407,  sv.),  j'ai  mon- 
tré, par  comparaison  avec  la  miniature  grecque,  que  ce  n’est 
ni  un  temple,  ni  une  idole,  mais  l’Égypte  (ou  une  ville)  per- 
sonnifiée qui  accueille  la  More  de  Dieu.  Du  reste,  nous  \ 
reviendrons  bientôt. 

5.  Le  P.  A.  Martin  n’a  pas  fait  graver  cette  partie,  peul- 
ètre  se  proposait-il  d’y  revenir  plus  tard;  ou  bien  il  n’aura  pas 
trouvé  que  la  composition  y eût  un  caractère  assez  spécial 
pour  mériter  d’être  reproduite  préférablement  à vingt  autres 
inspirées  par  le  même  événement.  En  quoi  je  ne  le  contre- 
dirai point,  quoiqu’il  n’ait  pas  pris  mon  avis  pour  s< 
décider. 

6.  Ce  n’est  pas  ce  que  j’y  crois  voir;  et.  dans  l’ordre  histori- 
que des  scènes,  le  sujet  ne  serait  pas  à sa  place  ici.  D'ailleurs 
rien  n’indique  que  lémailleur  ait  accordé  aucun  souvenir 
aux  mystères  glorieux  de  Jésus-Christ  après  sa  mort. 

u.  — 20 
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des  apôtres;  8°  la  Descente  de  Croix  ; 9°  et  10°  le  Sacrifice  d’ Abraham  ; 11°  et  12u  le  Martyre 
de  saint  Etienne1. 


to 

S 

« 


1.  Comme  les  nos  9-12  ne  forment  que  deux  tableaux  (sur 
les  deux  petites  faces  des  pignons),  c’est,  somme  toute,  dix 
émaux  complets  qui  occupent  tous  les  plans  extérieurs  de 
cette  maisonnette.  Je  n'en  donne  pas  le  croquis  général,  mais 
on  peut  restituer  l’ensemble  d’autant  plus  aisément  que  nos 


gravures  sont  exécutées  sur  des  calques  pris  a Huy  par  mon 
frère.  Il  avait  rapporté  du  même  voyage  quelques  dessins 
d’après  l’ancien  trésor  d'Oignies,  et  dont  la  gravure  a été 
reproduite  par  les  Annales  archéologiques  de  M.  Didron  aine 
(t.  Y).  On  peut  y voir  si  son  crayon  méritait  confiance. 
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« Les  fonds  en  émail  champ-levé  se  distinguent  par  leur  éclat  et  leur  harmonie1...  Les 
plaques  en  émail,  œuvre  sans  doute  d’un  artiste  de  l’école  liégœoise,  dont  le  siège  principal 
était  à Maestricht,  datent  du  commencement  du  xme  siècle2.  Châsse  : IL  0m464,  L.  0m52  sur 
0m233.  Plaques  émaillées  : H.  0ml 27  , L.  0"'20.  — Égdise  Notre-Dame  et  Saint-Domitien, 
à Huy.  » 

Expliquons  maintenant  à notre  manière,  sans  patriotisme  wallon  trop  exubérant,  les  scènes 
bibliques  retracées  par  l’émailleur;  et  comparons-les,  quand  il  y aura  lieu,  avec  les  minia- 
tures du  Ménologe  grec  de  Grotta-Ferrata  ou  les  portes  niellées  de  Saint-Paul  à Rome  3, 
que  l’on  sait  avoir  été  exécutées  à Constantinople  vers  le  temps  auquel  j’attribue  la  châsse 
de  Huy.  Je  donnerais  même  souvent  la  supériorité  à cette  dernière  sous  bien  des  rapports. 

Dans  une  caverne,  figurée  par  un  tracé  de  convention,  l’Enfant  Jésus  repose  sur  une  petite 
construction  que  porte  une  espèce  de  rocher  (p.  154).  Ce  doit  être  la  mangeoire  des  animaux 
que  le  moyen  âge  représente  parfois  en  auge  ou  en  crèche,  parfois  en  râtelier.  Ici  le  Sauveur 
du  monde  est  emmailloté  à la  façon  des  enfants  et  des  morts  dans  les  représentations  orien- 
tales. Mais  ce  qui  est  assez  curieux  dans  le  Ménologœ  g’rec  (t.  II,  p.  56),  c’est  que  Notre- 
Seigneur  y a les  membres  assujettis  par  des  bandelettes  sans  langes,  comme  si  la  sainte 
Vierge  n’avait  pas  eu  de  quoi  le  vêtir  passablement.  Toutefois,  saint  Luc  (II,  7),  en  écrivant 
’EcTOxpyavtoGsv  auxov,  n’a  pas  été  pris  à si  bas  mot  par  la  Vulg’ate  qui  dit  : pannis  eum  involvit , 
et  les  portes  de  Saint-Paul  Hors-des-Murs  suivaient  le  programme  de  Huy.  Dans  l’émail, 
point  d’accoucheuse  ou  servante  qui  baigaie  l’Enfant  Jésus4  (comme  on  le  voit  dans  les  deux 
autres  termes  de  comparaison);  motif  de  plus  pour  ne  pas  invoquer  ailleurs  des  textes  apo- 
cryphes au  secours  d’un  artiste  qui  ne  fait  pas  mine  de  s’en  réclamer  particulièrement  ! 

La  Mère  de  Dieu,  couchée  à Saint-Paul,  est  assise  ici  comme  à Grotta-Ferrata.  Le  moyen 
âge  laisse  donc  liberté  aux  artistes  sur  l’attitude  de  Notre-Dame  dès  les  premières  heures 
qui  suivirent  son  enfantement,  en  sorte  qu’il  y a des  modèles  à choisir  sans  se  chamailler. 
11  importe  de  ne  pas  laisser  beaucoup  de  vie  à ce  préjugé  trop  répandu,  que  les  artistes  de 
la  Grèce  chrétienne  emboîtent  constamment  le  pas  en  manière  de  file  indienne.  Gela  est  bien- 
tôt dit  et  fort  commode  pour  simplifier  l’étude  ; on  peut  même  s’appuyer  du  Guide  de  la  peinture 
publié  par  M.  Didron,  avec  des  notes  trop  souvent  intolérables5  qui  ont  l’air  de  préconiser  ce 
livre  comme  renseignement  presque  définitif.  Mais  au  fait  et  au  prendre,  on  s’aperçoit  que 
les  vrais  artistes  (penseurs  et  instruits)  ne  se  tenaient  pas  pour  astreints  à une  étiquette  infran- 
chissable. Qu’il  y eût  des  lisières  et  de  petits  chariots  pour  les  enfants,  ou  des  façons  de 


1.  Suivent  plusieurs  détails  sur  une  châsse  de  saint  Marc 
commandée  par  l’évêque  de  Liège  en  I0l>6.  Mais,  comme 
on  avoue  que  ce  ne  peut  être  celle-là,  nous  n’en  sommes 
guère  avancés  pour  la  question  présente.  En  tous  cas,  ce 
même  catalogue  parle  d’additions  qui  appartiendraient  au 
xiii0  siècle  ou  même  à une  époque  plus  voisine  de  notre 
temps.  N’en  ayant  gardé  aucun  souvenir,  et  n’en  possédant 
pas  le  dessin,  je  m’en  rapporte  à ce  qui  en  est.  Car  il  peut 
bien  s’y  trouver  des  réparations  postérieures  dont  je  n’aurai 
pas  tenu  compte  dans  un  examen  de  quelques  minutes. 

2.  11  m’est  impossible  de  laisser  passer  toute  cette  phrase 
comme  n’étant  sujette  à aucun  doute.  J’ignore  si  Maestricht 
effaçait  absolument  Liège,  surtout  au  xme  siècle;  mais  que 

l’œuvre  soit  liégeoise  en  un  sens  quelconque  (et  surtout  du 

xiiv  siècle),  cela  est  pour  le  moins  fort  contestable.  La  fermeté 

du  trait,  la  sobriété  du  programme,  la  manière  sensiblement 


antique  et  l’habileté  de  composition  annoncent,  à mon  avis, 
l’école  grecque  du  xie  siècle;  c’est-à-dire  un  des  plus  beaux 
moments  de  l’art  byzantin  sur  son  propre  sol.  Les  Allemands 
n’imitaient  pas  la  Grèce  avec  tant  d’aisance,  même  au  temps 
des  Othons;  et  Maestricht  pouvait  bien  être  considéré  comme 
appartenant  à la  Germanie,  mais  il  faudrait  nous  prouver 
qu’on  y dépassât  de  cent  piques  toute  l’Allemagne. 

3.  Cf.  N.  M.  Nicolai,  Ikisilica  di  S.  Paolo  (Roma,  1813), 
lav.  XI  ; et  XIII,  sgg.  — Caractéristiques  des  SS.,  p.  4(i. 

4.  Cf.  Supra,  h.  t.,  p.  143,  svv.;  1 19,  sv.;  etc. 

3.  Le  Dr  1’.  Durand  qui  avait  traduit  le  ms.,  et  que  l’on 
mentionne  si  fugitivement  dans  le  titre,  ne  répond  assuré- 
ment pas  de  ces  adjonctions  où  l’éditeur  prenait  acte  de 
propriété  avec  si  peu  de  dépenses  en  fait  d’érudition  ecclé- 
siastique. Je  suis  à peu  près  sûr  que  le  traducteur  n’aurait  pas 
endossé  tant  de  gentillesses  romantiques  (dédiées  àV.  Hugo). 
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vélocipèdes  pour  les  garçons  plus  âgés,  rien  de  mieux  dans  l’espèce;  et  j’approuve  fort 
qu’on  évite  trop  de  sottises  aux  maladroits  en  leur  donnant  le  pain  tout  découpé  par 
tranches  qui  se  détachent  sans  aide  du  couteau.  Le  service  est  même  particulièrement  méri- 
toire quand  il  est  question  d’apprentis  qui  prétendent  expérimenter  sur  le  public  comme  in 
(mima  vi/i1  et  en  fait  de  doctrine  chrétienne,  qui  pis  est.  Louons  donc  l’homme  respectable, 


G- 

’cL 


quels  que  soient  son  siècle  et  son  nom,  qui  a tracé  ce  Manuel  de  la  'peinture  pour  d’honnêtes 
manœuvres  ; mais  gardons-nous  de  croire  que  toute  la  peinture  chrétienne  de  la  Grèce  soit 
analysée  dans  son  volume,  ou  que  l’art  ecclésiastique  des  Byzantins  fut  exclusivement 
l’épreuve  de  je  ne  sais  quel  emporte-pièce  primitif. 
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Sans  vouloir  prêter  à la  Grèce  chrétienne  une  légende  qui  a été  mise  en  circulation  par 
l’Allemagne,  au  sujet  de  la  châsse  des  Trois  Rois  à Cologne,  donnons-en  quelques  aperçus 
pour  ceux  qui  veulent  bien  suivre  avec  moi  les  curiosités  populaires  du  moyen  âg’e,  La 
prophétie  de  Balaam,  qui  annonçait  l’apparition  d'une  étoile  chez  les  fds  de  Jacoh  (Num. 
XXIV,  17),  aurait  été  maintenue  respectueusement  parmi  les  traditions  religieuses  des  païens 
orientaux  comme  affaire  qui  importait  pour  l’avenir. 

L’Inde  quelconque  (car  c’est  dénomination  très-large  dans  l’antiquité,  comme  aux  épo- 
ques modernes  de  géographie  approximative)  se  sera  mise  en  mesure  de  posséder  un  obser- 
vatoire ad  hoc.  Quand  l’astre  fut  signalé  comme  répondant  à la  longue  attente  des  peuples, 
chacun  des  trois  Mages  se  mit  en  route  vers  la  Judée,  sans  connaître  la  détermination  sem- 
blable de  ses  confrères,  dit-on;  et  ils  ne  se  rencontrèrent  que  près  de  Jérusalem,  où  l’étoile 
subitement  disparue  et  leur  train  exotique  leur  donna  occasion  de  s’aboucher  pour  s’enten- 
dre sur  le  but  commun  du  pèlerinage  qu’ils  avaient  tous  entrepris  séparément.  Selon  ce 
même  récit  germanique  du  xme  siècle,  le  voyag’e  des  trois  rois  (indiens,  persans,  nubiens  ou 
arabes)  aurait  coûté  quinze  jours  au  plus  pour  l’aller,  mais  au  moins  deux  ans  pour  le  retour, 
soit  qu’une  faveur  céleste  leur  eût  fait  d’abord  traverser  fleuves,  mers  ou  montagnes  par  des 
voies  surhumaines,  soit  que  les  avis  de  l’ang’e  (Mattli.  II,  12)  les  eussent  eng’ag’és  à prendre 
d’énormes  détours  avant  de  se  rapatrier.  Ce  qui  montre  encore  mieux  que  l’Allemagne 
rhénane  du  vieux  temps  les  tenait  pour  vrais  Indiens,  c’est  qu’on  nous  les  donne  comme 
ayant  rencontré  l’apôtre  saint  Thomas  sur  leurs  vieux  jours  h Baptisés  par  celui-ci,  et  même 
ordonnés  prêtres,  ils  auront  prêché  l’Evangile  et  fondé  une  église  chrétienne  dont  je  n’ai 
pas  à déterminer  la  situation  très-précise  ; puis  l’histoire  de  leur  tombeau  commun,  de  leurs 
translations  diverses  jusqu’à  Milan  et  Golog*ne , etc.,  cesse  d’appartenir  à l’objet  de  mon 
travail  actuel. 

L’étoile  qui  domine  la  crèche,  dans  le  Ménologe  et  à Saint-Paul,  ne  se  trouve  point  à Huy 
(p.  154);  et  c’est  fort  raisonnable,  puisque  les  bergers  furent  appelés  par  des  ang’es.  A Saint- 
Paul  on  pouvait  s’excuser  en  cela  sur  ce  que  I adoration  des  Mag’es  n’y  trouve  point  place. 
L’astre  semblait  donc  réunir  deux  visites  solennelles  faites  à la  crèche  selon  le  récit  de  l’Evan- 
gile. Mais  le  Ménologe  de  Grotta-Ferrata  n’avait  pas  la  même  raison,  puisqu’il  place  immé- 
diatement la  venue  des  Rois  après  celle  des  pasteurs,  au  vingt-cinq  décembre1 2.  Il  est  vrai 
que  I étoile  ne  s’y  aperçoit  plus,  tout  comme  à Huy  (p.  156). 

Pour  les  bergers,  on  voit,  dans  les  trois  originaux  que  j’examine  ensemble,  un  ang’e  appe- 
lant ceux  que  le  Ciel  convie,  et  deux  ou  trois  autres  adorant  l’Enfant  Dieu  ou  chantant 
l 'hymne  angélique.  Saint  Joseph  assis  est  partout  à gauche  du  spectateur  et  au  bas  du 
tableau  , comme  pour  faire  entendre  qu’il  joue  là  simplement  un  rôle  de  protecteur. 

Les  Rois  s’approchant  de  l’étable  sont  conduits  par  un  ange  qui  marche  à leur  tête  (p.  156). 
Le  Ménol  oge  et  l’émail  sont  d’accord  ici,  sauf  que  saint  Joseph  est  absent  delà  miniature,  et 
([lie  le  trône  de  Marie  se  réduit  à une  roche  grossière  dans  le  livre  de  Grotta-Ferrata.  La 
couronne  qui  coiffe  les  têtes  de  ces  adorateurs  a quelque  chose  de  singulier  de  part  et 
d’autre;  et  semble  n’être  que  l’expression  indécise  d’une  mitre  phrygienne  ou  tiare  per- 


1.  Cf’.  Vitraux  de  Bourges,  § 81,  svv. 

2.  Pour  te  6 janvier,  on  n’y  peint  que  le  baptême  de 
Notre-Seigrieur;  circonstance  que  rappelle  l’office  latin  pen- 
dant l’octave  de  l’Epiphanie,  mais  qui  ne  fait  pas  chez  nous 
affaire  importante  dans  les  cérémonies  du  jour. 


Les  Grecs,  ce  jour-là,  ont  coutume  de  baptiser  solennelle- 
ment  dans  une  eau  courante  (autant  que  possible)  ; on  com- 
prend donc  que  ce  puisse  être  pour  cuv  le  souvenir  saillant 
de  la  fête,  parce  qu’il  s’agit  de  ce  que  l’on  a vu  dès  son  en- 
fance. Cf.  Supra,  h.  t.,  p.  fit»,  svv. 
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sane,  dont  les  variétés  prêtaient  à des  interprétations  un  peu  vagues,  ainsi  qu’on  le  voit  en 
bien  d’autres  pag'es  du  Ménologe  grec1  et  ailleurs  encore.  L’ange  indique  sans  doute  ou  la 
disparition  momentanée  de  l’étoile,  ou  l’inspiration  divine  qui  parlait  au  cœur  des  Mages 
pendant  qu’ils  obéissaient  au  signe  céleste  2. 

S’il  faut  prendre  tout-à-fait  au  sérieux  la  gravure  romaine  du  Ménologe  (t.  II,  p.  57),  la 


I.  T.  1,  p.  63;  t.  Il,  p.  36,  sq.;  etc.  Cf.  Caractéristiques 
des  SS.  dans  l'art  populaire,  p.  141,  sv.;  770,  sv.;  etc.  — 

Mélanges,  ci-dessus,  h.  C,  p. 124;  et  p.  23,  à propos  des  Thes- 
saliens  et  d’Orphée. 


2.  Cette  fois  encore  on  peut  très-bien  se  passer  des  évan- 
giles apocryphes,  quoique  l’un  d’eux  donne  un  ange  pour 
guide  aux  mages  dans  leur  retour.  Cf.  Evangel.  inlantiæ  Ser- 
vatoris,  cap.  vu  (ap.  Thilo,  p.  72,  sq.). 
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supériorité  de  composition  et  d’exécution  appartiendrait  sans  contredit  à l’émailleur:  et 
ce  ne  sera  pas  l’unique  tableau  où  nous  aurons  à lui  décerner  la  palme.  La  noblesse  et  le 
naturel  des  attitudes  ou  des  g'estes,  la  simplicité  des  draperies,  qui  n’excluent  pas  une  cer- 
taine élégance,  sont  certainement  remarquables  dans  la  châsse  de  Huy. 

La  fuite  en  Égypte  (p.  158)  ne  se  trouve  point  sur  les  portes  de  Saint-Paul,  mais  le  Mé- 
nologe  grec  lui  donne  place  [au  26  décembre  (t.  Il,  p.  59),  après  avoir  représenté  saint 
Joseph  averti  par  l’ange  pendant  son  sommeil.  Cf.  Grimoüard  de  Saint-Laurent,  Guide  de 
l’art  chrétien,  t,  IY,  pi.  vu. 

L’espèce  de  valet  qui  tient  ici  le  licou  de  l’âne,  comme  pour  précéder  les  voyageurs  tout 
en  portant  leur  petit  paquet,  les  suit  au  contraire  dans  la  miniature;  et  son  bâton  porte 
une  sorte  de  bouteille  à la  façon  des  gourdes  ou  calebasses  qui  pendent  au  bourdon  d’un 
pèlerin  pour  le  rafraîchir  dans  l’occasion.  Mais  cet  homme  maintient  le  rôle  que  je  lui 
prête,  en  faisant  signe  de  la  main  droite  comme  pour  indiquer  le  chemin. 

C’est  peut-être  vers  lui  que  saint  Joseph  se  retourne,  afin  de  finterrog’er  tandis  qu’il  se 
tient  à la  tête  de  la  monture  qui  porte  l’enfant  et  sa  mère  b 

Cette  idée  de  placer  l’Enfant  Jésus  sur  les  genoux  de  la  sainte  Vierge,  pendant  qu’il  ne 
lui  reste  qu’une  main  pour  se  tenir  comme  elle  peut  à la  crinière  de  l’âne  ne  me  paraît  pas 
valoir  la  sollicitude  de  Lémailleur  qui  fait  porter  le  Fils  de  Dieu  par  saint  Joseph 1  2,  et  là 
un  entretien  verbal,  ou  des  regards  significatifs  mettent  en  relation  les  trois  personnes  de 
la  Sainte-Famille  avec  une  convenance  gracieuse  que  tout  le  monde  appréciera  sans  doute 
dès  le  premier  coup  d’œil.  Sur  ce  terrain  accidenté  par  un  artifice  convenu,  l’âne  chemine 
d’un  pied  fin  et  d’un  œil  attentif  qui  garantit  la  sûreté  de  sa  marche.  Le  miniateur,  au 
contraire,  lui  fait  tourner  le  regard  et  les  oreilles  vers  le  personnage  mystérieux  dont  nous 
allons  parler. 

Le  catalogue  de  l’exposition  belge  disait  que  nous  avons  ici  une  idole  s’inclinant  devant 
les  voyageurs  augustes  qui  entrent  dans  le  pays.  La  miniature  de  Grotta-Ferrata  fait  assez 
voir  qu’il  s’agit  d’une  enceinte  de  ville  et  non  pas  d’un  temple.  La  figure  de  femme  y porte 
d’ailleurs  une  couronne  tourelée,  comme  signe  de  cité  ou  de  nation;  et  ce  peut  ne  pas 
être  chose  inutile  que  de  rappeler  les  indications  données  dans  le  t.  Ier  de  cette  IIIe  série  de 
nos  Mélanges...,  p.  49-60,  à propos  de  miniatures  impériales  du  haut  moyen  âge  (. Eocènes 
comme  dirait  la  géologue).  En  outre  elle  ne  se  tient  pas  aussi  rigoureusement  dans  l’em- 
brasure de  la  porte  qui  l’encadre,  comme  en  une  niche  ; elle  s’avance  avec  quelque  hâte 
vers  ses  hôtes,  et  ses  mains  sont  couvertes  d’une  draperie  qui  annonce  l’infériorité  à laquelle 
elle  se  soumet  de  grand  cœur  pour  se  préparer  à tous  les  services  qu’on  lui  demandera  3. 


1.  Observons  que,  de  part  et  d’autre,  la  sainte  Vierge  a 
monté  sur  l’âne  du  côté  droit  de  la  bête;  ce  qui  montre  qu’en 
disant  pied  montoir , il  ne  nous  faut  pas  prétendre  à parler 
pour  tous  les  temps  et  tous  les  lieux. 

2.  Les  petits  garçons  voyagent  encore  de  la  sorte  à cheval 
sur  une  épaule  de  leur  père,  en  Syrie.  Cf.  Grimoüard,  Guide 
de  l’art  chrétien,  t.  IV.  p.  180. 

3.  S'il  fallait  prendre  les  apocryphes  pour  guides  comme 
à plaisir,  en  manière  d’érudition  curieuse  et  baroque,  j’aurais 
eu  belle  à chercher  dans  cette  personnification  de  province 
ou  de  ville,  quelqu’une  des  femmes  riches  que  cite  le  Pseudo- 
Évangile  de  l’enfance  comme  ayant  éprouvé  la  puissance  de 
l’enfant  Jésus  durant  son  voyage  en  Égypte  (Cf.  Thilo,  p.  78- 
81,  82-85).  De  même,  au  lieu  du  prétendu  larron  (ibid.,  92, 


sv.;  et  143),  cpii  m’empêchait  de  voir  dans  le  guide  de  Huy 
ce  petit  garçon  démoniaque  dont  la  guérison  fut  assurée 
quand  il  eut  mis  sur  sa  tête  une  des  bandes  de  linge  qui 
avait  enveloppé  Notre-Seigneur  (ibid.,  p.  74-77)?  J’aurais 
dit  que  c’était  là  ce  que  le  jeune  homme  porte  au  bout  de 
son  espèce  de  lance,  comme  une  sorte  de  trophée  pour 
proclamer  sa  gratitude  et  la  grandeur  de  celui  qu’il  veul 
servir.  Mais  il  vaut  assurément  mieux  se  guider  sur  le  bon 
sens  tout  pur  et  sur  des  récits  qui  ne  soient  pas  trop  absurdes. 
Or  les  faux  évangiles,  que  l’on  a l’air  de  faire  valoir  à cette 
occasion,  sont  précisément  les  moins  recevables. 

Item,  j’avais  encore  beau  jeu  pour  citer  la  légende  de 
Bouddha,  les  vieux  mystères  dramatiques  du  moyen  âge,  ou 
quelque  apocryphe  aussi  greffé  sur  le  Nouveau  Testa- 


160 


MÉLANGES  D’ARCHÉOLOGIE. 


Nul  doute,  en  fait,  qu’artistes  du  moyen  âg'e  et  Saints  Pères,  tant  grecs  que  latins,  nous 
montrent  les  idoles  d’Egypte  annonçant  par  leur  chute  l’entrée  du  Verbe  incarné  sur  ces 
terres1.  Mais  ce  ne  doit  pas  être,  comme  on  le  voit,  la  pensée  de  Pémailleur  pas  plus  que 
du  miniateur  dont  nous  poursuivons  le  parallèle. 

Il  y a bien  quelque  chose  de  semblable  dans  le  tableau  de  Huy  (p.  158),  quoique  le  cata- 
logne n’en  dise  rien;  c’est  l’arbre  qui  se  conforme,  lui  aussi,  aux  civilités  de  la  ville  envers 
Notre-Seigmeur.  Si  nous  consultons  l’historien  Sozomène,  nous  aurons  jusqu’au  moyen  de 
nommer  la  cité  qui  s’incline  devant  le  Fils  de  Dieu. 

C’est  Hermopolis  de  l’Egypte  inférieure  2.  Traduisons  les  propres  expressions  (de  F histo- 
rien , parlant  des  récits  qui  avaient  cours  au  v°  siècle  dans  son  pays  natal  : « On  raconte 
qu’un  arbre  nommé  Persea  (xepoa;,  balanites  Ægyptiaca , si  je  suis  bien  renseigné)  existait 
près  d’Hermopolis  de  Thébaïde3;  et  que  son  bois,  sa  feuille,  ou  quelque  peu  de  son  écorce, 
étaient  employés  contre  les  maladies.  L’origine  en  était,  dit-on  chez  les  Égyptiens,  dans  la 
venue  de  Joseph  qui  avait  visité  cette  ville  avec  le  Christ  et  la  sainte  Mère  de  Dieu  lors- 
qu’ils fuyaient  la  persécution  d’Hérode.  Comme  il  allait  y entrer,  cet  arbre  très-élevé,  planté 
près  de  la  portefd’Hermopolis,  ne  put  résister  à la  vue  de  Jésus-Christ,  et  se  courba  jusqu’à 
terre  pour  l’adorer.  Je  l’ai  dit  en  cet  endroit,  pour  l’avoir  entendu  raconter  par  bien  des 
gens.  Mon  avis  est  que  ce  fut  vraiment  un  hommage  rendu  à la  présence  divine  ; ou  que 
cet  arbre,  honoré  par  les  païens  à cause  de  son  élévation  et  de  sa  beauté,  trembla  avec  le 
démon  qu’on  y adorait,  à la  venue  de  celui  qui  devait  renverser  les  idoles.  C’est  ce  qu’avait 


ment,  etc.  Je  pouvais,  par  exemple,  faire  mine  de  recon- 
naître ici  un  arbre  fruitier  (cerisier,  disaient  nos  bons  aieux), 
qui  se  sera  courbé  pour  satisfaire  une  envie  de  Notre-Dame 
enceinte;  en  quoi  saint  Joseph  aurait  eu  moins  de  condes- 
cendance que  n’en  a l’Espagne  pour  les  antojos  [des  dames. 
Il  se  rencontre  même  plus  d’une  jolie  miniature  à ce  sujet, 
que  j’ai  sous  la  main  en  écrivant  ces  lignes.  C'est  pourtant 
une  jouissance  dont  mes  lecteurs  et  moi  nous  sèvrerons  au- 
jourd’hui; attendu  que,  si  l’érudition  peut  être  méritoire  ou 
curieuse,  le  bon  sens  est  plus  pressé  de  beaucoup.  Citer, 
même  surabondamment,  ne  vaut  que  sur  raison  acceptable; 
et  rien  ici  ne  demande  qu’on  fasse  montre  de  textes  qui  se- 
raient pure  parade,  se  glissant  sous  air  d’explication  vrai- 
ment inadmissible  dans  l’espèce.  Comme  disait  l’ancienne 
Grèce:  « Il  faut  savoir  se  taire  si  l’on  n'a  pas  à présenter 
quelque  chose  de  mieux  que  le  silence.  » Or  le  silence  va 
bien  là  où  les  phrases  n’ont  que  faire,  fussent-elles  escortées 
d’un  convoi  scientifique  à longue  queue. 

1.  Ne  citons  guère,  en  chose  si  connue,  qu’un  fragment  de 
vitrail  ancien  à Chàlons-sur-Marne  (Vitraux  de  Bourges, 
Étude  XII,  fig.  B),  où  cela  était  représenté.  On  le  voit  encore 
dans  une  verrière  de  l’abside  de  Sens  ( ibid. , Étude  XV  et 
XVI).  puant  aux  textes,  il  était  à peu  près  reçu  que  cela 
répondait  à la  prophétie  d'Isaïe  (xix,  1)  : « Ecee  Dominus 
ascendet  super  nubem  levem,  et  ingredietur  Ægyptum,  et 
commovebuntur  simulacra  Ægypti  a lacie  ejus;  etc.  » Aussi 
le  prophète  et  ses  paroles  se  reconnaissent- ils  encore  dans 
le  fragment  de  verrière  que  je  viens  de  citer. 

Sozomène  et  Honorius  d’Autun,  pour  nommer  des  Latins  et 
des  Grecs  entre  autres,  répètent  ce  dire  commun  dans  deux 
passages  que  je  vais  avoir  occasion  de  citer  à l’instant.  Cf. 
f’etr.  Comestor.,  llistor.  saholastic.  (Lugdun.  1526,  fol. 
clxxxvii,  v°h  — Pseudo-evangel.  infantiæ  Servatoris,  cap.  x, 


sq.  (ap.  Thilo,  Cod.  apocryph.  iV.  T.,  p.  74-77.  — Schade, 
Lib.  de  lnfantia  Mariæ  et  Christi,  p.  38,  sq.;  et  p.  2,  sq. 

Supposé  que  le  rédacteur  de  cette  partie  du  catalogue  fût 
un  Belge,  il  aurait  bien  dù  songer  à Molanus,  llistor.  ss.  ima- 
ginum  (éd.  Paquot),  IV,  19.  Là,  les  apocryphes  ont  peu  de 
place;  et  ce  n’en  vaut  pas  moins. 

Quel  que  soit,  du  reste,  le  vrai  fondement  historique  de 
ces  récits,  ils  répondaient  à un  symbolisme  fort  ancien  par- 
mi les  écrivains  ecclésiastiques;  et  qu’Honorius  d’Autun  ré- 
sumait ainsi  dans  son  Spéculum  Ecclesiæ  (fol.  31,  Sermo  de 
innocentibus)  : 

« Cliristus  in  Ægyptum  ducitur, 

Ouoil  tenebræ  dicitur; 

Quia  de  Synagoga  migrât, 

Et  Gentes,  cjuæ  tenebræ  erant,  visitât.  Etc.  » 

D’autres  pourtant  ont  voulu  y voir  aussi  l’annonce  de  cette 
vie  contemplative  qui  poussa  d’abord  ses  racines  les  plus 
profondes,  et  développa  ses  rameaux  les  plus  touffus  sur  le 
sol  égyptien,  par  la  multitude  de  Pères  du  désert  qui  le  cou- 
vrirent dès  l’époque  des  persécutions. 

2.  Sozom.,  Hist.  eccles.,  libr.  V,  cap.  21.  Nous  n’avons  ici 
nul  besoin  des  apocryphes,  encore  une  fois;  puisque  Sozo- 
mène affirme  avoir  appris  ce  fait  par  le  souvenir  populaire 
encore  vivant  sur  les  lieux  mêmes,  et  répandu  dans  la  Terre 
sainte  où  notre  auteur  était  né. 

3.  Je  n’ai  pas  à prendre  parti  entre  les  diverses  Hermopo- 
lis égyptiennes  qui  se  disputaient  l’honneur  d’avoir  possédé 
la  sainte  famille  pendant  son  exil.  Est-ce  Demenhour  ou 
Aschmoun,  Hermopolis  parva  ou  magna,  etc.?  Une  châsse  des 
bords  de  la  Meuse  (ou  du  Bosphore)  n’impose  pas  tant  d’exi- 
gence; et  des  lecteurs  qui  cherchent  ici  du  moyen  âge  chré- 
tien, pourraient  me  savoir  mauvais  gré  de  n’importe  quelle 
excursion  dans  l’Égypte  d’Auguste  ou  des  Ptolémées. 


CHÂSSE  DE  HUY. 


161 


dit  le  prophète  Isaïe.  Le  diable  une  fois  mis  en  fuite,  l’arbre  demeura  en  souvenir  du  fait  el 
devint  une  source  de  guérisons  pour  les  maladies.  C’est  ce  qu’attestent  Egyptiens  et  Pales- 
tiniens, pour  savoir  très-bien  ce  qu’il  en  est  dans  leurs  contrées.  » 

Le  nom  de  Persea  ou  per.sica  aura  conduit  à croire  qu’il  s’agissait  d’un  pêcher,  puis  de 
n’importe  quel  autre  arbre  fruitier  fréquent  sous  notre  ciel.  Honorius  d’Autun,  ou  d’Augs- 
bourg  (si  l’on  veut  épiloguer),  y prête  un  peu  *,  mais  on  ne  l’avait  pas  attendu;  puisqu’un 
évangile  apocryphe,  l’un  des  pires  2,  a prétendu  que  c’était  un  palmier  à dattes.  La  très- 
sainte  Vierge  jugeant  que  les  fruits  de  cet  arbre  seraient  fort  utiles  après  deux  ou  trois 
jours  de  voyagœ,  aurait  eu  grande  envie  de  s’en  rafraîchir.  Joseph  trouvait  que  c'était  une 
envie  déraisonnable,  vu  la  hauteur  démesurée  du  tronc  qui  ne  permettait  pas  d’atteindre 
la  grappe  [régime).  Mais  l’Enfant  Jésus  aurait  ordonné  au  palmier  de  se  fléchir,  et  l’arbre  se 
serait  mis  immédiatement  à la  disposition  de  la  Mère  de  Dieu  : courbant  sa  cime  vers  la  terre 
jusqu’à  permission  de  se  relever.  Au  moyen  àg’e  latin  on  peint  un  cerisier  en  pareil  cas, 
comme  portant  des  fruits  plus  appétissants  pour  nous  autres  Occidentaux,  que  ne  le  seraient 
les  dattes. 

Ce  pieux  enfantillag’e  n’étant  point  nécessaire  pour  interpréter  notre  monument,  qu'a- 
vons-nous besoin  de  puiser  à des  sources  si  suspectes  ? 

Le  cadre  intérieur  que  nous  voyons  dans  ce  tableau  et  qui  reparaîtra  dans  d’autres 
scènes,  est  peut-être  un  procédé  quasi  nécessaire  pour  l’application  de  l’émail  lorsqu’il  y a 
de  trop  grandes  surfaces  à champlever.  Je  suppose  que  la  matière  en  fusion  avait  besoin 
de  ne  pas  trop  couvrir  d’espace  d’un  seul  jet.  Il  fallait  donc  accepter  cet  artifice,  comme  les 
vitraux  acceptaient  le  plombage  des  pièces  de  différentes  couleurs.  L’œil  s’y  faisait  à la 
longue,  comme  il  se  fait  à la  jointure  des  pierres  dans  l’architecture,  sans  exiger  un  enduit 
qui  marque  les  lignes  d’assise  ou  de  jointoiement. 

La  résurrection  de  Lazare  (p.  162)  ne  nous  permet  aucune  comparaison,  puisque  ni  le  Méno- 
loge  grec,  ni  les  portes  de  Saint-Paul,  ne  lui  ont  donné  place;  c’est,  du  reste,  un  sujet  que  plu- 
sieurs monuments  reproduisent  au  moyen  âge  avec  quelques-unes  des  formes  qu’elle  montre 
ici3.  Le  mort  se  présente  debout,  et  celui  qui  le  débarrasse  de  ses  bandelettes  (Joann.  XI, 


].  Honor.  Augustodun.,  De  innocentibus  (Cologne,  1331, 
fol.  28  v°,  sq.)  : 

« Jubet  angélus  Joseph  cuin  Maria  et  puero  ad  Ægyptuin  pergere, 
Dicens  Herodem  eum  quancloque  velle  perdere. 

Oui  quum  Ægyptuin  iugrediuntur, 

Ad  introitum  Christi  idola  commisse  referuntur. 

Fertur  etiara  [quod]  quum  llermopolim  civitatem  intrasset, 
Arbor  Persicus  alta 
Dæmonibus  conseerata 

Coram  Salvatore  se  usque  ad  terrant  inclinasset; 

Ouæ  post  multos  ibidem  annos  duruit  (duravit?), 

Et.  . . multis  multa  bénéficia  sanitatum  contulit.  •> 

2.  Histor.  de  nativitate  Mariæ  et  de  infantia  Salvatoris, 
cap.  xx  (ap.  Thilo,  Cod.  apocryph.  N.  T.,  p.  393,  sqq.).  Cf. 
Xott.  ad  Evangel.  infantiæ  Servatoris ,ibid.,  p.  13G,  139.  — 
Schade,  l.  c.  — Mrs  Jameson,  Legends  of  the  madonna, 
p.  233. 

On  a même  imaginé  que  l’enfant  Jésus  avait  pris  soin  de 
pourvoir  à la  conservation  d’un  mémorial  de  cette  merveille. 
Un  ange  donc  aurait  eu  charge  de  transporter  en  paradis 
un  rameau  de  l’arbre  pour  y reverdir  à jamais.  Mais  cela, 
sans  nulle  garantie  ecclésiastique,  bien  entendu. 


La  légende  dorce  (De  innocentibus)  se  contentait  de  suivre 
Sozomène,  dont  notre  compilateur  génois  ne  connaissait  pro- 
bablement le  récit  que  par  d’autres  compilateurs  latins,  lies 
contes  arabes  plus  ou  moins  fondés  sur  le  Coran  (je  n’irai 
pas  chercher  en  quel  endroit  précis)  disent  à peu  près  la 
meme  chose  que  notre  apocryphe;  et  prétendent  que  le 
noyau  de  la  datte  conserve  encore  la  trace  écrite  de  l’excla- 
mation poussée  par  Marie  dans  le  besoin  qu’elle  éprouvait 
de  manger  ce  fruit  savoureux.  Les  Bouddhistes  mômes  ne  se 
sont  pas  privés  d’une  historiette  semblable  à celle  des  Ara- 
bes; mais  nous  n’avons  pas  besoin  de  ces  pauvretés,  quoique 
les  miniateurs  du  xv°  siècle  semblent  y avoir  pris  goiît. 
Aussi  quelques  livres  d’heures  montrent-ils  un  ange  qui 
courbe  le  tronc  d'un  arbre  fruitier  pour  que  Notre-Dame 
choisisse  dans  les  hautes  branches  ce  qui  est  à sa  convenance 
en  fait  de  cerises,  abricots,  pêches,  ou  autres  produits  indi- 
gènes. 

3.  Les  sarcophages  et  les  verres  à feuille  d’or  gravée 
suivent  à peu  près  le  même  programme  que  noire  émail 
(Cf.  Buonarruoli,  Frammcnti...  di  vetro,  p.  5 9,  sgg.).  Cela 
se  retrouve  plus  tard  encore  dans  les  verrières,  comme  à la 
cathédrale  de  Lyon  par  exemple  (Cf.  Vitraux  de  Bourges, 
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43-44),  a tout  l’air  de  les  dévider  comme  le  fil  d’une  bobine  qui  tournerait  sur  elle-même. 
En  même  temps,  ainsi  que  cela  se  reproduit  sous  la  main  de  bien  d’autres  artistes,  il  se 
bouche  le  nez  comme  disant  (Joann.,  ibid.,  39)  : « Seigneur,  il  sent  déjà  mauvais,  car  sa  mort 
date  de  quatre  jours.  » C’est  Marthe  qui  dit  cela  dans  l’Evangile  ; le  g'este  néanmoins,  tout 


naïf  qu’il  est,  détermine  assez  bien  de  quoi  il  s’agit,  puisque  Jésus-Christ  a ressuscité  d’autres 
morts,  mais  d’une  façon  moins  merveilleuse.  Il  faut  sans  doute  reconnaître  Madeleine  dans 

Etude  VIII,  lancette  1);  et  même  là,  tout  le  médaillon  con-  comme  une  copie  de  notre  émail.  Du  reste  les  ivoires  anciens 
sacré  à la  résurrection  de  Lazare  pourrait  quasi  être  donné  sont  unanimes  à ce  sujet. 
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Ja  femme  qui  embrasse  les  pieds  du  Sauveur;  et,  quoique  sa  prostration  soit  rendue  avec 
une  maladresse  presque  comique,  on  ne  peut  s’empêcher  d’y  voir  du  moins  l’expression 


c n 
o 


c/5 

;zi 


d’un  empressement  chaleureux.  Trois  disciples  suivent  Noire-Seigneur , et  l'homme 
voilé  peut  bien  être  un  pharisien  qui  assiste  au  miracle  avec  une  surprise  mêlée  de  dé- 
fiance (Cf.  Joann.,  xi,  19;  36,  sq.;  45,  sq.j. 

L’entrée  de  Notre-Seigneur  à Jérusalem  le  jour  des  Rameaux  (que  nous  ne  reproduisons 
pas  ici),  avait  son  analogue  sur  les  portes  de  Saint-Paul  à Rome.  Ces  deux  tableaux  mon- 
trent également  Jésus-Christ  assis  sur  l’àne,  les  pieds  pendant  du  côté  droit  de  l’ani- 
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mal,1.  Deux  disciples  seulement  le  suivent,  et  un  homme  jette  son  habit  à terre  sous  les  pieds 
de  devant  de  la  monture.  A Rome,  les  assistants  ne  portaient  point  de  rameaux;  et,  chose  sin- 
gulière, Jérusalem  est  dominée  par  une  statue  en  pied  portée  sur  une  haute  colonne.  A Huy, 
un  homme  se  tient  dans  la  touffe  de  l'arbre  et  en  jette  des-hranches  en  bas  pour  les  témoins 
de  ce  triomphe  populaire. 

Nul  doute  que  la  scène  suivante  (p.  1G3)  ne  montre  le  lavement  des  pieds  qui  précéda 
l’institution  de  l’Eucharistie  (Joann.  XIII,  1-18).  C’est  saint  Pierre  dont  le  pied  droit  est 
entre  les  mains  du  Fils  de  Dieu,  et  le  moyen  âge  n’a  presque  jamais  manqué  de  répéter  ce 
geste  du  prince  des  Apôtres  qui  traduit  visiblement  le  récit  de  l’évangéliste  (Joann.  ibid, 
6-9).  Pierre  se  refuse  à l’humiliation  de  son  maître  et  proteste  qu’il  ne  la  souffrira  pas.  Sur 
l’observation  de  Jésus  que  c’est  une  condition  nécessaire  pour  être  des  siens,  Pierre  répond  : 
« En  ce  cas,  Seigneur,  que  ce  ne  soit  pas  seulement  les  pieds,  mais  aussi  mes  mains  et  ma 
tête!  » Cependant  sa  main  gauche  désigne  le  bassin,  pour  témoigner  combien  son  cœur 
répugne  à un  tel  abaissement  du  divin  Maître.  On  distingue  assez  bien  le  tablier  qu’avait 
ceint  Notre-Seigneur  pour  cet  exemple  d’humilité.  A droite  du  spectateur,  un  des  apôtres 
se  prépare  à subir  la  même  leçon  de  condescendance;  ou,  si  l’on  prétendait  me  chercher 
querelle  sur  ce  point,  il  remet  peut-être  ses  sandales  après  avoir  eu  les  pieds  lavés  et  essuyés 
déjà.  Je  maintiens  pourtant  la  première  partie  de  ma  disjonctive. 

Si  notre  émail  était  œuvre  d’un  artiste  latin,  on  s’expliquerait  difficilement  que  saint 
Pierre  y fût  représenté  sans  aucun  indice  de  tonsure.  11  était  alors  tout-à-fait  admis  par  les 
Occidentaux  (pie  le  prince  des  apôtres  avait  donné  aux  ecclésiastiques  l’exemple  de  cet 
usag’e  clérical  et  qui  le  distingue  même  de  tout  le  collège  apostolique  dans  nos  monuments2. 
Cela  s’y  voit  d’ordinaire  jusque  pour  les  scènes  qui  se  sont  empruntées  à la  vie  mortelle  de 
Notre-Seigneur,  le  cas  actuel  n’eût  don®  pas  fait  exception.  Aussi  l’abbesse  Herrade,  dans 
son  Hortus  deliciarum  (fol.  181  v°),  avait-elle  eu  soin  de  transcrire  (ou  d’admettre)  des  extraits 
du  Gemma  animæ  qui  prétendent  établir  cette  origine  comme  incontestable,  et  l’on  y cher- 
chait un  motif  de  plus  pour  montrer  l’antipathie  de  l’Église  contre  les  simoniaques;  Simon 
le  magicien  étant  censé  avoir  affecté  une  autre  forme  de  tonsure.  Or,  l’époque  de  saint 
Grégoire  VII,  en  pays  germanique  surtout,  avait  occasionné  une  recrudescence  toute  spé- 
ciale de  polémique  sur  la  Simonie  et  d’invectives  à ses  partisans3. 

Ce  que  le  catalogue  de  Malines  donne  comme  le  repas  d’Emmaüs  est  pour  moi  l’institu- 
tion du  Saint-Sacrement.  Peu  importe  que  nous  ayons  seulement  trois  personnages,  il  n’y 
en  avait  pas  davantage  dans  le  tableau  précédent,  et  les  apôtres  aussi  ne  figurent  qu’au 
nombre  de  deux  à la  suite  de  l’àne  qui  porte  Notre-Seigneur  dans  la  représentation  du  jour 
des  Rameaux.  Il  est  vrai  que  bien  des  Pères  voient  une  consécration  eucharistique  dans  la 
fraction  du  pain  qui  fit  reconnaître  l’étranger  mystérieux  par  les  deux  disciples  (Luc.  XX1\ 


1.  Oa  l'a  déjà  pu  remarquer  pour  la  Mère  de  Dieu  dans 
la  fuite  en  Égypte  (p.  158);  et  c’est  encore  l'usage  irlandais, 
je  crois.  On  peut  même  remonter  beaucoup  plus  loin  et  plus 
haut  par  les  monuments.  Cf.  Winckelmann,  Monumenti  an- 
tichi  inediti,  p.  “265  ; et  tav.  202.  — Gori,  Thesaur.  vett.  dipty- 
chor.,  t.  III,  appendix,  tab.  xii. 

2.  Cf.  Molan.  Histor.  ss.imaginum  (ed.  N.  I'aquot),  libr.  III, 
cap.  21.  — Stepb.  Borgia,  De  evuee  veliterna,  p.  82,  sqq.  — 
Sarnelli,  Lcttere  ecclesiastiche,  t.  I,  lett.  12  et  10.  — Etc. 

3.  Quoi  qu'il  en  lût  au  fond,  et  en  bonne  logique,  de  plu- 
sieurs des  arguments  qu’on  se  jetait  à la  tète  dans  cette  lutte 


violente,  le  xie  siècle  et  le  xnc  n 'étaient  pas  une  époque  où 
l'on  pensât  à désarmer;  et,  comme  en  querelles  animées  par 
la  passion,  tout  procédé  offensif  semblait  de  bonne  guerre. 
Comment  croire  qu’un  émailleur  de  Maestricht  fût  assez 
calme  pour  s’interdire  une  tactique  reçue  chez  tous  ses  con- 
temporains durant  ces  haines  vigoureuses?  Aussi  bien  ce 
n’est  vraiment  pas  la  peine  de  sembler  admettre  par  cour- 
toisie qu’œuvre  pareille  ait  pu  sortir  d’un  atelier  quelconque 
établi  sur  les  bords  de  la  Meuse,  et  d’en  discuter  les  preuves, 
comme  s’il  pouvait  y en  avoir.  Je  crois  être  bien  bon  d’en 
avoir  pris  quelque  souci. 
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30,  sq. ; 35).  Ici  on  aurait  lieu  d’être  surpris  en  n’apercevant  que  ce  seul  fait  de  l’histoire 
évangélique  postérieure  au  Calvaire,  et  le  lavement  des  pieds  ne  trouve  guère  sa  place  con- 
venable entre  huit  circonstances  de  l’Evangile  \ que  comme  préparation  au  sacrifice  non 
sanglant  de  nos  autels  (Joann.  /.  cii. , 10-17).  Convenons  aussi  qu’entre  diverses  formes  de 
calices  données  par  les  monuments  chrétiens  du  vieux  temps,  celle  de  notre  émail  n’est 


1.  Je  veux  bien  admettre  que  la  châsse  de  Huy  ne  soit 
plus  à présent  ce  qu'elle  aura  été  en  Grèce  (car  pour  la 
Grèce,  j’y  tiens;  et  suis  trop  bon  de  ne  pas  tenir  à Constan- 
tinople même).  Qu’on  nous  dise  néanmoins  pourquoi  ni  ré- 
surrection de  Notre-Seigneur,  ni  apparition  à saint  Thomas 
devant  tous  les  apôtres,  ni  ascension,  etc.,  ne  figurent  ici; 


tandis  que  Cléophas  et  son  compagnon  y paraîtraient  avec 
des  nimbes,  aussi  bien  que  saint  Pierre  dans  la  scène  précé- 
dente. La  réponse  serait  plus  malaisée  encore  s’il  fallait 
admettre  que  ces  émaux  eussent  été  composés  di  prima  in- 
tenzione  par  un  artiste  liégeois  pour  revêtir  le  coffret  tel  que 
nous  l’avons. 
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guère  commune,  c’est  ce  que  les  Poitevins  appellent  une  buire.  Vaut-elle  davantage  pour  Em- 
maiis,  toutefois,  que  pour  la  Gène?  Voilà  ce  qu’il  faut  se  demander  avant  de  prendre  un  parti1. 

La  table  près  de  laquelle  se  tient  Notre-Seigneur  est  garnie  sur  ses  boi’ds  d’un  ornement 
qui  n’est  pas  rare  dans  les  miniatures  du  Ménologe  grec  (par  exemple  t.  I,  p.  16,  63,  111); 
et  porte  un  pain  marqué  de  la  croix,  avec  un  plat  où  se  voit  assez  clairement  un  poisson 
comme  met  principal  du  repas.  Malgré  le  festin  de  la  Pâque  (Matth.  XXVI,  2,  17-20.  — Luc. 
XXII,  1,  7-15;  etc.),  nos  artistes  latins  eux-mêmes  ont  plus  d’une  fois  substitué  à l’agneau 
pascal  ce  souvenir  symbolique  de  l’i/Où;  si  cher  aux  premiers  chrétiens  romano-grecs  2,  et 
dont  je  retrace  au  moins  des  indications  quelconques  pour  qu’on  n’en  soit  pas  trop  ébahi 
quand  je  le  remémore  rapidement,  car  nous  n’avons  pas  à dire  ce  qui  se  répète  à satiété 
depuis  quelque  trente  ans.  Un  émail  du  xie  siècle  (comme  je  pense)  ne  serait  d’ailleurs 


«pie  prétexte  à ces  citations  rétrospectives  sur  des  âges  bien  autrement  reculés;  en  fait  de 
< | uoi  nous  avons  été  pourvus  par  les  Buonarrotti,  les  Arringhi,  les  Bottari,  etc.,  auxquels  on 
les  emprunte  de  nos  jours  sans  assez  rendre  justice  aux  premiers  travailleurs  défunts  qui 
ont  facilité  notre  moisson  de  seconde  main. 

Les  nimbes  qui  entourent  la  tête  de  ces  deux  apôtres  (p.  165)  auxquels  Jésus-Christ  va 
présenter  son  sang  sous  l’apparence  du  vin,  ne  permettent  guère  de  désigner  Judas  comme  le 
premier  qui  s’approche  du  sacrement.  Son  visage  malencontreux  pourrait  cependant  indiquer 
une  telle  conjecture.  Si  ce  n’était  aussi  que  notre  émail  leur  byzantin  ne  paraît  pas  sortir  de 
l’ordre  purement  historique,  il  pourrait  être  permis  de  voir  saint  Paul  dans  le  personnage 
qui  me  suggérait  une  pensée  vague  du  traître  Judas.  C’est  que  d’abord  l’Apôtre  des  Nations 
ne  semble  pas  avoir  beaucoup  payé  de  mine,  comme  on  dit  (Act.  XIV,  10,  sq.  — II  Cor. 
X,  10);  aussi  quelques  monuments  anciens  lui  donnent-ils  un  visag’e  peu  avenant3  et  qui 


1.  Dans  une  peinture  murale  de  Ravenne  (à  Santa-Maria 
in  porto  Fuori,  je  crois).  Notre  Seigneur  communie  les  apôtres 
on  présentant  le  pain  de  la  main  droite  et  le  calice  de  la 
main  gauche. 

2.  Sur  ce  poisson,  figure  de  Notre-Seigneur,  on  peut  voir 


en  particulier  les  Hagioglypta  de  Jean  L’heureux  (p.  200, 133- 
141;  et  237;  etc.),  et  le  mémoire  de  M.  J. -B.  de  Rossi  inséré 
dans  le  Spicileg.  Solesmense,  t.  III,  p.  343,  sqq. 

3.  Cf.  Buonarruoti,  Frammenti  di  vetro;  p.  70.  — Hagio- 
glypta,  p.  93,  sq.  — Etc. 
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n’est  pas  éloigné  clu  premier  profil  de  Huy.  En  outre,  saint  Paul  se  donne  comme  témoin 
en  quelque  sorte  de  l’institution  du  Saint-Sacrement.  Il  déclare  du  moins  l’avoir  appris 
du  Seigneur  lui-même  (I  Cor.  XI,  23-26.  Cf.  II  Cor.  XII,  1-4),  et  puis  l’annonce  aux 
Nations  comme  l’apportant  du  Ciel  sans  se  référer  aux 
évangélistes.  Il  ne  serait  donc  pas  impossible  qu’on  l’eût 
fait  passer  avant  saint  Pierre  pour  recevoir  la  commu- 
nion des  mains  du  Sauveur.  Mais  je  n’insiste  pas  sur 
cette  supposition,  bienqu’elle  ne  soit  pas  improbable. 

Je  n’ai  pas  non  plus  à faire  remarquer  ces  deux 
mains  des  apôtres  recouvertes  d’une  draperie  pen- 
dant qu’ils  s’approchent.  On  a pu  l’observer  déjà 
plus  d’une  fois  en  pareille  occurrence  b 

Sans  prétendre  plus  que  de  raison  avoir  le  dernier 
mot  sur  ce  rôle  que  j’attribue  à saint  Paul  dans  l’en- 
seignement de  l’Eucharistie,  je  puis  bien  appuyer 
mon  avis  d’un  vieux  monument  qui  passait  chez  les 
Rémois  pour  avoir  servi  de  sépulcre  aux  corps  des 
martyrs  saint  Nicaise  et  sainte  Entropie. 

Le  P.  A.  Martin  n’a  pris  nullement  mes  conseils 
lorsqu’il  remaniait  Je  dessin  de  ce  sarcophage  publié 
par  Mario t {Métropoles  remensis historia,  t.  I,  p.  1!  5),  et 
ni  lui  ni  moi  ne  connaissions  alors  les  émaux  de 
Huy,  en  sorte  que  nul  à priori  n’a  guidé  le  crayon 
du  dessinateur.  Saint  Pierre,  n’en  déplaise  à l’éditeur 
des  Hagioglypta  du  docte  L’heureux  (p.  93-96),  est 
évidemment  celui  qui  porte  une  croix  à gauche  de 
Jésus-Christ;  et  saint  Paul  doit  être  celui  qui,  à droite, 
reçoit  un  calice 1  2.  On  aura  donc  pensé  que  l’Apôtre 
des  Nations  apportait  un  témoignage  particulière- 
ment admissible  dans  la  question  du  sacrement  de 
nos  autels.  Aussi  appuie-t-il  beaucoup  sur  ce  point  de 
doctrine  (I  Cor.  X,  16-21  ; Hebr.  XIII,  10,  etc.)  dans 
ses  écrits,  quoique  la  Cène  eût  été  accomplie  sans  sa 
présence  assurément  et  bien  des  années  avant  son 
admission  dans  l’Église.  Cette  ancienne  sculpture,  si 
elle  n’a  pas  été  mal  comprise  par  les  dessinateurs 
modernes,  indiquerait  donc  que  saint  Paul  avait  de 
bonne  heure  une  autorité  importante  sur  la  doctrine  de  la  messe  et  de  la  communion,  ainsi 
que  le  maintient  encore  l’office  du  Saint-Sacrement. 


1.  Cf.  Hagioglypta,  p.  93-97. — Etc.  — Supra,  h.  t.,  p.  loti. 
Etc.;  etc. 

2.  Je  ne  voudrais  point  affirmer  que  sur  le  bas-relief  ori- 
ginal, saint  Paul  n'eùt  pas  en  main  un  de  ces  rouleaux 
( volumina ) étranglé  par  le  lien  du  milieu  connue  nous  en 
avons  vu  précédemment  (h,  t.,  p.  88)  et  comme  nous  en  re- 


verrons encore.  Mais  la  gravure  de  Mario!  accuse  un  calice 
moderne  encore  plus  sensiblement  que  ne  l’a  fait  le  P.  Mar- 
tin dans  sa  restitution.  J'ignore,  du  reste,  s'il  est  demeuré 
quelque  chose  de  ce  sarcophage  à Reims;  et  je  suppose  que 
mon  ancien  collaborateur  s'en  serait  enquis.  La  question  de- 
meure donc  pendante. 
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Les  autres  scènes  du  même  bas-relief:  Moïse,  David  et  Goliath,  le  cerf  et  l’agneau,  Job 
(si  ce  n’est  peut-être  Pilate),  n’importent  pas  à la  question  qui  nous  a fait  introduire  ici  ce 
monument  comme  épisode.  En  conséquence,  il  convient  de  ne  pas  le  faire  valoir  avec  plus 


de  commentaires,  d’autant  que  son  véritable  état  primitif  ne  nous  est  pas  connu  d’une  façon 
péremptoire  dans  ses  divers  détails. 

Il  ne  nous  reste  plus,  parmi  les  grandes  scènes  de  Huy,  que  la  Descente  de  croix.  Elle 
était  gravée  aussi  sur  les  portes  de  Saint-Paul,  avec  un  nom  grec  qui  reviendrait  à déclava- 
tion  ou  déclouement  si  l’on  veut;  et  la  principale  différence  entre  les  deux  tableaux  tient  sur- 
tout à ce  que  le  nielleur,  disposant  d’un  champ  plus  haut  que  largr,  n’a  pas  été  obligé 
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de  raccourcir  la  croix.  Aussi,  est-ce  au  moyen  d’une  double  échelle  que  l’un  des  cinq  per- 
sonnages arrache  le  clou  qui  fixe  encore  la  main  gauche.  Du  reste,  et  sauf  les  conséquences 
inévitables  des  cadres  qui  leur  étaient  imposés,  nos  deux  artistes  se  ressemblent  autant  que 
possible  sans  se  copier  l.  C’est  le  bras  droit  de  Jésus-Christ  que  sa  Mère  baise  avec  une  affec- 
tion douloureuse  ; le  corps  de  Notre-Seigneur,  qui  ne  va  plus  être  soutenu  debout  que  par 
un  secours  étranger,  est  retenu  entre  les  bras  d’un  des  assistants.  Mais,  à Huy,  ce  dernier 
est  en  avant  et  reçoit  le  poids  du  cadavre  par  un  embrassement  respectueux. 

Saint  Jean  pourrait  être  celui  qui,  vers  l’extrême  droite  (pour  le  spectateur),  attache  son 
regard  sur  Marie,  comme  s’il  craignait  qu’elle  ne  succombe  à son  affliction  : et  c’est  là  plus 
d’habileté,  si  je  ne  me  trompe,  que  de  laisser  ce  personnage  baiser  les  pieds  du  Crucifié  (ce 
qui  se  voyait  à Saint-Paul)  comme  s'il  s’abandonnait  à une  dévotion  presque  égoïste.  Or, 
Notre-Dame  lui  est  confiée  (Joann.  xix,  26,  sq.).  A Huy,  le  crucifix  est  vêtu  presque  entière- 
ment d’une  sorte  de  tunique  sans  manches  ( colobium ).  C’est  l’aspect  que  lui  donnent  les  plus 
vieilles  représentations  connues,  qui  sont  toutes  orientales  ou  grecques2.  Lorsque,  vers  le  xie 
ou  le  xue  siècle,  nous  appliquions  cet  usage  à diverses  croix  de  l’Occident,  nous  avons  em- 
ployé toujours  une  véritable  robe  longue  et  à manches  complètes3. 

Jusqu’à  cette  heure,  il  n’est  pas  facile  de  comprendre  pourquoi  saint  Marc  aurait  été 
l’objet  de  notre  chasse.  Nous  n’y  avons  pas  même  vu  la  moindre  allusion  au  lion  qui  le 
caractérise.  Rien  sur  la  nuit  de  Pâques  ou  sur  saint  Jean-Baptiste,  que  l’on  aurait  pu  nous 
montrer  près  du  Jourdain  avec  Notre-Seigneur.  Je  ne  veux  pas  toutefois  nier  opiniàtré- 
ment  que  le  coffret  n’ait  contenu  des  reliques  de  l’évangéliste;  au  moins  ne  semble-t-il 
pas  avoir  eu  cette  destination  dès  l’origine,  et  si  on  l’eût  fait  exprès  à Liég’e  ou  à Maes- 
tricht,  il  est  à peine  croyable  qu’on  n’v  eût  indiqué  ce  but  par  aucun  des  émaux  qui 
bornent.  Aussi  bien,  nous  allons  voir,  à quelques  pag’es  d’ici,  plusieurs  produits  des  ateliers 
de  Maestricht  au  xie  siècle;  et  l’on  y reconnaîtra  sans  peine  que  ce  n’est  pas  du  tout  le  même 
faire.  Pour  le  moment  il  s’agit  de  terminer  l’inspection  de  notre  châsse,  en  considérant  les 
deux  tableaux  qui  forment  face  étroite  et  surhaussée  sous  chacun  des  pignons. 

La  gravure  A (p.  170)  représente  Abraham  qui  se  dispose  à immoler  son  fils,  pour  obéir  à 
l’ordre  de  Dieu.  Là,  comme  dans  le  martyre  de  saint  Jacques  le  Majeur  sur  les  portes  de  saint 
Paul4,  et  dans  plusieurs  miniatures  du  Ménologe  grec,  l’instrument  de  mort  ressemble  beau- 
coupplus  àun  ciseau  ou  à un  poinçon,  qu’à  une  épée  ou  un  coutelas.  L’enfantlèvele  visag’een 
haut,  comme  pour  s’offrir  de  lui-même  au  trépas  violent,  et  voir  venir  le  coup.  On  pourrait 
dire  que  le  patriarche  lui  appuie  la  main  sur  la  tète  pour  la  porter  en  arrière  et  lui  faire 
tendre  la  g’orge.  J’aime  mieux  m’eu  référer  à saint  Grégoire  de  Nvsse  qui  nous  peint  à 
peu  près  la  scène  de  Huy  oû  l’enfant  agenouillé  semble  comprendre  qu’il  représente  le 
Fils  de  Dieu.  Alors,  son  regard  vers  le  ciel  n’est  que  plus  poignant. 


1.  Une  peinture  latine  du  même  sujet,  avec  un  plus  grand 
nombre  de  personnages,  a été  publiée  par  Mmo  Jameson,Le- 
< fends  of  the  Madonna  (18d7),  p.  288.  On  y reconnaît  sans 
peine  les  nobles  traditions  de  l’école  grecque  fort  peu  mo- 
difiées, et  moins  immobiles  qu’on  ne  le  dit.  M.  le  comte  de 
Grimoüard  de  Saint  Laurent  [Guide  de  l’art  chrétien)  a publie 
plusieurs  scènes  du  moyen  âge  qui  éclairciraient  la  transmis- 
sion de  ce  sujet  entre  les  artistes  sur  ce  moment  de  l’Évangile. 

2.  Of.  Mélanges  d’archéologie  [Irc  série),  I.  I,  p.  207-210; 
et  236-238. 

3.  Cf.  Mélanges  ( ihid ),  t.  Il,  p.  LO  ; et  IIIe  série,  I.  I,  pl.  I 


(crucifix  du  Niedermünster  de  Ratisbonne).  Je  m'étais  pro- 
posé de  rédiger  un  mémoire  sur  les  crucifix  vêtus,  grecs  ou 
latins;  mais  je  ne  sais  vraiment  si  je  pourrai  donner  suite  à 
ce  projet  après  tant  de  retards.  Il  y aurait  là  néanmoins  des 
recherches  curieuses  et  des  considérations  utiles  à rassem- 
bler. 

4.  L.  cit.,  tav.  X!  et  XVII.  L’inscription  porte  néanmoins 
que  le  saint  périt  par  le  glaive,  u.ayypa  [sic).  Mais  machæra 
indique  souvent  un  poignard,  une  épée  courte;  arme  pour 
percer,  plutôt  que  pour  trancher. 

o.  Il  parle  même  de  la  pointe  du  glaive,  plutôt  que  du 


ii. 
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Abraham  détourne  la  tête  ; ne  disons  pas  que  ce  soit  pour  se  soustraire  au  cruel  spectacle 
de  ce  qu’il  veut  exécuter,  bien  que  ce  g-este  ait  un  pathétique  déchirant  à cette  heure  solen- 
nelle. Il  écoule  plutôt  l'ange  qui  survient  à l’improviste,  et  arrête  le  patriarche  au  moment 


Nyss.,  De  Deitate  Filii...  (éd.  Migne,  t.  III,  |>.  .'171.  sij.).  — 
Caractéristiques  des  SS.,  p.  729,  et  274;  etc. 


tranchant;  connue  s’il  avait  compris,  avec  notre  émailleur, 
qu'lsaac  allait  être  égorgé  d’un  coup  de  pointe.  Cf.  Greg. 
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fatal.  Eh  même  temps,  se  montre  à ses  yeux  le  bélier  qui  doit  remplacer  la  victime  humaine; 
et  qui  n’est  pas  seulement  embarrassé  par  ses  cornes  dans  le  buisson  (Gen.  XXII,  13),  mais 
attaché  même  par  le  cou.  D’ailleurs,  on  dirait  que  notre  artiste  s’est  nég-lig-é  après  avoir- 


tracé  le  groupe  d’Abraham  et  de  son  fils.  Son  bélier  doit  avoir  été  dessiné  [rai'  un  homme 
qui  n avait  g-uère  vu  de  bêtes  ovines,  et  son  ang-e  a tout  l’air  d’appuyer  sa  tête  sur  un 
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coussin  au  milieu  des  nuag’es,  ce  qui  est  assez  insolite.  Cependant  on  pourrait  admettre, 
comme  circonstance  atténuante,  que  c’est  l'étoffe  du  manteau  qui  bouffe  selon  un  système 
assez  fréquent  dans  les  draperies  byzantines  et  que  l’art  latin  leur  a longtemps  emprunté. 

La  gravure  B (p.  171)  est  consacrée  au  martyre  de  saint  Étienne,  qui  nous  conduit  toujours 
de  moins  en  moins  vers  le  souvenir  de  saint  Marc.  Ici  le  Ménolog-e  grec1 *  peut  servir  comme 
point  de  comparaison  pour  la  lapidation  du  premier  martyr.  Il  y place  Saul  qui  devint  saint 
Paul  plus  tard  (Act.  VII,  57-59),  et  lui  donne  même  déjà  un  front  cbauve , quoique  les 
Actes  des  apôtres  le  présentent  comme  assez  jeune  en  ce  moment.  De  même  que  dans  le 
Sacramentaire  de  Drogon  (Supra,  b.  t.  p.  123),  la  porte  de  Jérusalem  se  voit  près  du  lieu  où 
se  passe  la  scène.  De  part  et  d’autre,  le  saint  s’agenouille,  conformément  au  récit  de  l’Ecri- 
ture-Sainte,  et  le  miniateur  n’annonce  l’aide  de  Dieu  pour  le  mourant  que  par  une  main 
céleste  qui  darde  des  rayons  vers  lui  “.  Sur  l’émail  de  Iluy,  c'est  le  buste  de  Notre-Seigneur 
qui  perce  les  nuages  au  sommet  de  la  composition.  Je  ne  sais  pourquoi  l’émailleur  a fait 
des  gauchers  de  ceux  qui  lapident  notre  saint.  Peut-être  calquait-il  un  patron  qu’il  aura  em- 
ployé à l’envers.  Là  encore,  comme  trace  d’école  grecque,  nous  avons  les  pierres  quasi  figées 
en  chemin  dans  l’atmosphère  autour  du  martyre. 

C’est  l’inconvénient  inévitable  de  tout  dessin  qui  prétend  offrir  au  regard  une  action 
non  terminée.  Le  résultat,  comme  spectacle,  n’est  qu’un  peu  moins  comique  quand  il  s’agit 
d’un  glaive  levé  dans  le  combat  et  qui  ne  s’abaisse  jamais  puisque  la  peinture  fixe  son 
mouvement;  mais  des  cailloux  qui  demeurent  en  l’air,  tournent  au  burlesque.  Cette  loi  de 
simple  bon  sens  parait  avoir  échappé  à l’attention  des  artistes  chrétiens  en  Grèce,  même 
à leurs  meilleures  époques  3.  Les  Occidentaux  s’en  sont  gxirés  la  plupart  du  temps.  Tout  au 
plus  leur  attribuera-t-on  la  pensée  de  faire  allusion  au  supplice  du  saint,  lorsqu’ils  lui 
donnent  un  nimbe  perlé  à gros  grains,  comme  allusion  à quelques  paroles  de  son  Office 
(latin)  qui  semblent  dire  que  les  cailloux  se  sont  changés  pour  lui  eu  pierreries  de  son  dia- 
dème 4 éternel. 

Si  maintenant  nous  voulons  chercher  une  certaine  suite  dans  les  idées  qu’exprime  la 
châsse  de  Huy  à son  état  actuel,  je  me  déclare  incapable  d’y  reconnaître  de  l’unité.  Le  sacri- 
fice d’ Abraham  irait  fort  bien  près  du  Calvaire,  comme  notre  moyen  âge  l’a  fait  maintes 
fois.  Ce  serait  alors  le  crucifiement  de  Jésus-Christ  ou  ses  derniers  moments,  qu’on  pouvait 
s’attendre  à rencontrer.  Passons  toutefois;  et  disons  au  besoin  qu’Abraham  d’une  part  et  saint 
Etienne  d’une  autre,  avec  les  scènes  de  l’Evangile  entre  deux,  annoncent  que  Dieu  n’a  pas  fait 
à son  Fils  une  carrière  si  douce  que  ses  élus  puissent  compter  sur  une  vie  sans  épreuves. 
Franchement  d’ailleurs,  tous  les  reliquaires  g’recs  ou  slaves,  latins  même,  se  prêtent-ils  à 
l’unité  que  j’y  voudrais  ? Il  faut  tenir  compte  des  reliques  qui  exigeaient  quelque  représen- 
tation spéciale  pour  indiquer  le  contenu,  tout  en  admettant  des  sujets  fondamentaux  d’édi- 
fication générale,  lesquels  étaient  toujours  de  mise.  Peut-être  la  plus  simple  explication  est- 


1.  T.  II,  p.  00.  On  pourrait  même  citer,  mais  ce  doit  être 

un  ouvrage  latin,  la  planche  VII  de  l’appendice  du  Thésau- 

rus veterum  diptychorum.  Du  reste  il  y est  question  surtout 

de  l'invention  des  reliques  de  saint  Étienne;  sujet  que  nos 
peintres  verriers  du  moyen  âge  ont  traité  souvent,  sans  le 
confondre  avec  le  martyre  du  saint.  Châlons-sur-Marne  et 
Bourges  en  conservent  encore  de  beaux  restes,  outre  les 
vitraux  qui  n’ont  pour  objet  que  la  vie  mortelle  du  pre- 
mier diacre  martyr;  car  ce  saint  est  patron  d’un  grand 


nombre  de  cathédrales  en  France,  onze  pour  le  moins. 

2.  Cela  se  reproduit  maintes  fois  dans  le  même  recueil 
du  Mcnologe  grec;  et  j’en  compterais  facilement  une  dou- 
zaine de  cas,  s’il  était  besoin  de  les  énumérer  ici. 

3.  Cf.  Gori,  Thésaurus  veterum  diptychorum,  t.  III,  tab.  XV. 

4.  Fête  du  3 août,  à matines,  sixième  répons  : « Ille  gali- 
ciens suscepit  lapides,  ut  mereretur  accipere  coronam  glo- 
riæ.  » — A laudes,  deuxième  antienne  : « Lapides  torrentis 
illi  dulces  fuerunt.  » 
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elle  encore  dans  ce  que  j’ai  dit  plus  haut  des  modèles  et  cartons  d’atelier,  auxquels  on  était 
bien  aise  de  donner  emploi,  l’occasion  quelconque  échéant. 

Conclusion.  — Il  semble  impossible,  moyennant  expérience  et  bonne  foi,  de  voir  où  l’on 
trouverait  sérieusement  la  moindre  preuve  qui  puisse  rattacher  ces  émaux  de  Huy  à des 
ateliers  situés  sur  les  rives  de  la  Meuse  (belg’es  ou  limbourg’eoises).  Les  patriotes  locaux  fe- 
raient bien  moins  fausse  route  en  y reconnaissant  une  œuvre  décidément  grecque,  rapportée 
de  Constantinople  parles  compagnons  du  grand  Baudouin  de  Namur,  comme  je  l’avais  pensé 
dès  le  premier  coup  d’œil,  vers  1815.  Toute  autre  hypothèse  me  semble  une  plaisanterie 
insoutenable,  jusqu’à  nouvel  ordre;  n’en  déplaise  an  rédacteur  du  catalogne  imprimé  pour 
l’exposition  de  Malines,  lequel  me  fait  bien  l’effet  de  n’être  pas  même  Belg’e  et  de  s’être 
appliqué  un  peu  tard  aux  antiquités  catholiques.  Pourquoi  ne  pas  avouer  franchement  que 
l’on  n’y  entend  pas  grand’ebose?  Ce  pourra  sembler  un  peu  trop  simple;  mais  au  moins,  ce 
serait  honnête,  et  pourquoi  chaque  vrai  catholique  ne  serait-il  pas  gentleman  dans  une  cer- 
taine mesure?  Le  précepte  de  la  confession  pascale  nous  y oblig’e 

« A tout  le  moins  une  fois  l’an,  » 

comme  le  faisait  observer  lord  Fitz-William  dans  ses  Lettres  (F At tiens , que  l’on  ne  connaît 
plus  assez  aujourd’hui. 


RELIQUAIRES  DE  MAESTRICHT  (p.  174,  svv.). 


11  ne  s’ag'it  plus  maintenant  de  jug’er  par  un  à priori  tout  pur,  si  l’orfèvrerie  de  Maestricht 
doit  s’attribuer  les  émaux  dont  nous  venons  d’achever  l’étude.  Que  la  ville  de  Huy  ou  celle 
de  Liég’e  trouvassent  leur  avantagée  à recourir  aux  ateliers  de  l’ancienne  ville  épiscopale, 
c’est  possible.  Que  Maestricht  à son  tour  fit  le  même  acte  d’humilité  envers  des  populations 
moins  habiles  ‘,  on  n’en  persuadera  pas  le  lecteur  fort  aisément.  Or  voici  des  œuvres  du 
xne  siècle  ou  du  xnT  au  plus  tard  que  cette  cité  conservait  encore  il  y a une  trentaine  d’an- 
nées 1 2,  en  mémoire  de  saints  qui  occupèrent  son  siég’e  épiscopal  durant  la  période  mérovin- 
gienne; et  elles  ressemblent  vraiment  fort  peu  à la  châsse  émaillée  du  pays  liég’eois  actuel. 
On  pourra  chercher  un  autre  objet  de  comparaison  dans  diverses  planches  de  l’ouvrag’e  publié 
par  M.  A.  Schaepkens  ( Trésor  de  l’art  ancien...  en  Belgique ) et  que  j’aurais  cité  volontiers  en 
diverses  occasions  s’il  fût  venu  plus  tôt  à ma  connaissance.  Mais  je  ne  l’ai  connu  que  par 
une  lettre  de  M.  J.-L.  Reinartz,  doyen  de  Tongres  (Limbourgj,  le  20  octobre  1848.  L’an- 
cienne antipathie  de  nos  libraires  français  contre  les  réimpressions  belg’es,  empêche  en- 
core aujourd’hui  chez  nous  l’introduction  fréquente  des  bons  ouvrag’es  de  la  Belgique.  C’était 
bien  pis  alors. 

Commençons  par  celui  que  domine  le  buste  de  saint  Gondulf,  treizième  ou  quatorzième 


1.  Je  parle  dans  le  sens  du  catalogue  de  Malines  qui  af- 

firme que  l’art  liégeois  avait  son  centre  sur  la  Meuse  lim- 
bourgeoise.  Si  Liège  possède  beaucoup  de  chercheurs  aussi 
laborieux  que  M.  Ch.  Grandgagnage,  cela  pourra  s’éclaircir 
par  les  chartes  ou  chroniques  locales.  Je  cite  à dessein  l’au- 
teur du  Vocabulaire  des  anciens  noms  de  lieux  de  la  Belgique 
orientale , parce  que  la  presse  périodique  n’a  pas  fait  à ce 
livre  l’accueil  qu’il  méritait.  D’autres  écrivains  belges  ont 
cru  l imiter,  qui  n’ont  point  assez  vu  combien  sa  route  était 


réellement  épineuse,  et  ce  qu’il  fallait  d’attention  continuelle 
pour  y assurer  chaque  pas  comme  l’entendait  le  Liégeois. 

2.  Le  P.  A.  Martin,  qui  n'avait  pas  eu  le  temps  de  les  copier 
à loisir  durant  son  séjour  dans  la  ville  de  Maestricht,  fut  assez 
surpris  de  les  rencontrer  plus  tard  chez  le  prince  Soltykof. 
Cette  translation,  sur  laquelle  il  n’en  voulait  pas  croire 
d’abord  à ses  yeux,  lui  permit  du  moins  de  compléter  ses 
premiers  croquis  et  d’exécuter  enfin  les  trois  gravures  que 
l’on  va  voir. 


."/A 


VER  / 
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évêque  de  Maestricht,  mais  vingt-troisième  ou  ving't-quatrième  dans  la  série  des  pontifes 
dont  la  chaire  primitive  date  de  Tongres  1 comme  vraie  base  historique  (sauf  débats  alambi- 
qués où  le  fondement  absolu  persiste,  en  dépit  des  controverses  accessoires  soulevées  par 
le  patriotisme  tudesque). 

Si,  comme  le  dit  M.  Scliaepkens,  la  grande  châsse  de  saint  Servais 2 fut  exécutée  en  1102, 
les  orfèvres  du  pays  étaient  certainement  fort  habiles,  mais  ne  suivaient  pas  du  tout  la  route 
indiquée  par  les  émaux  qui  nous  occupaient  tout  à l’heure(p.  152-173). 

Saint  Gondulphe  (p.  174)  tient  en  main  le  livre  que  l’on  donne  ordinairement  aux  évêques 
comme  prédicateurs  de  droit,  et  son  geste  semble  dire  qu’il  enseigne  encore.  C’est  aussi  à 
quoi  se  rapporte  probablement  le  sujet  du  carré  inférieur.  Entre  quatre  ang*es,  sont  tracées  les 
personnifications  ailées  de  quatre  vertus.  La  Foi  paraît  avoir  à sa  gauche  le  scrinium  destiné 
à contenir  les  livres  de  l’Ecriture-Sainte3.  L’Espérance  porte  une  branche,  comme  promesse 
du  fruit  des  bonnes  œuvres;  et  présente  le  disque  marqué  d’une  croix  qui  annonce  la  rému- 
nération éternelle.  La  Charité  tient  le  pain  et  la  boisson,  signe  des  aumônes  distribuées 
pour  l’amour  de  Dieu. 

Après  ces  trois  vertus  théologales,  pour  compléter  le  quatre-feuilles,  on  a représenté  la 
Justice  avec  son  attribut  ordinaire  de  la  balance.  Au  centre  se  voit  la  Vérité  qui  est  armée 
du  casque,  de  l’écu  et  du  glaive.  Faut-il  y reconnaître  quelque  allusion  aux  textes  de  saint 
Paul  (Eph.  VI,  13-17.  — Hebr.  IV,  12;  etc.)  et  autres  (fui  parlent  de  l’armure  chrétienne, 
ou  de  la  parole  de  Dieu  terrassant  les  âmes  ? Serait-ce  pourtant  un  souvenir  de  la  parole  du 
psaume  (XC,  5)  : a Sa  vérité  vous  couvrira  de  son  écu  ? » Ailleurs  (Sap.  V,  20)  on  nous  montre 
Dieu  prenant  pour  casque  la  Justice  et  pour  bouclier  impénétrable  l’Equité;  ou  bien  (Psaume 
LXXXIV,  12)  : « C’est  la  Vérité  qui  surgit  de  la  terre,  c’est-à-dire  l’Incarnation  qui  multiplie 
les  vertus  dans  le  genre  humain.  » Il  est  sûr  que  la  théologie  n’a  pas  coutume  de  mettre  la 
vérité  au  nombre  des  vertus,  à moins  qu’on  ne  veuille  entendre  par  là  une  certaine  droi- 
ture de  volonté  qui  doit  diriger  l’homme  en  tout  pour  ne  lui  permettre  que  des  choix  con- 
formes à la  volonté  divine.  Ce  serait  alors  ce  qui  mériterait  mieux  cl’être  nommé  discerne- 
ment des  esprits.  En  somme,  je  ne  réussis  pas  à me  fixer  là-dessus;  et  ne  serais  pas  éloigné 
d’v  apercevoir  saint  Michel  qui  le  premier  poussa  le  cri  de  ralliement  pour  toutes  les  luttes 
où  l’honneur  divin  est  menacé  dans  la  conscience  : Quis  ut  Deusl 

Les  personnifications  des  vertus  sont  fort  usitées  dans  Part  chrétien  dès  l’époque  carlo- 
vingienne4et  durent  longtemps.  Je  ne  sais  si  je  me  laisserai  conduire  quelque  jour  à trai- 


1.  Tongres,  Maestricht  et  Liège  n’ont  réellement  qu’une 
série  continue  d’évêques,  déplacés  quant  au  siège,  mais  se 
succédant  tous  historiquement  malgré  la  double  mutation  de 
cathédrales.  Le  déplacement  des  prélats  après  la  destruction 
de  Tongres  (du  Limbourg),  puis  encore  vers  le  temps  de 
saint  Hubert  qui  serait  devenu  pour  cela  patron  de  Liège, 
peut  prêter  à discussions  chronologiques  plus  ou  moins  dé- 
licates; elle  est  certaine  en  somme,  et  l'on  a pu  en  remar- 
quer la  constatation  officielle  déclarée  par  les  Liégeois  dans 
un  reliquaire  encore  conservé  à Tongres.  Voir  ci-dessus, 
t.  I.  pl.  vui,  et  p.  91,  sv.  On  peut  consulter  d’ailleurs  l’ou- 
vrage de  M.  Fr.  Bock  et  du  trésorier  M.  Willemsen  : Die 
Mittelalterlichen  Kunst-und  Reliquienschcitze  zu  Maestricht 
(1872). 

2.  Cette  châsse  a failli  être  gravée  assez  en  grand  et  avec 

détails  nombreux,  par  mon  ancien  collaborateur.  Malheureu- 


sement il  laissa  rouiller  la  première  planche  de  son  travail, 
et  renonça  plus  tard  à continuer  ce  qui  avait  débuté  si  ma- 
lencontreusement. Aussi  ne  donnerai-je  que  trois  morceaux 
du  trésor  de  Maestricht.  Ils  suffiront  absolument  pour  mon- 
trer que  la  châsse  de  Huy  est  do  toute  autre  officine. 

3.  Il  en  a déjà  été  dit  un  mot  dans  ce  même  volume  à 
propos  de  la  planche  V où  l’on  voyait  un  peu  plus  claire- 
ment les  rouleaux  rangés  dans  ce  coffre  cylindrique.  CI. 
p.  87,  sv.  Ici  la  petite  dimension  et  les  difficultés  de  l’émail- 
lerie  n’auront  permis  qu’une  indication  vague.  Je  ne  suis 
donc  pas  très-sùr  de  l’interprétation  proposée,  bien  qu’elle 
me  paraisse  au  moins  probable. 

4.  On  en  citerait  bien  des  cas,  s’il  s’agissait  de  condenser 
les  preuves;  et  le  manuscrit  du  Niedernhinster  de  Ratisbonne 
nous  en  a déjà  donné  quelques  exemples  (ci-dessus,  t.  I,  p.  23). 
Indiquons,  si  l'on  veut,  une  page  reproduite  par  Eckart  (De 
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ter  ce  sujet  un  peu  au  long1,  en  passant  par  l’époque  de  Giotto;  mais  M.  A.  de  Surignv  et 
le  comte  de  Saint-Laurent,  qui  ne  m’ont  pas  attendu,  peuvent  m’en  dispenser. 

Les  idées  abstraites  changées  en  personnes  me  sourient  extrêmement  peu  ; admettons- 
les  quand  elles  ont  prescrit,  mais  multiplions-les  le  moins  qu’il  se  pourra,  si  l’on  veut  bien 
m’en  croire. 

Mettons  qu’ici  l’on  aura  voulu  montrer  les  vertus  croissant  sous  les  pas  de  saint  Gon- 
dulphe,  tandis  qu’il  prêchait  et  édifiait  ses  diocésains  par  son  enseignement,  ses  exemples 
et  ses  miracles.  En  fait  d’allégories,  je  ne  m’oppose  pas  à celle-là. 

Les  deux  autres  reliquaires  que  présentent  les  p.  177,  sv.,  ne  nous  font  pas  connaître  à 
quels  saints  ils  étaient  précisément  destinés.  Ils  semblent  avoir  appartenu  à une  décoration 
ancienne  de  l’autel  qui  se  raccordait  avec  la  grande  châsse  de  saint  Servais  placée  en  ar- 
rière leur  sujet  probablement  est  de  rappeler  quelques-uns  des  saints  qui  succédèrent  à 
saint  Servais  sur  la  chaire  épiscopale  fondée  primitivement  à Tongres.  Je  ne  voudrais 
point  affirmer  qu’on  n’y  ait  pas  voulu  rappeler  une  singulière  légende  d’après  laquelle  les 
saints  Monulfe  (ou  Mondolf)  et  Gondulphe  auraient  un  instant  quitté  leurs  tombeaux  pour 
assister  le  pape  Léon  III  dans  la  consécration  de  la  chapelle  bâtie  par  Charlemagne  à Aix2. 
Le  style  des  deux  reliquaires  annonce,  il  est  vrai,  une  époque  où  le  règne  du  grand  em- 
pereur était  enjolivé  de  récits  merveilleux  par  l’histoire  prêtée  au  prélat  Turpin  ; mais 
nous  n’avons  pas  absolument  besoin  d’épisodes  si  extraordinaires  pour  expliquer  l’œuvre 
de  nos  artistes. 

Les  inscriptions  et  les  figures  indiquent  plutôt  l’entrée  de  nos  deux  évêques  dans  la  vie 
éternelle  qu’une  résurrection  temporaire.  Deux  anges  montrent  à chacun  la  couronne 
céleste  qu’une  main  divine  lui  prépare.  Je  dis  deux  ang*es,  quoique  sur  le  reliquaire  A 
(p.  177)  je  ne  voie  point  d’ailes  aux  personnages  qui  tiennent  la  couronne.  La  gTavure  de 
M.  Schaepkens  leur  donne  des  nimbes  que  le  P.  A.  Martin  ne  leur  a pas  accordé.  Ce  pour- 
raient être  des  habitants  du  ciel,  des  prédécesseurs  peut-être  de  cet  évêque,  ou  même  le 


rébus  Francise  orientalis,  t.  II,  p.  G23,  sq.)  avec  cette  ins- 
cription : 

« Rex  cæli  Dominus  solitn  pietate  redundans, 

Hune  Carolum  Regem  terra;  dilexit  lierilem  ; 

Tanti  ergo  officii  ut  compos  valuisset  haberi, 

Tetrasti  implevit  virtutum  quatuor  alino. 

Imminet  hic  capiti  de  vertice  cuncta  refundens. 

Denique  se  printum,  tune  omnia  rite  gubernat, 

Prudenter,  juste,  raoderate,  fortiter,  atque.  Etc.  » 

Je  le  montrerais  aussi  dans  la  châsse  de  Charlemagne  à 
Aix  la-Chapelle,  si  le  P.  A.  Martin  n’avait  laissé  dévorer  par 
la  rouille  une  charmante  planche  qu’il  en  avait  pourtant 
conduite  à bonne  fin. 

I.  Deux  petits  couronnements  de  crête  détachés  appar- 


tiennent à des  pièces  semblables  que  nous  ne  publierons  pas. 
L’un  d’eux  doit  être  pris  au  reliquaire  de  Saint-Candide,  si 
je  m’en  rapporte  à la  publication  de  M.  Schaepkens  (pl.  xxi, 
sv.);  j’y  vois  aussi  que  la  croix  qui  surmonte  le  reliquaire 
de  saint  Gondulphe,  était  en  morceaux  de  cristal  (quartz). 

2.  AA.  SS.  J al. , t.  IV,  p.  153,  sqq.  — Chapeaville,  Gesta 
pontificum  leodiensium,  t.  I,  p.  03.  On  cite  même  une  inscrip- 
tion de  l’église,  en  ces  termes: 

« Excitus  bac  area  Mondolphus,  Aquisque  dicato 
Gondolphus  teinplo,  se  reddit  uterque  hierarclia.  » 

Au  xie  siècle  et  au  xvi°,  il  était  reconnu  que  les  corps  des 
saints  Monulfe,  Gondulfe,  Valentin  et  Candide  reposaient 
près  du  maître-autel  où  saint  Servais  avait  sa  châsse. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  la  légende,  l’histoire  semble  attester 
que  saint  Monulfe  (21e  évêque,  dit-on,  à partir  de  saint  Ma- 
terne), est  le  premier  fondateur  du  pouvoir  séculier  pour 
les  évêques  de  Maestricht  et  de  Liège.  Héritier  de  Dinant  et 
d’autres  domaines  (vers  580),  il  aurait  l'ait  donation  de  ses 
propriétés  patrimoniales  à son  siège.  On  ne  voit  pas  que  les 
Dinantais  lui  en  aient  su  beaucoup  de  gré;  car  ils  ont  pris 
pour  patron  saint  Perpet  qui  n’occupa  la  chaire  de  Maes- 
tricht  qu’après  saint  Gondulfe  successeur  immédiat  de  Mo- 
nulfe (premières  années  du  vnc  siècle).  Cf.  É.-C.  deGerlacbe. 
Ilist.  de  Licçje  (1843),  p.  2(1-28. 
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clergé  de  son  église  qui  lui  décerne  les  honneurs  de  la  canonisation.  Tel  serait  alors  le  sens 
de  l’inscription  : 


L’autre  (fîg.  B,  p.  178)  indique  bien  plus  clairement  le  jour  du  jugement  dernier  : 


Surgite,  Christus  adest,  voeat  vos,  ipso  coronat.  » 


h.  — 2:i 
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Puis,  ce  fragment  d’un  second  vers  qui  annonce  également  le  bonheur  éternel  décerné 
aux  amis  de  Dieu  : 

«...  Venite  ( ou  veliit)  ad  fastigia  rerum1.  » 


1.  Cela  se  raccordait  peut-être  avec  les  inscriptions  rela- 
tives ;i  saint  Servais,  et  dont  je  vais  donner  quelques  vers  : 

« Jussus  at>  Octavbi  transire,  sepnltus  in  ista 
Præsul  liasilica,  modo  cnpsa  claudor  et  ara.  » 

Un  des  anges  qui  accompagnent  le  saint,  porte  un  livre 
ouvert  sur  lequel  se  lit  : 

■ Intluere  immortalitatem.  » 


Si  donc  (comme  le  dit  M.  Schaepkens  qui  avait  vu  l’autel 
de  Maestricht  encore  assez  entier  vers  1844),  nos  reliquaires 
formaient  complément  à la  châsse  de  saint  Servais;  le  tout 
exprimait  noblement  une  grande  idée  : celle  de  la  récom- 
pense garantie  aux  dignes  successeurs  du  plus  grand  évêque 
de  'hongres  et  de  Maestricht.  L'auteur  du  Spéculum  Ecclesiæ 
(fol.  236,  Dominica  xn  post  Pentecosten)  avec  bien  d’autres 
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Si  l’on  s’en  rapporte  aux  ombres  beaucoup  plus  marquées  par  le  P.  A.  Martin  que  par 
M.  Schaepkens,  plusieurs  parties  de  ces  ciselures  doivent  être  en  plein  relief  ; mais  je  ne 
saurais  dire  si  elles  sont  repoussées  ou  rapportées  avec  soudures.  Les  orfèvres  germaniques 
se  sont  imposé  fréquemment  de  vrais  tours  de  force  dans  ce  genre;  et  si  le  goût  n’y  est  pas 
toujours  irréprochable,  on  ne  saurait  disconvenir  des  ressources  curieuses  (jusqu’à  l’enfan- 
tillage laborieux)  qu’ils  développent  pour  arriver  techniquement  à la  difficulté  vaincue  (. Ma - 
g ni  passas...  extra  viam).  En  tous  cas,  ces  reliquaires  sont  œuvre  d’art  avancé,  mais  d’un 
art  certainement  tout  autre  que  celui  dont  nous  avons  eu  l’échantillon  dans  la  châsse  émail- 
lée décrite  au  catalogme  de  Malines  (ci-dessus,  p.  152-174). 

Il  y a peut-être  lieu  de  faire  observer,  en  outre,  que  rien  ne  rappelle  une  mitre  quelcon- 
que sur  la  tête  de  nos  prélats,  pas  plus  pour  les  deux  bas-reliefs  actuels  que  pour  le  précé- 
dent, celui  de  saint  Gondulf.  G’est  que  les  désastres  si  fréquents  dans  la  Basse-Lorraine 
(Lothier,  pays  de  la  Meuse,  Brabant,  Limbourg,  etc.),  entre  le  ix°  siècle  et  le  xne,  avaient 
réduit  le  siège  épiscopal  de  Maestricht  à une  grande  sujétion  envers  celui  de  Cologne;  et  les 
occupations  politiques  ou  militaires  de  plusieurs  princes  de  Liège  pouvaient  nuire  à leur 
influence  écclésiastique 1 parmi  des  seigneurs  moins  menacés.  Or,  la  mitre  actuelle  des 
évêques  n’étant  pas  encore  de  droit  commun  dans  tout  l’Occident , les  successeurs  de 
Saint-Servais  en  avaient  quasi  perdu  l’usage  (si  tant  est  qu’ils  en  eussent  été  jadis 
en  possession).  Aussi  les  voit-on  réclamer  cet  insigne  auprès  du  pape  vers  1110  et 
l’obtenir  définitivement2.  On  ne  se  mettait  plus  guère  en  peine  de  pareilles  difficultés 
archéologiques  dans  le  reliquaire  liégeois  du  xme  siècle  que  publiait  notre  précédent  volume3, 
parce  que  Liég’e  avait  la  jouissance  incontestée  de  tous  les  attributs  épiscopaux,  et  ne  se 
souciait  peut-être  pas  de  laisser  croire  que  son  droit  eût  jamais  pu  être  sujet  à débats.  L’op- 
portunité méritait  cependant  que  nous  la  mettions  à profit  pour  l’histoire  des  distinctions 
pontificales;  d’autant  plus  qu’avant  les  évêques  héritiers  de  Tongres,  on  avait  vu4  celui  de 
Batishoime  coiffé  d’une  mitre  qui  ne  se  retrouve  plus  dans  le  costume  ecclésiastique  actuel. 
Là,  néanmoins,  on  pourrait  absolument  supposer  qu’il  s’agisse  d’un  amictde  lin,  non  encore 
rabattu  sur  la  nuque  (en  manière  de  capuchon). 


écrivains  ecclésiastiques,  termine  ainsi  son  homélie  sur  la 
parabole  du  bon  Samaritain  (Luc.  x,  30-33)  : 

« Altéra  die  duos  denarios  protulit 

Dura  post  resurrectionem  suani . . . duo  præcepta  cliaritatis  im- 

[ plere  docuit; 

Stabulario  denarios  dédit, 

Dum  ordini  doctorum  leges  vitæ  docendas  coinmisit. 

Ægruin  præcepit  curari 

Ouia  genus  humanum  præcepit  a peccatis  sanari. 

Duo  etiam  denarii  stabulario  dantur, 

Dum  doctores  scientia  scripturarum 
Et  honore  sæcularium 
Sublimantur. 


Si  quid  ipsi  supererogaveriut, 

Ille  reddet  quum  redierit; 

Quia  si  bona  quæ  populis  prædicant 
Operibus  exeroplifîcant, 

Dum  verus  Samaritanus  ad  judicium  redierit 
Et  olim  saucium,  tune  jam  sanatum,  rie  stabulo 
In  cæleste  palatium  duxerit, 

Sollicitis  curatoribus  sempiterna  præmia  recompensabit.  » 

Cf.  Vitraux  de  Bourges,  pl.vi;  et  texte  § 108-1 10  (p.  192-196). 

1.  Chapeaville,  Gesta  pontif.  Leodiensium,  t.  I,  p.  138. 

2.  Cl'.  N.  Paquot,  ad  Molan.  Histor.  ss.  imagin .,  libr.  IV, 
cap.  29. 

3.  Voir  ci-dessus,  t.  I,  pl.  vin;  et  p.  91,  svv. 
i.  Ibidem,  pl.  ni;  et  p.  31,  svv. 
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FRAGMENTS  D’UNE  AUTRE  CHÂSSE  RELGE  DU  RAS  MOYEN  AGE. 

Ce  que  je  m’en  vais  présenter  maintenant  appartient  à une  orfèvrerie  d’autre  style  encore, 
et  qui  fait  beaucoup  d’honneur  à la  Relgaque  walonne  ; car  je  crois  bien  que  c’est  œuvre 
du  pays. 


Mais  où  cela  se  conserve-t-il  maintenant?  il  me  faut  le  deviner  faute  de  notes  du  dessina 
tour.  (I  ne  serait  pas  surprenant  que  ce  fût  un  reste  du  trésor  d’Oig’nies,  actuellement  con- 
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CHÂSSE  BELGE  DU  XVe  SIÈCLE  (?). 

servé  à Namur,  et  dont  plusieurs  pièces  annoncent  un  atelier  extrêmement  habile.  D’autre 
part,  je  rencontre  sur  plusieurs  feuillets  du  P.  A.  Martin,  qu’il  avait  eu  occasion  de  copier 


quelques  beaux  monuments  d’orfèvrerie  chez  M.  le  duc  de  Beaufort  et  chez  M.  le  baron  de 
Snoy  ; et  ce  pourrait  bien  provenir  de  ces  visites. 
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Quoi  qu’il  en  soit,  ces  deux  grands  médaillons  méritaient  bien  d’être  reproduits,  ne  fùt-ce 
que  pour  la  beauté  de  l’ornementation  qui  s’y  joue  autour  des  figures  presque  sans  nulle 
gêne  (sauf  une  ou  deux  courbes  moins  heureuses)  et  avec  cette  ampleur  variée  qui  est  comme 
le  secret  de  ces  temps-là.  Les  draperies  mêmes,  surtout  pour  l’Apôtre  (p.  181),  annoncent  un 
certain  amour  de  l’antique,  quoique  je  ne  sache  où  l’auteur  aura  étudié  les  modèles  d’autre- 
fois. Mais  il  peut  s’être  inspiré  des  imitations  toscanes  qui  copiaient  l’antiquité  çà  et  là,  dès 
la  fin  du  xmc  siècle.  La  femme  (fîg.  A,  p.  180),  traitée  moins  habilement,  pourrait  être  sainte 
Marguerite.  J’ai  du  moins  un  vague  souvenir  que  mon  ancien  collaborateur  semblait  l’af- 
firmer (apparemment  d’après  quelques  indications  locales)  lorsqu’il  me  faisait  voir  son  des- 
sin. C’est  à coup  sur  une  martyre,  puisqu’elle  porte  la  palme,  et  je  ne  me  charge  pas  d’ex- 
pliquer très  à point  ce  que  son  livre  veut  dire.  S'il  s’ag’issait  de  sainte  Cécile,  par  exemple,  il 
y aurait  moins  d’embarras;  attendu  que  son  office  nous  la  montre  portant  l’Evangile  dans 
son  cœur,  ou,  si  l’on  veut,  dans  son  sein1.  Et  sachons  (pie  les  instruments  de  musique  ne 
formaient  point  sa  caractéristique  populaire  avant  la  fin  du  xive  siècle. 

Pour  l’autre  g’ravure  (fîg*.  B,  p.  181),  elle  présente  beaucoup  moins  de  difficultés.  C’est  saint 
André,  sans  contredit,  que  nous  n’avons  plus  l’habitude  de  voir  avec  celte  croix.  Mais  nous 
trouvons  ici  une  nouvelle  preuve  pour  protester  contre  ceux  qui  ne  veulent  point  admettre 
comme  recevable  une  représentation  de  ce  saint  où  l’instrument  de  son  supplice  ne  serait  pas 
une  croix  en  sautoir.  C’est  au  contraire  ce  sautoir  qui  encourt  le  soupçon  de  nouveauté,  n’en 
déplaise  aux  béraldistes  qui  disaient  indifféremment  croix  de  Bourgog’ne  ou  croix  de  Saint- 
André.  Quant  à la  Russie,  où  l’une  des  premières  décorations  impériales  maintient  cette 
croix  en  X,  elle  nous  en  donnera  peut-être  le  vrai  motif  après  avoir  débrouillé  les  pre- 
mières origines  de  son  iconographie  (puisque  l’on  tient  à ce  mot).  Mais  nous  n’en  sommes 
pas  encore  arrivés  là. 

Si  c’était  le  cas  de  traiter  une  question  générale,  il  ne  serait  pas  malaisé  de  réunir 
bien  des  textes  sur  celte  question.  Mais  notre  châsse  n’étant  pas  le  seul  monument  qui 
fait  mourir  saint  André  sur  une  croix  où  la  plus  long’ue  tige  serait  horizontale,  il  peut 
suffire  de  renvoyer  aux  Caractéristiques  des  SS.  (p.  286-288,  281  ; etc.),  où  j’ai  traité  avec  un 
peu  plus  de  loisir  ce  qui  ne  ferait  ici  que  hors-d’œuvre.  Bref,  c’est  postérieurement  au 
xme  siècle  que  l’on  se  met  d’accord,  avec  ou  sans  fondement  solide,  sur  la  croix  en  sautoir 
pour  désigner  cet  apôtre.  Mais  fùt-ce  à bon  droit,  il  ne  faut  pas  oublier  que  nos  ancêtres 
les  plus  reculés  n’avaient  pas  adopté  cette  forme  comme  indubitable.  Tant  s’en  faut,  qu’au 
contraire.  Cf.  ci-dessus,  p.  134  (Sacramentaire  de  Drog’on). 


1.  Bréviaire,  22  novembre;  antienne  de  Magnificat  aux 
2es  vêpres:  «Yirgo  gloriosa  semper  Evangelium  Christi  gere- 
bat  in  pectore  suo;  et  non  diebus,  neque  noctibus  a collo- 
quiis  divinis  et  oratione  cessabat.  » On  pourrait,  si  l’on  y 
tenait  beaucoup,  induire  absolument  de  là  que  la  sainte  por- 


tait une  sorte  d ’encolpium  renfermant  les  premiers  versets 
de  l’évangile  de  saint  Jean.  Mais  il  est  fort  permis  de  croire 
qu’il  s'agit  tout  uniment  du  souvenir  et  de  la  méditation  des 
paroles  évangéliques.  Cf.  Caractéristiques  des  SS.,  p.  o70,  sv. 
— Vitraux  de  Bourges,  § 188  (p.  277,  sv.). 
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Sur  les  trois  reliquaires  'de  Maestricht  qui  figuraient  dans  notre  dernier  chapitre  (p.  174, 
svv.) , on  a pu  remarquer  que  saint  Servais  et  ses  deux  successeurs  portaient  le  pallium  qui 
est  aujourd’hui  presque  réservé  aux  archevêques.  Nous  n’en  avons  pas  fait  l’ohservation 
alors,  parce  que  d’autres  sujets  se  présentaient  à l’esprit  dans  l’ordre  d’idées  qui  devaient 
attirer  l’attention  du  lecteur.  Revenons-y  pourtant;  et  faisons  savoir  à qui  l’ignorerait,  que 
le  siég’e  liégeois  n’a  jamais  été  archiépiscopal.  Or,  ce  pallium  que  nous  avons  vu  sur  les 
épaules  de  trois  prédécesseurs  des  évêques  de  Liège,  ne  se  porte  plus  habituellement  parmi 
ceux  qui  continuent  la  succession  de  saint  Servais.  Il  y a cependant  quelque  chose  qui 
s’en  rapproche  et  que  l’ég’lise  de  Liég’e  connaît  fort  bien,  au  moins  implicitement.  Je  dis  à 
dessein  que  cette  connaissance  y existe,  mais  en  un  état  latent,  parce  que  j’en  ai  eu  la  preuve 
il  y a une  trentaine  d’années.  Je  passais  précisément  par  cette  ville  durant  l’octave  de 
saint  Lambert  (dans  la  seconde  moitié  du  mois  de  septembre)  et  le  buste  du  saint  était 
exposé  à la  vénération  publique.  Un  chanoine  avait  la  bonté  de  me  montrer  le  trésor,  et 
j’en  profitai  pour  lui  demander  ce  que  signifiait  une  espèce  de  pèlerine  quasi  crénelée 
([lie  portait  ce  buste  du  xve  siècle.  Il  me  fut  répondu  que  saint  Lambert  ne  se  représentait 
point  sans  cela.  — Mais  pourquoi  le  représente-t-on  ainsi  ? — Parce  que  sans  cela  ce  ne 
serait  pas  saint  Lambert.  J’eus  beau  retourner  ma  question  avec  toute  l’habileté  que 
pouvait  m’inspirer  le  désir  de  rassembler  un  peu  sérieusement  les  caractéristiques  popu- 
laires des  saints,  je  n’arrivai  pas  à plus  grand  éclaircissement;  quoique  une  origine  assez 
antique  déjà  soit  assigaiée  à cet  ornement  des  évêques  de  Liège  par  le  P.  Macedo,  dès  le 
xvii0  siècle  b 

Ce  me  fut  donc  une  certaine  joie  lorsque  je  vis  le  P.  A.  Martin  arriver  de  Bavière  avec 
plusieurs  échantillons  de  cet  ornement  épiscopal  qu'il  avait  rassemblés  à Eischstædt,  tant  en 
nature  qu’en  peinture.  Non-seulement  on  y a conservé  plusieurs  exemplaires  de  ce  vête- 
ment, mais  dans  un  manuscrit  ad  hoc,  le  plus  grand  nombre  des  évêques  locaux  a été  repré- 
senté tour  à tour  avec  les  insignes  propres  à son  siég’e.  Comme  la  mode  ne  laisse  pas  de 
trouver  sa  part  dans  les  affaires  ecclésiastiques,  le  pontifical  de  cette  ville  montre  les  évêques 
variant  peu  à peu  la  forme  de  leur  superhuméral  à partir  de  la  fin  du  xi°  siècle  pour  le  moins 
jusqu’au  xvie2. 

Là  aussi,  comme  à Liège,  on  commence  par  le  pallium  qui,  de  concession  spéciale  ou  de 
coutume  honorifique,  peut  être  porté  par  un  simple  évêque,  sous  le  bon  plaisir  du  souverain 
pontife  dans  la  discipline  actuelle  de  I Eglise  latine.  A la  longue  ce  devient  un  rationaf,  super- 
huméral plus  ou  moins  semblable  à celui  que  voilà  (p.  184).  Il  est  brodé  presque  entièrement 

1.  Divi  tutelares  orbis  christiani  (Ulvssipone,  1687),  p.  444.  pas  le  xvie  siècle.  C’est  déjà  une  série  fort  curieuse  pour  la 

2.  Peut-être  le  manuscrit  original,  avec  ses  miniatures,  collection  de  costumes  ecclésiastiques  (évêques,  chanoines) 
descend-il  encore  plus  bas.  Je  ne  puis  en  parler  que  d’après  et  pour  les  officiers  de  l’évêque  (pages,  etc.),  ou  pour  les 
les  calques  de  mon  ancien  collaborateur,  qui  ne  dépassent  meubles  d’autel  et  les  cérémonies  qui  varient  avec  le  temps. 
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en  perles,  à la  manière  d’une  étoffe  d’Eiclistædt  encore,  qui  a paru  dans  la  Ire  série  de  nos 
Mélanges  (t.  Il,  pi.  XVII).  Les  deux  disques  qui  représentent  saint  Boniface  et  saint  Willi- 
bald1  sont  des  épaulières  rattachant  la  partie  postérieure  du  superhuméral  à celle  qui  pend 
sur  la  poitrine.  Cela  fut  d’abord  un  ornement  byzantin  , comme  l’a  fait  observer  mon 
ancien  collaborateur  à propos  d’une  étoffe  d’Eichstædt 2;  et  les  Caractéristiques  des  SS.  m’ont 
donné  lieu  d’en  dire  quelques  mots  3 à l’occasion  du  pallium  et  des  insignes  de  l’épiscopat. 
Mais,  dans  ce  dernier  ouvrage,  je  contestais  aux  évêques  de  Metz  le  droit  de  porter  cette 
marque  distinctive;  en  quoi  je  me  suis  trompé,  à ce  qu’il  paraît.  Car,  tandis  que  j’exprimais 
mon  doute,  M.  Ch.  Abel  publiait  à Metz  un  mémoire  sur  le  pallium...  jadis  porté  par  les 
évêques  de  ce  siège.  Il  y fait  voir  que  les  sceaux  des  chartes  ecclésiastiques  montrent  plu- 
sieurs pontifes  messins  avec  le  pallium  ou  le  superhuméral,  en  quoi  il  y a des  textes  aussi 
pour  diverses  concessions  papales  bien  assurées4.  Quant  au  pallium  proprement  dit,  nous 
l’avons  aperçu  dans  le  Sacramentaire  de  Drogon  (ci-dessus  p.  117);  et  là,  comme  on  le  voit 
pendre  librement  derrière  le  dos  de  celui  qui  consacre  le  saint  chrême,  on  ne  peut 
guère  le  confondre  avec  la  croix  de  chasuble  comme  il  est  arrivé  plus  d’une  fois  cependant  '. 
11  y aurait  donc  là  encore  une  preuve  de  plus  en  faveur  de  Metz,  puisque  le  manuscrit  est 
admis  partout  le  monde  (si  je  ne  me  trompe)  pour  avoir  été  destiné  à un  fils  de  Charlemagne. 

A vrai  dire,  le  pallium  dans  l’Église  latine  semble  bien  avoir  été  d’abord  un  signe  de 
faveur  que  le  pape  envoyait  à des  évêques  qu’il  voulait  honorer  d’une  façon  particulière. 

Conséquemment,  les  archevêques  le  reçurent  tous  en  témoignage  de  leur  communion 
avec  le  saint-siège;  et  furent  même  obligés  de  demander  cet  insigne  après  leur  élection, 
afin  que  la  hiérarchie  ecclésiastique  se  rattachât  sans  cesse  d’une  manière  évidente  par  l’ap- 
probation directe  des  métropolitains  obtenue  de  Rome6.  Cet  usage  une  fois  reconnu  et  la 
forme  du  pallium  une  fois  fixée,  certains  sièges  qui  n’étaient  pas  archiépiscopaux  semblaient 
déroger  presque  injurieusement  au  droit  commun  en  acceptant  le  privilège  d’un  ornement 
qui  emportait  presque  toujours  exemption  héréditaire.  Aussi  réclama-t-on  plus  d’une  fois  à 
la  métropole  en  ces  circonstances,  caries  archevêques  tenaient  naturellement  un  peu  moins 
à l’exaltation  du  pouvoir  papal  qu’au  maintien  du  leur. 

On  s’expliquerait  ainsi  pourquoi  des  chaires  épiscopales  anciennement  gratifiées  de  dis- 
tinctions honorifiques  (soit  personnelles  à quelqu’un  de  leurs  titulaires,  soit  transmissibles) 
auront  eu  soin  de  garder  l’ancienne  forme  du  pallium  qui  n’était  plus  signe  ordinaire  d’ar- 
chiépiscopat.  Elles  pourvoyaient  de  cette  façon  à la  preuve  d’antiquité,  sans  encourir  le 
péril  de  blesser  trop  vivement  la  métropole  qui  eût  aimé  à tenir  ses  attributs  pour  incommu- 
nicables aux  simples  évêques. 

Cette  origine  du  superhuméral  me  semble  au  moins  n’être  pas  dépourvue  de  probabilité. 


1.  Saint  Willibald  est  le  fondateur  du  siège  d’Eichstædt; 
et  comme  Anglais,  même  de  race  royale,  on  lui  donne  les  trois 
léopards  (Cf.  Caractéristiques  des  SS.,  p.  402,  sv.).  Quant  à 
saint  Boniface  , primat  de  la  Germanie,  et  qui  avait  institué 
le  siège  d’Eichstædt,  il  reçoit  ici  par  effet  rétroactif  la  roue 
de  saint  Willigise,  blason  mayençais. 

A Eichstædt,  saint  Willibald  était  représenté  aussi  (en 
vertu  de  la  même  fiction)  avec  l’ornement  que  retrace  notre 
page  184.  Cf.  AA.  SS.  Jul.,  t.  II,  p.  501. 

2.  Mélanges  d’archéologie,  Ita  série,  t.  II,  p.  250. 

3.  Pages  373-376,  et  G60. 

4.  Cf.  J.  Garnier,  Dissert atio  de  usu  pallii  (éd.  Eug.  de 


Rozière,  p.  349-351).  — Pertsch,  De  pallio;  Idelmstad.,  1754. 

Au  fond,  l’église  de  Metz,  surtout  à l’époque  carlovin- 
gienne,  reçut  diverses  distinctions  qui  égalèrent  parfois  ses 
évêques  à des  espèces  de  primats  pour  tout  l'empire  latin; 
et  si  ces  prérogatives  étaient  autorisées  par  le  Saint-Siège, 
comme  il  semble,  un  signe  extérieur  pouvait  bien  les  mani- 
fester sans  en  établir  la  consécration  perpétuelle.  Cf.  Labbe, 
Cülled.  Concilier.,  t.  VIII,  p.  486;  et  V.  De  Buck,  De  exeinp- 
tione  regularium  (1869),  p.  67. 

5.  Cf.  Caractéristiques  des  SS.,  p.  205,  sv. 

0.  Cf.  Paquot,  ad  Molan.  llistor.  ss.  imaginum,  IV,  29  (Eo- 
van.  1771,  p.  561,  sqq.). 
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Je  ne  la  présente  pas,  d’ailleurs,  comme  décisive  ; laissant  plaider  ceux  auxquels  il  appar- 
tiendra pro  aris  et  f'ocis,  car  je  n’y  ai  nul  intérêt  engagé,  mais  n’en  suis  que  plus  impartial 
précisément,  quoique  non  pas  infaillible.  Peut-être  toutefois  que  si  les  papes  eussent  profité 
de  cet  insigne  spécial  dans  les  temps  modernes,  quand  ils  voulurent  distinguer  un  siège 
épiscopal  sans  paraître  l'égaler  aux  chaires  métropolitaines,  ils  auraient  blessé  moins  vive- 
ment des  susceptibilités  fort  aigres  (surtout  en  Allemagne  où  l’on  se  pique  sans  remède  dès 
qu’on  s’y  est  abandonné  au  point  d’honneur  plus  ou  moins  bien  entendu1). 

Ce  qui  pourrait  envenimer  un  peu  le  débat,  du  côté  de  la  Lorraine  ou  des  Trois  Evëclrn , 
c’est  que  les  évêques  de  Toul  prétendaient  bien  avoir  dans  leur  province  un  droit  exclusif 
à cet  ornement.  Saint  Mansuy  le  porte  sur  son  tombeau  remarquable  (mais  quelque  peu 
moderne)  qui  existe  dans  un  faubourg’  de  cette  ville,  et  je  ne  me  charge  pas  d’affirmer  ou 
de  prouver  qu’il  le  revêtît  jamais  de  son  vivant  ; mais  un  bref  de  Pie  IX  en  a autorisé  la 
reprise  désormais  pour  le  siég’e  occupé  jadis  par  saint  Mansuy.  Evitons  soigneusement  de 
nous  créer  de  mauvaises  affaires  avec  les  Trois  Évêchés.  Mais  M.  Ch.  Abel  ne  voit  pas  du 
tout  qu’il  faille  prendre  comme  parole  d’Évangile  ce  que  dit  le  P.  Benoît  dans  son  Histoire... 
de  la  ville  et  du  diocèse  de  Toul 2.  Citons  pourtant  ce  qu’expose  cet  ouvrage,  sans  prétendre  le 
moins  du  monde  trancher  la  controverse,  a L’histoire  ecclésiastique  nous  apprend  que  les 
papes  ont  souvent  accordé...  certaines  prérogatives  à des  ég’lises  particulières  comme  une 
marque  de  distinction  et  une  récompense  des  services  que  ceux  qui  les  ont  fondées  avaient 
rendu  à celles  qui  est  la  maîtresse  de  toutes  les  autres.  Ces  prérogatives  n’étaient  quel- 
quefois données  qu’à  quelques-uns  des  évêques  de  ces  églises  et  elles  ne  passaient  point  à 
leurs  successeurs  ; d’autres/ois  elles  étaient  absolument  attachées  à ces  églises,  qui  les  com- 
muniquaient à ceux  qui  en  devenaient  les  pasteurs.  L’église  de  Toul  a cet  avantage  qu’elle 
donne  à ses  évêques  le  droit  de  se  revêtir  d’un  ornement  presque  semblable  au  pallium , et 
que  nous  appelons  surhuméral , lequel  on  ne  peut  mieux  décrire  que  par  ce  qui  en  est  dit  dans 
notre  cérémonial  : « Quum  episcopus  utitur  super  humer  ali,  et  de  hoc  privilegiatus  existit  ah  antiquo.. . 
...Dicitur  super  humer  ale,  ah  humero,  quia  super  humeros  ponitur  post  casulam.  Est  stola  larga  fim- 
briata,  circuiens  humeros  desuper  cum  duobus  manipulis  demissis  ante  et  rétro  ; circa  scapulas  ex 
utraque  parte  in  modum  scuti  rotundi.  » 

« Si  on  a perdu  à présent  le  souvenir  de  l’origine  de  ce  privilège,  on  sait  du  moins  que 
les  évêques  en  jouissaient  déjà  dès  le  Xe  siècle.  Dreux  de  France  3 et  saint  Cauzelin,  qui  gou- 
vernaient alors  notre  Eg’lise,  le  portent  l’un  dans  le  sceau  de  la  donation  qu’il  fait  au  chapitre  de 
l’abbaye  de  Saint-Martin,  et  l’autre  dans  la  charte  de  la  fondation  de  l’abbaye  de  Bouxières. 
Peut-être  que  ce  privilège  est  aussi  ancien  dans  l’ég’lise  de  Toul,  que  son  établissement;  et 
ce  sera  sans  doute  sur  une  tradition  qui  s’y  est  conservée  que  l’on  a revêtu  saint  Mansuy 
de  cet  ornement,  dans  l'effigie  qui  couvre  son  tombeau,  pour  marquer  à la  postérité  que  les 
papes  l’ont  accordé  à sa  considération  peu  de  temps  après  sa  mort. 


1.  Puisque  M.  l’abbé  Auber  ( Histoire ...  du  symbolisme  re- 
ligieux..., etc.,  t.  IV,  p.  165,  sv.)  en  a parlé  d’une  manière 
un  peu  vague,  n’ayons  pas  l’air  de  l’étouffer  sous  la  conspi- 
ration du  silence.  Mais  il  n’avance  pas  beaucoup  la  question. 

2.  Toul,  1707,  in-4;  cliap.  xn.  L’érudition  de  l’auteur 

marche  de  pair  avec  son  style;  et  quoiqu’il  puisse  être  ac- 
cepté comme  témoin  des  faits  locaux,  les  citations  qu’il  ap- 
porte en  preuve  (surtout  pour  des  temps  anciens),  sont  à 
prendre  sous  bénéfice  d’inventaire.  Je  les  donne  telles  quelles 


sans  les  faire  passer  au  creuset,  parce  quelles  montrent  du 
moins  ce  qui  était  accepté  dans  le  pays  au  xvnie  siècle. 

M.  Fr.  P.  ock  (Geschichte  der  liturgischen  Gewænder,  t.  I, 
p.  381,  sv.),  dit  quelque  chose  de  plus  sans  se  borner  à un 
seul  siège.  En  somme,  la  question  demeure  encore  à l’étude 
pour  la  consolation  de  ceux  qui  viendront  après  nous. 

3.  Celui-ci  était  parent  de  Charles  le  Simple,  et  n'a  rien 
de  commun  avec  Drogon  de  Metz  qui  était  fils  de  Charle- 
magne. 
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« Quoi  qu’il  en  soit,  nous  voyons  depuis  l’époque  que  nous  venons  de  marquer,  que  tous 
ses  successeurs  se  sont  fait  honneur  de  le  porter  et  de  l’enrichir  de  diverses  pierres  pré- 
cieuses; comme  on  peut  le  voir  dans  toutes  les  représentations  de  nos  évêques  sur  la  pierre 
et  sur  la  cire1.  Car  les  sculpteurs  et  les  peintres  n’ont  pas  oublié  de  le  donner  aux  imagées 
qu’ils  ont  fait  de  nos  saints  évêques...,  comme  on  le  voit  par  les  empreintes  qui  nous  restent; 
et  c’est  sur  ces  preuves  authentiques  que  Monseigneur  de  Cammilly2  se  distingue  par  cette 
marque  d’honneur  qui  lui  est  commune  avec  un  évêque  en  Grèce3. 

« M.  du  Saussay,  évêque  de  Toul,  s’est  donné  le  titre  de  doyen  des  évêques  de  la  province  de 
77  rues  dans  la  dissertation  qu’il  a fait  imprimer  sur  le  saint  Clou.  On  ne  peut  douter  qu'il  ne 
fût  très-bien  fondé  à se  le  donner.  Le  cérémonial  que  nous  venons  de  citer  en  suppose  visi- 
blement le  droit  comme  constant,  puisqu’il  l’allègue  pour  raison  de  ce  que  nos  évêques 
portaient  le  surhuméral  quand  ils  officiaient;  et  il  ajoute  que  c’étaient  eux  qui  confirmaient 
et  qui  sacraient  ceux  de  Metz  et  de  Verdun,  quand  l’archevêque  ne  le  pouvait  faire  ou  qu’il 
était  absent4. 

« Il  paraît  même  que  les  évêques  de  Toul  étaient  en  possession  de  ce  titre  dès  les  pre- 
miers siècles  de  cette  Eglise.  Car  Sidoine  Apollinaire,  écrivant  à Auspice  qui  la  gouvernait 
vers  l’an  450,  l’appelle  prothronista , et  tout  le  monde  sait 5 que  ce  nom  était  autrefois  affecté 
au  doyen  des  évêques  d’une  province,  etc. 

« Au  reste,  nous  n’entreprendrons  pas  de  décider  d’où  était  venu  à nos  évêques  la  préro- 
gative du  doyenné  de  la  province...  Nous  laissons  à de  plus  habiles  gens  que  nous  la  décision 
de  ce  fait;  leur  laissant  de  même  à démêler  pourquoi  ces  évêques  étant  ainsi  reconnus 
doyens,  bien  loin  de  s’en  prévaloir  dans  les  conciles  nationaux  ou  provinciaux,  y ont  au 
contraire  très-souvent  souscrit  après  les  prélats  de  Metz  et  de  Verdun,  comme  s’ils  n’avaient 
point  eu  d’autre  rang  parmi  eux  que  celui  de  leur  ordination.  » 

On  voit  qu’il  reste  encore  de  l’ouvrage  aux  antiquaires  pour  éclaircir  l’histoire  du  super- 
huméral. Comme  si  cela  ne  suffisait  pas,  le  siège  de  Reims  (peut-être  comme  primat  de 
Belgique)  prétendit  cumuler  cet  honneur  avec  celui  du  pallium  6;  mais,  de  plus,  on  trouve 
encore  chez  quelques  auteurs  les  mots  national,  pectoral1 , fanon 8 (çatvôVo;,  cpeTumov),  etc.,  puis  le 


1.  L’auteur  parle  probablement  des  empreintes  de  sceaux. 
Il  serait  en  effet  curieux  d’en  étudier  une  série  complète 
pour  ce  siège. 

2.  Évêque  de  Toul  alors,  de  1705  à 1722. 

3.  C’est  pour  le  coup  que  l’érudition  du  P.  Benoît  montre 
particulièrement  son  faible.  Il  trouve  dans  Zonaras  un 
-jô9 povo;  à Héraclée,  puis  un  autre  à Tvr;  et  admet  gratuite- 
ment que  chaque  province  orientale  avait  de  même  un 
irpc ôpovoç  né,  pour  ainsi  dire.  Cela  méritait  bien  d’être  démon- 
tré, mais  n’eùt  pas  même  établi  que  l'Église  latine  possédât 
ce  genre  de  distinction  perpétuelle. 

4.  « Quum  episcopus  célébrât,  utitur  superhumerali  ra- 
tione  decanatus  quem  gerit;  quia  decanus  aliorum  episco- 
porum  existit,  id  est  Metensis  et  Virdunensis...  In  consecra- 
tionibus  episcoporum  sui  decanatus,  et  etiam  confirmationi- 
bus,  vices  archiepiscopi  gerit  si  archiepiscopus  commode 
non  posset,  vel  absens  esset,  vel  occupatus.  » 

On  verra  tout  à l’heure  que  le  P.  Benoît  finit  par  déclarer 
un  peu  obscure  l’origine  de  cette  prérogative  pour  Toul. 

5.  Que  tout  le  monde  sache  cela,  c’est  beaucoup  dire. 
Outre  que  Sidoine  ne  prétend  pas  faire  du  droit  canon  grec, 

on  sait  plutôt  que  le  ^?é0p ovoç  était  l’évêque  dans  sa  propre 


cathédrale  ; parce  que  son  siège  dominait  ceux  de  tout  le 
clergé,  au  milieu  duquel  il  prenait  place  dans  Yexedra.  Voilà 
donc  une  preuve  qui  n’a  guère  de  poids  dans  l’espèce,  mal- 
gré son  air  d’antiquité. 

(i.  Cf.  Annal.  0.  S.  B.,  t.  I,  p.  329.  — Mélanges  d’archéo- 
logie (Ire  série),  t.  IV,  p.  1(13  (S.  Réole).  — Etc. 

7.  D.  Giorgi,  De  liturgia  romani  pontifiais,  t.  I,  p.  222-22(1, 
128,  148,  209.  — Pertsch,  De  origine...  pallii,  p.  102,  sq.;  et. 
36.  — Etc.  — Mais  il  y a aussi  le  fermai l des  chapes  épisco- 
pales qui  peut  prétendre  au  même  nom. 

8.  Cf.  Giorgi,  l.  cit.,  p.  147,  sqq.  Ici  perce  une  trace  by- 
zantine, quoique  le  mot  usuel  des  Latins,  pænula,  s’y  rattache 
sans  doute  avec  le  sens  vague  de  couverture  des  épaules. 
Cf.  U Tim.  iv,  13. 

Si  le  pluvial  (ou  limousine  des  anciens)  s’est  métarmor- 
phosé  en  chape  de  prélature  admettant  tout  le  luxe  imagi- 
nable (queue  traînante,  étoffes  précieuses,  bijoux  pectoraux), 
une  esclavina  (comme  disent  les  Espagnols)  a bien  pu  devenir 
objet  de  grand  luxe  à la  longue,  moyennant  fantaisies  de 
tailleurs  et  brodeurs  plus  soucieux  de  coquetterie  que  d’ar- 
chéologie. Après  le  pillage  de  Constantinople  par  les  Latins 
en  1201,  Venise  s’était  fait  adjuger  les  spencers  (pardon  de 
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mot  humé  roi,  ou  même  surhuméral , est  employé  parfois  pour  indiquer  l’amict  qui  retombait 
sur  les  épaules  en  dehors  de  l’aube 1 comme  on  le  voit  fréquemment  dans  les  peintures  et 
sculptures  du  moyen  âg’e.  Aussi  bien,  ce  n’est  pas  merveille  que  l’on  ait  employé  plusieurs 
noms  pour  un  insigne  qui  a passé  par  diverses  formes  sans  presque  jamais  se  fixer.  On 
chercha  peut-être  d’abord  à imiter  tant  soit  peu  les  vêtements  des  prêtres  de  l’ancienne  loi; 
et,  de  fait,  saint  Thomas  d’Aquin  lui-même,  sans  se  piquer  habituellement  des  longueurs 
que  se  permettent  beaucoup  de  liturgistes,  se  croit  presque  obligé  à comparer  les  ornements 
du  grand  prêtre  avec  ceux  de  l’évêque  2. 

Chez  lui  comme  ailleurs,  tout  cela  s’accompag’ne  de  symbolisme  beaucoup  plus  que  d’é- 
claircissements décisifs  sur  la  forme  réelle.  Plusieurs  archevêques  surtout  crurent  se  devoir 
une  certaine  conformité  avec  le  grand-prêtre  comme  nous  le  peint  Moïse  3.  Et  dans  les  natio- 
naux ou  surhuméraux  d’Eichstædt,  on  remarque  fréquemment  le  désir  d’imiter  les  clo- 
chettes et  les  petites  g’renades  (Exod.  XXVIII,  sq.;  XXXIX)  que  portait  Aaron.  Les  concessions 
papales  font  allusion  aussi  à diverses  prescriptions  du  Lévitique4;  mais  tout  cela  est  du 
pieux  symbolisme  qui  peut  nous  édifier  beaucoup  plus  que  nous  éclairer  sur  les  véritables 
orig’ines.  L 'orarium  ou  omophorium  des  évêques  gérées  lui-même  a son  analogue  dans  les 
costumes  civils  que  montrent  souvent  les  diptyques,  comme  l’a  fait  remarquer  depuis  1 o n g- 
temps  le  P.  Alexandre  Wiltheim  à propos  du  diptyque  de  Liég’e  5;  et  les  peintures  byzantines 
présentent  assez  fréquemment,  même  chez  les  gens  du  peuple,  quelque  chose  comme  le 
surhuméral  qui  nous  occupe6.  On  l’a  pu  remarquer  à diverses  reprises  dans  les  miniatures 
du  Niedermünster  de  Ratisbonne,  surtout  dans  la  toilette  des  vertus  qui  entourent  la  sainte 
Vierge  (ci-dessus  t.  I,  p.  23).  Comme  pour  les  simples  laïques  la  mode  n’a  pas  laissé  que  d’y 
entrer  chez  les  évêques,  et  le  pontifical  d’Eichstædt  suffirait  seul  à montrer  plusieurs  varia- 
tions. J’en  ai  donné  trois  principales  dans  les  Caractéristiques  des  SS.  (p.  375)  ; et  l’on  en  verra 
bien  d’autres  encore,  quoique  je  n’épuise  pas  cette  galerie  de  miniatures  historiques7. 

La  variété  à un  seul  fanon  8 ou  pendant  (par  devant  et  par  derrière)  était  plus  favorable  à 


l’anachronisme!)  que  les  dames  du  palais  byzantin  revê- 
taient dans  la  garde-robe  impériale  pour  leur  service  à la 
cour.  Malgré  les  perles  et  pierreries,  cela  demeura  aux  mains 
des  Vénitiens  jusque  vers  la  fin  du  xvme  siècle;  et  nous  au- 
rions pu  y trouver  des  renseignements  utiles  pour  l’histoire 
du  surhuméral  comme  pièce  de  toilette.  Mais  quand  la  reine 
de  l'Adriatique  fut  rétrocédée  à l’Autriche  par  la  France,  il 
ne  se  rencontra  plus  trace  de  ce  curieux  vestiaire.  Nous  en 
sommes  donc  réduits  à des  conjectures  approximatives  qui 
n’ont  désormais  pour  base  que  certains  faits  détachés,  dont 
la  liaison  ne  s’établirait  pas  sans  textes  fort  discutables. 
Autant  vaut,  peut-être,  s’abstenir  de  dissertations  embrouil- 
lées qui  ne  conduiraient  qu’à  un  doute  sans  issue. 

1.  Giorgi,  /.  cit., p.  127.  — Glossary  of  ecclesiastical  orna- 
ment  (1868),  p.  220.  — Bona,  ed.  Sala,  t.  11,  p.  219,  sq.  — 
Garnier,  /.  cit.,  p.  357. 

2.  Cf.  Summ.  P.  111,  q.  xl,  art.  vu  ad  0.  — Isidor.  in  Exod., 
cap.  lix  (Opp.  t.  V,  405,  sq.);  et  Etymol.  libr.  XIX,  cap.  xxi 
(t.  IV,  p.  447). 

3.  Pieims  semble  avoir  eu  [cette  prétention,  entre  autres 
églises.  Cf.  Tarbé,  Trésor  des  églises  de  Reims,  p.  146,  sv.  — 
Tourneur,  Vitraux  de  Reims , p.  49.  — Etc. 

Mais  ce  pourrait  bien  n’être  que  la  trace  d’une  époque  ou 
chacun  pensait  pouvoir  tirer  à soi  des  distinctions  plus  ou 
moins  imitées  de  l’Ancien  Testament,  parce  qu’une  coutume 


définitive  n’avait,  pas  encore  fixé  les  signes  de  distinction 
hiérarchique. 

Au  commencement  du  xnie  siècle,  Sicard,  évêque  de  Cré- 
mone ( Mitrale , II,  5)  paraît  encore  douter  si  l’éphod  et  le  ra- 
tional  hébreux  correspondent  à l’amict  que  l'aube  recouvre 
presque  entièrement.  Puis,  dans  le  même  chapitre,  il  revient 
au  rational  comme  ornement  porté  sur  la  chasuble  ; mais 
sans  avoir  l’air  de  le  réserver  aux  prélats,  ni  surtout  aux  ar- 
chevêques. 

4.  Cf.  Chapeaville,  Gesta  pontificum  leodiensium,  t.  II, 
p.  99,  sq. 

5.  Cf.  Gori,  Thesaur.  diptychorum,  t.  I,  p.  10,  sq. 

6.  Cf.  Willemin,  Monuments  français...,  t.  I,  pl.  14;  et 
texte,  p.  8.  — D’Agincourt,  Peinture,  pl.  lxxxiv,  n°  3;  etc. 

7.  Un  saint  Damase  que  j’ai  déjà  cité  (Cf.  Aug.  de  Bas- 
tard,  mémoire  sur  les  crosses,  p.  495),  d’après  des  minia- 
tures du  xie  siècle,  porte  en  manière  de  pallium  quelque 
chose  qui  ressemble  à l'une  des  formes  historiques  du  su- 
perhuméral tel  que  nous  allons  le  voir  dans  les  peintures 
d’Eichstædt. 

8.  Fanon,  qui  ne  se  dit  plus  guère  < jue  pour  la  mitre  en 
fait  de  vêtements  ecclésiastiques,  désignait  jadis  même  le 
manipule,  alors  réduit  à peu  près  à la  largeur  d’un  ruban. 
On  peut  s’en  apercevoir  ici  même  pour  la  figure  B (p.  189) 
où  cette  forme  est  très-sensible. 
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l’amour-propre,  parce  qu’elle  se  rapprochait  un  peu  plus  du  pallium  qui  était  généralement 
signe  archiépiscopal.  Mais,  mode  qui  demande  à changer,  ou  fantaisie  de  brodeuses  qui 


B 


sont  bien  aises  de  donner  du  champ  à leur  habileté,  ont  fait  souvent  prévaloir  les  deux 
fanons  (tant  sur  la  poitrine  que  sur  les  épaules),  comme  dans  ces  pages.  Il  y a en  outre  une 
sorte  de  pèlerine  courte  à la  manière  de  cette  rotonde  que  portaient  les  ecclésiastiques  dans 
le  diocèse  de  Cambrai,  pour  ne  pas  laisser  gâter  leur  soutane  par  la  poudre  qui  chargeait 
les  cheveux  Qui  sait  si,  à la  longue,  ce  collet  moderne  ne  prendra  pas  des  significations 
et  des  ornementations  inattendues  auxquelles  ne  songeait  nullement  l’inventeur? 


I.  Il  s'ea  conserve  encore  trace  dans  la  Belgique  wallonc, 
où  peu  s’en  faut  que  ce  ne  soit  pris  pour  un  insigne  hiérar- 
chique entre  curés,  chanoines,  etc. 

Sous  l’épiscopat  de  Mgr Belmas,  mort  après  1840,  on  n’était 


pas  admis  au  chœur  de  la  cathédrale  sans  chevelure  pou- 
drée. Surplis  et  ornements  ecclésiastiques  pouvaient  bien  en 
souffrir  un  peu,  mais  la  gravité  du  maintien  durant  l’office 
y obviait  sans  doute.  Pendant  le  reste  du  jour  ce  n’était  plus 


lui-même,  que  l’on  représente  ainsi  sur  son  tombeau,  il  n’aura  pas  plus  porté  cet  insigne  que 
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Quant  au  rational  ou  surhuméral  cl’Eichstædt,  on  le  donne,  aussi  bien  qu’à  Toul,  comme 
signe  d’honneur  spécial  entre  les  évêques  de  la  même  province1.  Pour  saint  Willibald 


cela,  surtout  à cause  du  drap  noir  de  la  soutane.  Mais  l’usage  tie  exigible  du  costume  clérical  quotidien,  à cette  époque, 
survit  à sa  cause;  et  demeure  comme  affaire  de  bonne  tenue,  1.  Cf.  Acta  SS.  Jal,  t.  II,  p.  494,  500;  et  tab.  ad  p.  501. 
parce  que  l’œil  s’était  accoutumé  aie  considérer  comme  par-  Je  n'exclus  pas  les  réclamations  qui  pourraient  intervenir. 
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ne  l’a  fait  saint  Mansuy.  Le  pontifical  qui  nous  sert  de  guide  n’attribue  rien  de  pareil  aux 
premiers  évêques  de  ce  siég’e  bavarois,  et  ne  commence  guère  à peindre  quelque  chose 
comme  un  surhuméral  que  vers  la  fin  du  xi°  siècle. 

J Iv 


Avant  et  après,  on  croit  reconnaître  parfois  un  véritable  pallium;  si  ce  n’est  peut-être  la 
croix  qui  orne  la  chasuble  par  devant;  confusion  facile  en  plus  d’un  cas. 

N 


Pour  s’orienter  cependant  parmi  les  diverses  représentations  que  nous  aurons  groupées, 
voici  de  quoi  jalonner  tant  soit  peu  la  route.  Le  xuc  siècle  correspond  aux  figures  notées  D, 
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E,  G,  M,  O ; et  le  xni*  aux  lettres  A,  B,  F,  L.  Le  xive  siècle  est  représenté  par  C,  N,  P,  Q;  et 
et  les  xve  ou  xvie  par  H,  I,  J,  K,  R,  S.  On  voit  que  le  patron  variait  un  peu. 


Les  trois  spécimens  du  même  manuscrit  donnés  dans  les  Caractéristiques  des  SS.  (p.  375) 
appartiennent,  de  gauche  à droite,  au  xue  siècle,  au  xive  et  au  xve. 

Il  n’a  pas  semblé  nécessaire  de  tout  coordonner  suivant  une  succession  chronologique 
parfaitement  précise.  Les  notes  de  mon  ancien  collaborateur  ne  me  l’auraient  pas  toujours 
facilité,  si  ce  n’est  à vingt  ou  trente  ans  près,  et  nos  indications  peuvent  absolument  suffire 
pour  qu’on  reconnaisse  la  marche  générale  de  cet  usage. 

Je  n’ai  pas  annoncé  un  mémoire  qui  dût  ne  plus  rien  laisser  à dire  en  celte  matière, 
même  pour  un  seul  siég’e;  ainsi  la  question  demeure  ouverte  quant  aux  origines,  et  même 
sur  les  modifications  qui  intervinrent  à diverses  reprises  cà  et  là.  Il  ne  nous  reste  plus  qu’à 
rendre  raison  de  ce  que  prétendaient  exprimer  deux  surhuméraux  calqués  en  Bavière,  cha- 
cun sur  les  broderies  d’autrefois.  Celui  dont  on  a vu  l’aspect  antérieur  (p.  184)  ne  sera  pas 
complété  par  nos  gravures,  mais  les  dessins  du  P.  Arthur  me  permettent  d’en  parler  comme 
de  visu.  La  partie  qui  couvre  les  omoplates  répète  à peu  près  les  ornements  et  la  coupe  de 
cette  première  face  que  nous  connaissons  maintenant.  La  grandeur  est  ici  moitié  de  l’original. 
On  a inscrit  sur  la  poitrine  le  nom  des  trois  vertus  théologales  ( Fides , Spes,  Caritas ) et  ceux 
des  deux  premières  vertus  cardinales  se  lisent  sur  les  pendants  (c’est  Justifia  et  Fortitudo). 
Du  côté  opposé,  les  pendants,  ou  fanons,  complètent  l’énumération  par  ces  mots  Prudentia  et 
Temperantia.  Mais,  comme  ce  ne  serait  jusque-là  que  le  portrait  en  beau  d’un  simple  chré- 
tien, on  ajoute  sur  la  bande  horizontale  Veritas  et  Disciplina  qui  sont  des  qualités  nécessaires 
aux  docteurs  et  aux  guides  du  peuple  fidèle. 

Je  pourrais,  à l’occasion  de  ces  broderies  en  perles  entourées  de  filets  d’or  sur  un  fond  de 
satin  rouge,  me  donner  carrière  sur  les  broderies  exécutées  par  des  femmes  plus  ou  moins 
illustres.  La  tapisserie  de  Bayeux  (Cui  non  dictas  Hylas  puer  et  Latonia  Delos  !)  prêterait  à di- 
gressions pareilles.  Mais  le  P.  A.  Martin  en  a dit  quelque  chose  dans  son  volume  sur  les  bro- 
deries religieuses  (note  pour  la  page  1).  Parlons-en  donc  tout  uniment  pour  ne  pas  manquer 
l’opportunité  quelconque  et  pour  suppléer  aux  détails  locaux  que  nous  fournirait  sans  doute 
l’histoire  d’Eichstædt,  si  nous  la  connaissions  dans  ses  particularités.  Les  religieuses  du 
moyen  âg’e  avaient  la  réputation  d’être  extrêmement  habiles  en  travaux  d’aiguille1,  et  les 

1.  Il  ne  faut,  pas  Irop  arguer  de  la  prohibition  faite  par  de  l’église,  cela  tenait  à une  espèce  de  rigorisme  qui  avait 
saint  Césaire  d’Arles  aux  religieuses  présidées  par  sa  sœur,  son  beau  côté.  Cf.  Histoire  de  l'Église  gallicane,  t.  Il  (in-4), 
S'il  leur  interdisait  l’art  de  la  broderie,  même  pour  l’usage  p.  304  et  ol8.  Mais  ce  n’était  point  reçu  partout,  comme 
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vierges  irlandaises  du  temps  de  saint  Patrice  se  mettaient  volontiers  à cette  besogne  pour 
les  ornements  ecclésiastiques  L Un  vieux  poète  allemand  représente  son  héros  la  tête  cou- 
verte d’un  bonnet  où  sont  représentés  divers  traits  des  histoires  héroïques  anciennes  et 
modernes  ; le  tout  brodé  par  une  religneuse  défroquée  qui  a reçu  pour  prix  une  vache,  force 
fromag’e  et  des  œufs  2.  Quant  aux  princesses,  il  était  de  fondation  depuis  des  siècles  qu’elles 
ne  devaient  point  passer  leur  temps  les  mains  oisives.  Proba  et  Séréna  sont  vantées  par 
Claudien  comme  tissant  et  brodant  les  étoffes  qui  doivent  revêtir  leurs  familles  3.  Berthe, 
femme  de  Gérard  de  Roussillon  (ix°  siècle),  avait  donné  à saint  Remi,  évêque  de  Lyon,  une 
nappe  d’autel  brodée  de  sa  main  et  qui  subsistait  encore  à la  fin  du  xvne  siècle  dans  le  trésor 
de  l’ég'lise  de  Saint-Étienne  unie  à celle  de  Saint-Jean 4.  La  princesse  Alpaïde , sœur  de 
Charles  le  Chauve,  avait  brodé  un  coussin  de  soie  rougœ  pour  le  tombeau  de  saint  Remi,  à 
Reims,  vers  853,  et  cela  fut  retrouvé  entier  au  xviie  siècle  s.  Beaucoup  plus  tard,  Anne  de 
Bretagne  s’employait  à ces  travaux  pieux6,  pour  ne  parler  que  de  la  France. 

Je  devais  cet  hommage  aux  dames  du  vieux  temps  ; et  ne  m’y  attarde  pas,  une  fois  le  devoir 
rempli  pour  l’acquit  de  ma  conscience.  Venons-en  à un  autre  surhuméral  d’Eichstædt 
(p.  196-199)  qui  peut  prêter  àquelques  développements  symboliques,  en  raison  des  nombreuses 
figures  dont  il  est  orné.  Rien  ne  me  dit  dans  les  notes  de  mon  ancien  collaborateur  quel  est  au- 
jourd’hui  l’état  de  cet  insigne  privilégié,  mais  on  ne  peut  guère  douter  qu’il  ait  été  calqué  sur 
une  broderie  originale  annonçant  le  xue  siècle  ou  le  commencement  du  xiil°.  La  face  pecto- 
rale avec  les  deux  épaulières  se  complète  par  les  bustes  de  deux  apôtres  (saint  Thomas  et  saint 
Philippe),  qui  auraient  trop  grandi  la  planche  si  on  leur  eut  conservé  l’endroit  qu’ils  occu- 
paient réellement7;  mais  je  les  reporte  à droite  ou  à gauche,  et  l’on  ne  s’y  trompera  guère. 


on  le  voit  pour  sainte  Maure  dans  le  même  ouvrage  (t.  VI, 
p.  23). 

1.  Cf.  Lanigan,  EcclesiasticalJristory  of  Ireland  (2e  édition), 
t.  I,  p.  127,  sv. 

2.  Cf.  Von  der  Hagen,  ÏJeber  die  Gemœlde  in  d.  Samml.  d. 
Altd.  lyrisch.  Dichter  (Abhandlung.  d.  Kœnigl.  Akademie  zu 
Berlin,  1 844,  2e  Abtheilung,  p.  302). 

3.  In  consulatum  Probini  et  Olyhrii,  v.  177,  sqcp  : 

« Lætatup  veneranda  pareils,  et  pollice  doeto 
Jani  parat  auratas  trabeas,  cinctusque  micantes 
Staminé  quod  molli  tondent  de  stipite  Seres. 


Sic  Proba  præcipuo  natos  exornat  amietu, 

Ouæ  décorât  inunduin  ; eujus  romana  potestas 
Fœtibus  augetur.  Credas  ex  æthere  lapsam 
Stare  Pudicitiam,  etc.  » 

Item.  De  Chlamyde  et  frœnis,  etc.  : 

« At  tibi  diversis,  Princeps  .«  1 1 iss  i me,  certant 
Obsequiis  soceri  : Stilicbo  mavortia  confert 
Munera,  barbaricas  strages,  Rhenique  triumpbos; 
Régime  contenta  modum  servare  Serena, 

In  tua  sollicitas  urget  velamina  telas. 

Et  medium  te  zona  liget  yariata  colorum 
Floribus,  et  castæ  manibus  sudata  Serenæ, 
Persarum  gentile  decus.  Sic  quippe  laborat 
Materais  studiis,  nec  dedignatur  equestres 
Moliri  phaleras  genero  latura  decorem.  » 

.Nous  avions  au  moyen  âge  le  proverbe  : 

« Fille  oisive, 

A mal  pensive.  » 


4.  Au  milieu  était  la  figure  de  l’Agneau  divin,  accompa- 
gnée des  lettres  A et  n;  et  tout  autour  se  lisaient,  disposés  de 
diverses  manières,  brodés  ou  tissés  en’ fil  d'or,  seize  vers  la- 
lins,  dont  trois  rappellent  le  nom  de  la  donatrice  ou  du  do- 
nataire : 

« Agne  Dei,  mundi  qui  crimiua  dira  tulisti, 

Tu  nostri  miserans,  cunctos  absolve  reatus. 
llic  panis  vivus  cælestisque  esca  paratur, 

Et  cruor  ille  sacer  qui  Cbristi  ex  carne  cucurrit. 

Sumat  perpetuam  pro  facto  Berta  coronam, 

Hæc  eujus  studio  palla  boc  effulgurat  auro. 

Remigius  præsul  Cliristo  per  sæcula  vivat 
Exutus  vitiis  culparum  et  tabe  ( labe ? ) piatus, 
llostia  viva  Deo  sanctoque  in  corpore  factus; 

Cui  Deus  omnipotens,  quotiens  hæc  liba  sacrabit, 

Concédât  veniam  tantoque  in  muuere  partem, 

Atque  suis  sanctis  societ  post  funera  mortis. 

« Oui  cupitlioc  epulum  sanctumque  liaurire  cruorem, 

Se  prius  inspiciat,  cordisque  sécréta  revolvat, 

Et  quidquid  tetrum  coaspexerit  et  maculosum, 

Diluât,  offensas,  omnesque  relaxet  et  iras.  » 

Cf.  A.  de  Terrebasse,  Gérard  de  Roussillon  (Lyon,  1830), 
p.  vlj,  svv.  — Annales  archéologiques,  t.  I,  p.  56,  sv. 

5.  Histoire  de  l'Eglise  gallicane,  t.  VI,  p.  33. 

6.  Bibliothèque  de  l’Ecole  des  chartes,  IIIe  série,  t.  I, 
}i.  164,  sv.  Je  ne  mentionne  que  pour  mémoire  une  ceinture 
brodée,  dit-on,  par  sainte  Cunégonde  pour  saint  Godehard. 
Cf.  Monumenta  Boica,  t.  II,  p.  24. 

7.  D’après  l’ordre  que  les  apôtres  occupent  ici,  en  comp- 
tant toujours  de  gauche  à droite  du  spectateur  (c’est-à-dire 
de  droite  à gauche  du  Fils  de  Dieu),  et  en  continuant  par  le 
côté  qui  devait  couvrir  les  épaules,  la  série  devient  : I"  saint 


u.  — 25 
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Notre-Seigneur,  assis  dans  une  ellipse,  tient  de  la  main  droite  une  sorte  d’église  dont 
l’effet  ne  laisse  pas  d’être  disgracieux;  mais  qui  a son  sens,  comme  on  le  verra  dans  l’expli- 
cation de  l'ensemble.  Sur  sa  tète  est  inscrit  Fidelis  et  vcrax  (Apoc.  XIX,  11)  pour  qu’on  ne 
doute  pas  qu’il  s’agit  du  Verbe  incarné.  En  outre,  deux  angles  portent  chacun  une  bande- 
role disant,  à droite  (de  Notre-Seigneur)  : « Dominus  dignus  est  aperire  librum  (Apoc.  V,  9) 
à gauche  : «Quis  non  timebit  te,  Domine  (Apoc.  XV,  4)!  » 

On  voit  dès  maintenant  qu’il  s’agit  d’allusions  à l’Apocalypse,  et  cela  devient  encore  plus 
clair  lorsque,  près  du  médaillon  inférieur,  saint  Jean  est  debout  et  reçoit  par  l’ang’e 
l’ordre  d’écrire  sa  vision  (Apoc.  I,  1 1 ; II,  2 ; XIX,  9 ; XXI,  5).  Ce  médaillon,  en  forme  de  dis- 
que, montre  l’Agneau  de  Dieu1  développant  le  rouleau  qui  était  scellé  jusqu’à  lui;  et  l’inscrip- 
tion qui  court  sur  la  bordure  rappelle  précisément  cette  consommation  des  prophéties  parla 
mort  et  le  triomphe  du  Sauveur:  « Dignus  est  aperire  librum  et...  signacula  ejus  (Apoc. 
V,  9).  » Le  reste  de  cette  légende  se  rapporte  à l’ange  dont  la  trompette  semble  annoncer  la 
victoire  de  l’Agneau.  C’est  : « Michael  tuba  cecinit.  » Je  suppose  qu’il  s’ag’it  du  huitième 
chapitre  de  l’Apocalypse  et  des  sept  angles  qui  sonnent  de  la  trompe  l’un  après  l’autre  pour 
annoncer  les  malheurs  de  la  terre.  Ce  sera  probablement  le  premier  ange  qui  est  nommé  ici 
Michel,  car  le  livre  de  saint  Jean  ne  nomme  pas  à cet  endroit  le  prince  de  la  milice  céleste. 

En  somme,  il  est  facile  de  reconnaître  que  les  textes  du  Nouveau  Testament  ne  sont  pas 
transcrits  ici  avec  un  extrême  scrupule.  Il  s’agissait  du  sens  véritable  beaucoup  plus  que 
du  texte  pré.cis,  et  en  cela  il  n’y  a guère  à quereller  l’auteur  du  patron  ou  la  brodeuse. 

Tout  ce  tableau  est  complété  par  les  symboles  des  quatre  évangélistes,  accompagné  cha- 
cun du  nom  de  celui  qu’il  rappelle.  11  n’y  avait  nul  danger  qu’on  s’y  méprît  à cette  époque, 
mais  c’est  peut-être  un  artifice  du  métier,  pour  ne  pas  laisser  trop  d’espace  vide  sur  le  fond. 
Tous  quatre  développent  un  bandeau  sur  lequel  est  écrit  : pour  saint  Jean  : « Omnia  per  ipsum 
facta  sunt  (Joann.  I,  3)  » ; pour  saint  Matthieu:  « Nemo  novit  Patrem  nisi  Filius  (Matth.  XI, 
27)  » ; pour  saint  Luc  : « Regnabit  in  domo  Jacob  (Luc,  I,  32)  » ; et  pour  saint  Marc  : « Vide- 
bitis  filium  hominis  venientem  in  nubibus  (Marc.  XIII,  62).  » 

V oilà,  donc  Jésus-Christ  régnant  sur  le  monde  après  ses  humiliations  du  Calvaire,  et  il 
est  permis  de  croire  que  le  tracé  de  ce  programme  avait  été  fait  en  vue  du  psaume  II,  aussi 
bien  qu’avec  l’intention  de  suivre  pas  à pas  l’Apocalypse.  Ce  sceptre  que  porte  Notre-Seigneur 
a bien  l’air  de  se  référer  aux  versets  6-9  du  psaume  indiqué  : «J’ai  été  établi  roi  sur  la  sainte 
montagne  pour  publier  les  ordres  du  Seigneur.  11  m’a  dit:...  Je  te  donnerai  les  nations  pour 
ton  héritage,  et  tes  possessions  n’auront  de  bornes  que  celles  de  la  terre.  Tu  commanderas 
avec  une  verge  de  fer  et  tu  briseras  comme  vases  d’argile  tout  ce  qui  est  puissance.  » 

Les  épaulières  correspondent  aussi  à cet  ordre  d’idées,  elles  nous  montrent  les  douze 
tribus  d’Israël  représentées  par  des  hommes  qui  portent  chacun  son  livre;  peut-être  pour 
montrer  qu’elles  ont  appris  à reconnaître  l’accomplissement  de  l’ancienne  loi  dans  la  nou- 


Pierre,  2°  saint  Paul,  3°  saint  Jean,  4°  saint  Matthieu,  3°  saint 
Thomas,  0°  saint  Philippe,  7°  saint  Barthélemy,  8°  saint 
André,  9°  saint  Jacques  (le  Majeur  probablement),  10°  saint 
Matthias,  1 lu  saint  Simon,  12°  saint  Jacques  (le  Mineur  ap- 
paremment). 

Si  donc  je  voulais,  comme  l’a  fait  M.  Ed.  Melly  (à  propos 
du  portail  de  la  cathédrale  de  Vienne,  en  Autriche),  prendre 
cette  disposition  pour  quelque  chose  de  significatif,  j'accroî- 
trais en  pure  perte  les  séries  d’apôtres  qui  se  peuvent  relever 
depuis  l’Évangile  jusqu’à  nos  jours.  Lorsqu’en  1842  je  poussais 


jusqu’à  Nicéphore  Calliste,  c’était  pour  montrer  que  les 
Grecs  eux-mêmes  ne  mettaient  point  en  doute  la  priorité  de 
saint  Pierre  au  xm°  siècle.  Mais,  outre  les  maladresses  et  les 
étourderies,  il  conste  bien  positivement  que  saint  Pierre  et 
saint  JJaul  sont  toujours  en  tête.  Le  reste  importe  assez  peu. 
Cf.  Mélanges  d’archéologie  (Ire  série),  t.  III,  p.  33,  sv.  — 
Caractéristiques  des  SS.,  p.  49-31 . — Etc. 

1.  L’agneau  n’a  pas  ici  de  nimbe  divin.  Serait-ce  pour  ne 
le  montrer  qu’à  l’état  de  symbole,  au-dessous de  Notre- 
Seigneur  représenté  sous  sa  forme  humaine? 
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velle.  Que  ce  soit  l'Église  primitive  formée  surtout  par  des  fils  d’Abraham,  ou  la  conversion 
des  juifs  à la  fin  des  temps,  il  n’importe.  Car  il  avait  été  dit  aux  apôtres  (Matth.  XIX,  28)  : 
« Vous  siégerez  aussi  sur  douze  trônes  à la  venue  du  Fils  de  l’Homme,  pour  jug'er  les  douze 
tribus.  » Saint  Jean,  d’ailleurs  (Apoe.  VII,  5-8),  voit  le  sigme  du  Dieu  vivant  imprimé  sur 
les  fronts  de  douze  mille  hommes  pour  Judas,  douze  mille  pour  Ruben,  douze  mille  pour 
Cad,  douze  mille  pour  Aser,  douze  mille  pour  Nephthali,  douze  mille  pour  Manassé,  douze 
mille  pour  Siméon,,  douze  mille  pour  Lévi,  douze  mille  pour  Issachar,  douze  mille  pour 
Zabulon,  douze  mille  pour  Joseph,  douze  mille  pour  Benjamin.  Pas  plus  ici  que  dans  l’Apo- 
calypse il  n’est  question  de  Dan  et  le  nombre  de  douze  y est  cependant  complet,  parce  que 
l’on  a tenu  compte  des  deux  fils  de  Joseph  (Cf.  Gen.  XLVIII,  1-20). 

Du  reste,  pour  ne  pas  chercher  trop  de  symbolisme  où  l'on  n’aurait  pas  eu  intention  d’en 
mettre,  quoique  tout  ce  rational  indique  clairement  des  idées  mystiques,  donnons  un  motif 
plus  terre-à-terre.  Dans  le  livre  de  lExode  (XXVIII,  9-12),  lorsqu’il  est  question  des  vête- 
ments d’Aaron  et  de  son  surhuméral  en  particulier,  il  est  dit  que  sur  chacune  de  ses  épaules 
seront  inscrits  les  noms  des  fils  de  Jacob  : six  noms  gravés  sur  une  pierre  précieuse  (onyx 
ou  sardoine),  et  six  noms  sur  l’autre,  selon  l’ordre  de  la  naissance.  Ce  serait  donc  d’une 
part:  Ruben,  Siméon,  Lévi,  Juda,  Zabulon,  Issachar;  et  de  l’autre,  Gad,  Aser,  Nephthali, 
Ephraïm  avec  Manassé  (pour  Joseph),  et  Benjamin.  Non  pas  que  Dan  fût  omis  sur  l’épaulière 
du  surhuméral  primitif;  il  s’ag’it  de  l’appropriation  qui  en  a été  faite  en  Bavière  au  moyen 
àg’e,  et  nous  voyons  que,  tout  en  suivant  le  modèle  antique,  on  s’y  est  accordé  néanmoins 
quelque  latitude.  De  même  aussi,  quoiqu’on  se  rapproche  jusqu’à  un  certain  point  des  douze 
pierres  précieuses  du  pectoral  qui  devait  porter  chacune  à part  le  nom  d’une  tribu  d’Israël, 
le  dessinateur  d’Eichstædt  a tracé  six  bustes  d’apôtres  par  devant  et  six  autres  par  derrière. 

Je  ne  sais  si  c’est  au  P.  A.  Martin  ou  à la  brodeuse  qu’il  faut  s’en  prendre  d’un  peu  de 
confusion  dans  les  titres  donnés  aux  patriarches.  Aser  et  Nephthali  ne  sont  point  nommés 
dans  la  gravure.  Mais  IASAIC,  au  bas  de  l’épaulière  gvauche,  n’a  aucune  raison  de  figairer 
dans  ces  groupes.  Ce  ne  peut  être  un  souvenir  d’Isaac,  puisque  ce  sont  les  fils  de  Jacob 
qui  sont  la  souche  des  tribus.  Nous  sommes  donc  en  droit  de  supposer  que  c’était  là  le 
lieu  d’écrire  Aser,  dont  les  lettres  sont  assez  peu  éloignées  du  mot  improbable  qui  s’y  lit 
actuellement.  Nephthali,  qui  manque  à l’appel,  était  apparemment  destiné  à occuper  la  place 
où  se  voit  maintenant  le  mot  EPRAIM  [sic),  vers  le  sommet  de  l’épaule  droite.  Puisque 
l’autre  épaulière  renferme  à la  fois  Joseph  et  Manassé  (aux  extrémités  d’un  même  dia- 
mètre), Ephraïm  n’avait  rien  à faire  désormais  entre  les  chefs  de  tribus;  autrement  un 
seul  patriarche  compterait  abusivement  pour  trois  de  ses  frères.  C’était  bien  assez  que 
Jacob  l’eût  fait  valoir  pour  deux.  On  s’explique  beaucoup  plus  aisément  le  nom  de  Joseph 
représentant  celui  de  ses  fils  qui  était  devenu  l’aîné  par  substitution  (Gen.  XLVIII,  20),  et 
dont  la  descendance  représentait  immédiatement  celle  de  son  père  dans  l’ordre  d’énuméra- 
tion, à cause  de  cette  primog’éniture  établie  d’en  haut  malgré  l’ordre  de  la  naissance.  C’est, 
du  reste,  comme  parle  saint  Jean  lui-même,  dans  le  dénombrement  des  ccnt  quarante- 
quatre  mille  élus  qui  sortent  delà  descendance  d’Abraham. 

Les  deux  médaillons  centraux  des  épaulières  nous  peignent  chacun  deux  femmes  qui  se 
rencontrent.  Ce  sera  ou  l’accord  des  deux  Testaments,  ou  la  réunion  des  deux  peuples  en 

1.  Ce  n’est  pas  ici  le  lieu  de  rappeler  comment  cette  omis-  de  tous  ses  fds,  et.  deux  tribus  sorties  du  seul  Joseph,  oui 
sion  d’une  tribu  tout  entière  est  expliquée  par  maint  doc-  prêté  à croire  qu’il  y avait  une  raison  mystérieuse  et  terrible 
teur  de  l’Église.  La  prophétie  de  Jacob  mourant,  au  sujet  pour  écarter  l’une  des  autres. 
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un  seul.  En  tout  cas,  la  pensée  qui  dirigeait  l’aiguille  pour  l’exécution  de  cette  broderie 
n’est  pas  douteuse,  quant  aux  formes  que  prennent  ici  ces  allégories  touchantes.  Les  paroles 
tracées  autour  de  ces  deux  scènes  indiquent  à quelle  source  puisait  le  dessinateur  du  carton. 
C’est  le  psaume  LXXXIV,  v.  10-14  : « La  Miséricorde  et  la  Vérité  sont  venues  au-devant  l’une 
de  l’autre,  la  Justice  et  la  Paix  se  sont  embrassées,  etc.  » 

Que  dans  ce  beau  texte  il  s’agâsse  de  la  surabondante  satisfaction  payée  pour  nous  à Dieu 
par  le  Verbe  fait  chair,  j’en  aurais  sans  peine  comme  garants  les  plus  grands  Pères  latins 
ou  grecs  qui  ont  eu  occasion  de  l’exposer1 2.  L’artiste  bavarois  lui  donne  pourtant  une  ex- 
pression un  peu  vague  et  presque  perdue  dans  des  abstractions  trop  nébuleuses,  quand  il 
se  borne  à traduire  en  personnages  allégoriques  visibles  ce  grand  dessein  du  Ciel  qui  vou- 
lait que  force  demeurât  à Justice  sans  que  Paix  échappât  aux  bonnes  volontés  d’en  haut  et 
d’en  bas  (Luc.  II,  14).  C’est  déjà  un  pas  plus  avancé  que  celui  du  miniateur  grec-,  qui  nous 
montre  Jésus-Christ  recevant  sur  son  trône  les  embrassements  de  la  Miséricorde  et  de  la 
Justice,  parce  que  son  sang  divin  réconcilie  le  droit  et  la  majesté  suprême  avec  la  faiblesse 
et  le  péché  (Apoc.  I,  5;  V,  9.  — I Petr.  I,  2,  19.  — Hebr.  XII,  24;  XIII,  20;  etc.).  J’aime 
encore  beaucoup  mieux  le  simple  rappel  du  psaume  placé  près  d’un  fait  palpable  emprunté 
à l’Histoire  sainte  et  qui  fait  comprendre  d’autant  mieux  la  prophétie  du  psalmiste  dans  une 
ou  deux  circonstances  du  Nouveau  Testament.  Cela  se  rencontre  à Cantorbéry  dans  une 
verrière  du  xm°  siècle  3 où  la  Visitation  est  prise  pour  emblème  de  la  réconciliation  entre  le 
droit  strict  et  la  victime  qui  nous  est  envoyée.  Saint  Jean-Baptiste,  sanctifié  dans  le  sein 
de  sa  mère  par  la  présence  du  Fils  de  Dieu  et  qui  mourra  sans  avoir  vu  l’entier  accom- 
plissement des  promesses,  représente  l’ancienne  loi  qui  admire  les  grandeurs  de  la  loi  nou- 
velle (Ilebr.  X,  1-23.  - Ps.  XXXIX,  7-10). 

Rappelons,  en  passant,  que  l’Allemagne  surtout  (mais  vers  le  xv°  siècle)  a volontiers  pris 
ce  texte  pour  thème  d’un  développement  pieux,  quoique  bizarre  dans  sa  forme.  Elle  repré- 
sente l'Incarnation  par  une  chasse  à courre  qui  pousse  la  licorne  (animal  terrible  dont 
l’homme  ne  saurait  venir  a bout)  vers  Notre-Dame,  reine  des  Vierges.  Là,  cette  proie  inat- 
teignable  sera  désormais  de  prise  facile,  parce  que  la  virginité  l’attire  et  la  captive. 
On  a vu  la  base  ancienne  de  ce  récit  dans  les  bestiaires,  pour  lesquels  il  peut  suffire  en  ce 
moment  de  renvoyer  au  tome  premier  de  cette  série  (p.  132).  Quant  à la  forme  que  les  Al- 
lemands lui  ont  donnée,  elle  prend  quelque  chose  d’un  peu  plus  recherché  lorsque  le  veneur 
est  l’archange  Gabriel  cornant  V Ave  Maria;  et  par  surcroît  il  lance  deux  couples  de  chiens 
qui  son t Misericordia  et  Veritas,  Justitia  et  Pax.  Afin  que  nul  ne  prétexte  cause  d'ignorance, 
on  trace  près  de  leurs  lèvres  un  petit  cartouche  qui  porte  chacun  de  ces  noms4. 

L’autre  côté  du  surhuméral  (p.  199)  continue  le  même  dessein  de  nous  faire  voir  dans  les 


1.  Le  P.  Kilber,  dans  son  Analysis  biblica , trop  peu  con- 
nue, résout  ainsi  ce  psaume  : 

/ décrétée  avant  les  siècles, 

Incarnation  | appelée  par  les  patriarches, 
du  Verbe  J révélée  aux  prophètes, 

( accompagnée  de  dons  admirables. 

Mais  l’édition  de  18dG  (t.  11,  p.  70)  y ajoute  des  citations 
d’écrivains  ecclésiastiques  dont  la  simple  copie  occuperait  de 
nombreuses  pages  bien  faites  pour  montrer  avec  quel  accord 
les  saints  entendaient  la  Christologie  du  vieux  Testament.  — 
.Avis  à ceux  qui  traitent  sans  façon  des  questions  si  graves. 

2.  xue  siècle,  ap.  D’Agincourt,  Peinture,  pl.  lix. 


3.  Hints  on  glass  painting , by  an  amateur  (Oxford,  1847), 

1.1.  p.  3o0  : 

« Misericordia  et  Veritas.  In  medio  Maria  et  Elisabeth. 
Plaude  puer  puero,  virgo  vetulæ,  quia  vero 
Obviât  hic  pietas;  veteri  dat  Lex  nova  metas. 

Justitia  et  Pax. 

Applaudit  régi  prævisor  (præcursor),  gratia  Legi; 

Oscula  Justitiæ  dat  Pax,  cognata  Mariæ.  » 

4.  J'en  ai  parlé  dans  les  Caractéristiques  des  SS.  (p.  4o,  sv.), 
en  reproduisant  une  vieille  estampe  qui  fait  mieux  entendre 
ce  symbolisme  étrange. 
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chefs  de  l'Église  les  instruments  principaux  de  la  sanctification  mise  à notre  portée  par  la 
grâce  due  aux  mérites  de  Jésus-Christ  (Ps.  CXXIX,  7).  Nous  n’avons  plus  à parler  des  bustes 
d’apôtres  qui  continuent  la  série  commencée  sur  la  poitrine.  Les  inscriptions  disent 
suffisamment  que  nous  devons  considérer  ici  Notre-Seigneur  sous  l’aspect  de  roi  pacifique 
représenté  par  Salomon  dans  sa  gloire,  C’est  au  Cantique  des  Cantiques  que  le  symboliste 
d’Eichstædt  s’adresse  pour  peindre  les  magnificences  de  cette  cour  assurément  un  peu  pro- 
fane, mais  où  toute  la  tradition  nous  montre  dans  le  Fils  de  David  un  type  du  Messie  *.  Qu’il 
s’ag’isse  d’un  trône,  d’un  lit  ou  d’un  palanquin,  on  a écrit  : « Ferculum  fecit  sibi  rex  Salo- 
mon (Cantic.,  III,  9).  » h'Hortus  cleliciarumi^oX.  204  v°),  en  terminant  sa  description  du  combat 
entre  les  vertus  et  les  vices,  disait  : Après  les  combats  contre  les  péchés,  après  la  défaite  du 
dragon  jaloux,  vient  le  repos  tranquille  du  vrai  Salomon.  — Le  roi  Salomon  repose  sur  son 
lit,  c’est-à-dire  l’Eglise.  — Les  soixante  braves  gardes  du  corps  (Cantic.  III,  7,  sq.).  — 
Salomon  tient  table  avec  ses  amis.  Jésus-Christ,  préparant  un  festin  éternel,  nourrit  chaque 
jour  les  fidèles  par  la  main  des  prêtres  à la  table  eucharistique  oi'i  l’on  reçoit  son  corps  et 
son  sang’. — Avec  le  vin  de  l’autel  se  célèbrent  les  noces  du  Fils  de  Dieu  et  de  l’Eglise.  Le 
tout  accompagné  de  peintures  qui  expliquaient  la  suite  de  cette  allég’orie  et  de  commentaires 
qui  en  développaient  l’intention1 2.  Je  n’ai  plus  (ni  nul  autre  que  moi)  sous  les  yeux  le  manus- 
crit d’Hohenbourg  et  ne  me  souviens  guère  (après  trente  années)  de  la  façon  employée  poury 
peindre  le  palais  du  Liban.  A Eichstædt  nous  avons  quelque  chose  comme  une  tribune  aux 
harangues  dont  le  plan  général  a un  faux  air  de  celui  qu’adoptait  M.  Qualremère  de  Quincy 
pour  la  chaire  de  Saint-Germain  des  Prés  3.  Il  y a jusqu’à  l’idée  de  la  draperie  pour  servir 
de  fond  ; mais  là,  comme  en  bien  des  miniatures  du  Ménologe  grec,  cette  tenture  est  relevée 
et  roulée  le  long  d’une  traverse  supérieure  d’où  retombent  les  deux  extrémités.  Malgré  l’ap- 
plication du  Cantique  des  Cantiques  à Notre-Seigneur,  divers  textes  font  reconnaître 
l’histoire  de  Salomon4.  Les  colonnes  d’argent  (Cant.  III,  10)  sont  saint  Pierre  et  saint  Paul, 


1.  A la  cathédrale  de  Strasbourg,  Salomon  sur  son  trône 
représente  évidemment  Notre-Seigneur.  Mais  c’est  au  xne  siè- 
cle surtout  que  l’art  puise  volontiers  dans  ce  symbolisme. 
Quant  aux  SS.  Pères,  ils  avaient  commenté  ces  textes  bien 
avant  l’époque  dont  nous  parlons;  et  s’accordent  à y voir 
un  livre  plein  de  mystères  qui  vont  particulièrement  aux 
âmes  élevées. 

2.  Ibid.,  fol.  208,  in  sermonc  cujusdam  doctoris  : « Lcgitur 
in  veteri  Testamento  quod  Moysi,  ædificanti  tabernaculum 
indeserto,  gloria  dornini  fréquenter  apparu  il.  Salomoni  quo- 
que  templum  ædificanti  in  Jérusalem,  gloria  Dornini  multo- 
ties  apparuit. 

« Sedquum  Moyses  ædificaret  tabernaculum  in  deserto,  ju- 
daicus  populus  multis  tribulationibus  afflictus  est;  serpentes 
multos  pertulit,  et  gentes  plurimas  debellavit.  In  hoc  quoque 
significatur  quia  dum  per  prædicatores  suos  Ecclesiam  in 
hae  vita  Christus  ædilicat,  ipsa  Ecclesia  multis  tribulationi- 
bus affligitur;  et  tain  hæretici  quam  pagani,  quam  falsi  fra- 
tres  christiani  qui  per  serpentes  significantur,  multimodam 
astutiam  atque  calliditatem  contra  eam  exercere  conantur. 
Qui  tamen  omnes  ab  Ecclesia  superantur. 

<<  Ecclesia  etiam  multas  gentes  superat,  dum  se  ab  omni 
vitiorum  corruptione  mundare  laborat.  Salomon  autem  quan- 
do  ædificavit  templum  in  Jérusalem,  in  magna  ]iace  positus 
fuit;  nec  aliquam  adversitatem  pertulit.  Salomon  interpre- 
tatur  pacifiais,  et  signifient,  ipsum  Christum  qui  vere  paci- 


fions est.  Ipse  enim  est  pax  nostrn,  qui  fecit  utraque  union. 

« Ipse  enim  in  cælesti  Jérusalem  Ecclesiam  ædificat,  in 
qua  summa  pax  est  atque  concordia.  Et  notandum  quod  in 
templo  (quod  ædificavit  Salomon)  nullus  auditus  est  sonitus, 
quia  in  Ecclesia  cælesti  nemo  aliquibus  affligitur  tribulatio- 
nibus. Sed  quicumque  illuc  perventurus  est,  primo  in  hac 
vita  præsenti  tribulationibus  lundi tur,  atque  purgatus  reei- 
ditur;  etpostea  in  illo  cælesti  ædificio  ut  lapis  solidissimus 
collocatur.  » 

On  voit  que  cet  auteur  parle  principalement  de  l’Église 
triomphante,  comme  résultat  des  mérites  obtenus  en  ce 
monde. 

3.  Je  ne  sais  si  M.  Quatremère  de  Quincy  eût  été  bien 
satisfait  de  ma  comparaison,  car  il  se  piquait  d’avoir  réalisé 
à peu  près  l'idéal  d’une  chaire  chrétienne.  Sans  dire  ni  oui 
ni  non,  je  crois  constater  un  fait  qui  montrerait  que  le 
xi Le  siècle  était  sur  la  voie  de  cette  invention;  et  après  tout, 
ce  serait  un  motif  en  faveur  du  monument  élevé  dans  l’église 
de  Saint-Germain  des  Prés.  Dans  notre  broderie  on  ne  voit 
guère,  du  reste,  que  la  carcasse  (ou  même  l’indication  som- 
maire) du  plan.  L’aiguille,  surtout  au  xne  siècle,  n’acceptait 
pas  des  difficultés  trop  compromettantes  pour  l’exécution. 

4.  Au  sommet,  par-dessus  les  dais  qui  couronnent  l’édi- 
fice, on  lit  : « Ferculum  fecit  sibi  rex  Salomon  (Cant.  III,  9).  » 
Sur  l’appui  de  la  tribune,  c’est  : « Reclinatorium  aureum 
media  charitate  constravit  (Ibid.,  10).  » Le  long  de  la  montée, 
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et  l’on  ne  veut  pas  nous  Je  laisser  ignorer.  Car,  au  faîte  de  deux  principales,  on  a tracé, 
pour  saint  Pierre  : « Domum  Dei  robustam  sanctam  sibi  traditam  sustinet  Petrus  ; » et  pour 
saint  Paul  : « Beatam  Ecclesiam  docet  in  Christo  gdoriari  apostolus  Paulus.  » Les  deux  pe- 
tites colonnes  intérieures  qui  ne  sont  surmontées  que  de  pommeaux,  représentaient  sans 
doute  saint  Étienne  et  saint  Jean.  Du  premier,  à droite  de  Jésus-Christ,  nous  n’avons  plus 
que  le  nom  tout  simple;  et  la  trace  vague  d’une  petite  tente  où  je  me  risque  à supposer  : 
« Ne  statuas  illis  hoc  peccatum  (Act.  VII,  59).  » Car  il  s’agit  d’amour  de  Dieu  ',  ainsi  que  le 
fait  bien  entendre  la  parole  prêtée  à saint  Jean  : « Deus  charitas  est  (I  Joann.  IV,  8).  » D’ail- 
leurs, comme  le  dit  le  Cantique  des  Cantiques  (III,  10,  sq.),  c’est  pour  attirer  les  yeux  des 
filles  de  Jérusalem  que  Salomon  avait  fait  exécuter  ce  riche  travail.  Aussi  les  âmes  qui 
aspirent  à la  faveur  du  roi  céleste  sont-elles  montrées  sous  la  figure  de  jeunes  femmes,  et 
celle  qui  occupe  le  centre  porte  un  écriteau  avec  ces  paroles  : « Tu  aimeras  ton  Dieu.  » 

Ce  symbolisme  n’est  pas  nouveau.  Il  remonte  pour  le  moins  jusqu’à  saint  Grégoire  le 
Grand,  dont  le  surnom  rappelle  particulièrement  son  habileté  administrative,  mais  dont  les 
commentaires  sur  l’Écriture  étaient  fort  prisés  au  moyen  âge.  Selon  lui,  tous  les  détails  de 
cette  pompe  royale  figurent  l’Église  et  les  moyens  qui  lui  sont  donnés  pour  élever  les  cœurs 
jusqu’à  l’état  de  perfection2. 

Quant  à Notre-Seigneur  qui  dépasse  de  la  ceinture  cette  espèce  de  tribune,  on  le  recon- 
naît sans  peine  à son  nimbe  divin  et  au  texte  écrit  près  de  sa  tète  : « Je  suis  la  voie,  la  vérité 
et  la  vie.  » 11  porte  de  la  main  gauche  un  cartouche  disant  aux  âmes  parfaites  qui  l’entou- 
rent : «Je  vous  donne  ma  paix  (Joann.  XIV,  27).  » 

Ce  n’est  pas  précisément  flatterie  pour  le  prélat  qui  devait  porter  cet  insigne.  C’est  un  avis 
plutôt,  en  même  temps  qu’une  instruction  aux  fidèles  qui  le  verront  ainsi  revêtu  et  assimilé 
à Jésus-Christ.  L’évêque  doit  être  arrivé  à la  perfection,  et  les  sacrements  qu’il  administre 
ont  pour  but  de  préparer  la  cour  du  Iloi  des  rois,  en  formant  des  âmes  privilégiées  parmi 
les  plus  fidèles.  Il  s’agit  donc  de  leçons  pour  tout  le  monde,  en  même  temps  que  de  pompe 
pour  le  service  divin.  Si  les  églises  de  Toul  et  de  Liège,  jusqu’à  présent  les  plus  établies 
dans  la  possession  du  surhuméral,  ont  conservé  des  broderies  semblables,  il  serait  curieux 


à gauche  du  spectateur,  on  a écrit  : « Ascensus  purpureus 
(Ibid.).  » Je  supplée  parfois  un  peu  au  texte  de  la  gravure 
par  ce  qui  semble  évidemment  indiqué  dans  celui  de  la  Vul- 
gate.  Cf.  Irimbert.  Admont.,  in  Cantic.  (ap.  D.  l’ez,  Thesaur., 
t.  Il,  P.  I,  p.  387,  sq.).  — Thom.  Vercell.,  in  Cantic.  (Ibid., 
p.  569-579).  — Isidor.  (ed.  Arevalo,  t.  VII,  p.  95).  — Ange- 
lom.  (Bibl.  PP.  t.  XV,  p.  433).  — Etc.,  etc. 

1.  Le  « Media  charitate  constravit  » que  j’ai  prêté  tout-à- 
l'heure  à l’inscription  de  l’accoudoir  ( redinatorium  aureum), 
répond  au  contexte  du  Cantique  des  Cantiques;  et  même  à 
plusieurs  des  lettres  tracées  sur  la  gravure.  Un  tissu  de  soie 
qui  remonte  si  haut,  peut  bien  n’avoir  pas  conservé  très-li- 
sibles les  caractères  qu’on  y brodait  en  or  ou  en  fils  colorés  il 
y a plus  de  six  siècles. 

2.  Gregor.  M.  in  Ezechiel.  libr.  II,  Homil.  III  (ed.  Gallic- 
cioli,  t.  V,  p.  30,  sq.)  : « Ferculum  itaque  Regis  nostri  saneta 
Ecclesia  est,  quæ  de  fortibus  patribus,  id  est  de  imputribi- 
libus  mentibus  est  constructa.  Quæ  recte  ferculum  dicitur, 
quia  ipsa  fert  quotidie  animas  ad  æternum  convivium  Con- 
ditoris  sui.  Cui  ferculo  columnæ  argenteæ  factæ  sunt  : quia 
prædicatores  Ecclesiæ  sanctæ  cloquii  luce  resplendent.  Est 
autem  cum  columnis  argenteis, redinatorium  aureum:  quia 


per  hoc  quod  a sanctis  prædicatoribus  lucide  dicitur,  mentes 
audientium  fulgorem  claritatis  intimæ,  in  qua  reclinentur, 
inveniunt.  Per  hoc  enimquod  luculenter  et  aperte  audiunt, 
in  illucl  quod  clarescit  in  corde,  requiescunt.  Columnæ  ergo 
ejus  argenteæ,  et  redinatorium  aureum  factum  est;  quia  per 
lucem  sermonis  invenitur  apud  aninnnn  claritas  quietis.  Ille 
quippe  fulgor  internus  mentem  irradiai,  ut  per  intentionem 
ibi  requiescat,  ubi  prædicationis  gratia  non  quæratur.  Etc. 

« De  eodem  ferculo  protinus  subdit  : ascension  purpureum. 
Vera  quippe  purpura,  quia  de  sanguine  tingitur;  non  imrne- 
rito  in  colore  sanguinis  videtur.  Et  quia  maxima  multitudo 
fidelium  in  exordio  nascentis  Ecclesiæ  per  martyrii  sangui- 
nem  pervenit  ad  regnum,  Rex  noster  ascensum  purpureum 
fecit  in  ferculo;  quia  ad  clarum  quod  intus  aspicitur,  per 
tribulationcm  sanguinis  pervenitur.  Etc.  » 

Le  même  symbolisme  est  exposé  avec  un  peu  plus  de  dé- 
tails, mais  d’une  façon  plus  serrée,  dans  le  Pseudo-Isidoriana 
(ed.  Arevalo,  t.  VII,  p.  195).  On  y montre  la  Synagogue  ad- 
mirant la  grandeur  de  l’Église  dans  les  dons  qui  lui  ont  été 
conférés.  Du  reste,  Angelomus  et  même  Pliilon  de  Garpathos, 
entre  autres,  tiennent  à peu  près  le  même  langage.  Cf.  Bibl . 
Max.  DD.,  t.  V,  p.  06;  t.  XV,  p.  433;  etc. 
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qu’on  les  produisît  de  nos  jours  pour  montrer  quel  était  le  mysticisme  qui  se  rattachait  à cet 
insigne  quasi  archiépiscopal  dans  les  idées  du  moyen  âge,  et  jusqu'à  quel  point  on  a réussi 
çà  et  là  dans  l’expression  de  pensées  utiles  pour  les  spectateurs  aussi  bien  que  pour  le  di- 
gnitaire qui  s’en  parait. 

Après  ces  dix-huit  pages,  il  convient  de  redire  que  je  n’ai  prétendu  aucunement  résoudre 
à tout  jamais  la  question  générale;  soit  pour  1 e pallium,  soit  pour  le  surhuméral  lui-même. 
Je  n’avais  pas  non  plus  à chercher  si  Liège  aurait  lieu  de  réclamer  pour  son  siège  actuel 
la  succession  de  ses  anciens  évêques  sur  ce  point;  ni  si  d’autres  diocèses  que  Toul,  Eich- 
stædt  et  Liège,  avaient  eu  jadis  la  possession  bien  établie  de  ce  signe  honorifique.  Mon 
titre  portait:  Ornement  épiscopal  d'Eichstœdt , ni  plus  ni  moins.  Ce  mémoire  paraît  donc  en 
avoir  dit  assez  pour  tenir  sa  promesse.  Nul  ne  saurait  être  tenu  au-delà  de  ses  engage- 
ments; et  qui  tient  sa  parole  peut  bien  passer  pour  libéré  envers  ceux  avec  lesquels  il  con- 
tractait sans  nulle  fraude. 


SAINTE  FACE  DE  LAON 

(p.  204). 


En  attribuant  à Laon  ce  tableau  curieux  (peint  sur  étoffe,  si  je  ne  me  trompe),  c’est  parler 
pour  le  siècle  actuel  sans  tenir  suffisamment  compte  du  temps  passé.  Mais  enfin  la  cathé- 
drale de  Laon  est  devenue  dépositaire  de  cette  image  vénérée  en  France  depuis  la  première 
moitié  du  xiiic  siècle,  et  confiée  beaucoup  plus  tard  à la  protection  des  hauteurs  qui  la  gar- 
dent aujourd’hui  h 

Il  y a plus  de  cinquante-quatre  ans  que  je  n’ai  vu  l’original  ; et,  simple  écolier  alors,  je  savais 
assez  de  grec  pour  voir  que  l’inscription  n’était  pas  de  cette  lang’ue,  mais  que  les  caractères 
en  étaient  suffisamment  voisins  pour  appartenir  à une  nation  qui  tenait  son  alphabet  de  la 
Grèce.  L’ancienne  notice  n’en  disait  rien,  caron  ne  cite  à ce  sujet  le  P.  Honoré  de  Sainte-Marie 
que  vers  1821.  Si  les  Russes  qui  occupèrent  la  ville  de  Laon  durant  la  campagme  de  1814 
n’avaient  eu  autre  chose  à faire  que  de  visiter  nos  égdises,  presque  tous  ceux  qui  savaient  lire 
parmi  eux  auraient  déchiffré  sans  peine  ce  qui  fut  soumis  au  prince  Kourakin  par  le  maréchal 
de  Tesséou  à des  compagnons  du  czar  Pierre  dans  son  voyag’e  de  France.  Mais  il  ne  faut  pas 
affirmer  non  plus,  jusqu’à  nouvel  ordre,  que  nous  ayons  là  un  monument  moscovite, 
comme  le  dit  la  notice  de  1860  et  de  1821.  L’inscription  est  slavonne,  et  la  provenance  peut 
bien  remonter  à des  Slaves  du  Sud.  Dante,  dans  sa  Divine  Comédie (Parad . XXXI,  v.  103,  sg’g\), 
semble  indiquer  que  les  Croates  visitaient  volontiers  le  Saint-Suaire  de  Rome: 

« Quale  è colui  chc  forse  cli  Croazia 
Viene  a veder  la  Veronica  nostra, 

Clie  per  l’antica  fama  non  si  sazia; 

Mà  dice  net  pensier  fin  elle  si  mostra  : 

Signor  mio  Gesù  Cristo,  Eè  verace, 

Or  fù  si  fatta  la  sembianza  vostra  ! 

Tal  era  io  mirando,  etc.  » 

Ces  Croates  pouvaient  bien  être  des  Dalmates1 2  qui  venaient  volontiers  à l’ouest  delà  mer 
Adriatique  visiter  le  corps  de  saint  Nicolas  (patron  de  Raguse)  à Bari,  ou  la  sainte  maison 


1.  Je  ne  vise  pas  à faire  beaucoup  plus  de  science  là-des- 
sus  que  M.  l'abbc  Lequeux,  ancien  supérieur  du  séminaire 
de  Soissons,  et  qui  a recueilli  les  souvenirs  du  pays  sur  ce 
sujet  dans  ses  Antiquités  religieuses  du  diocèse  de  Soissons  et 
de  Laon  (Paris,  1859),  t.  I,  p.  298,  svv.;  et  t. II,  p.  157,  svv.). 
11  se  distribue  à Laon,  depuis  bien  des  années,  une  petite 
notice  souvent  réimprimée  avec  le  titre  Histoire  de  la  sainte 
face  de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ;  et  qui  doit  remonter  à 
un  livre  plus  ample  de  1(328  (Reims),  intitulé  Rayons  écla- 
teras du  Soleil  de  justice.  Sans  trop  de  bibliographie,  tenons- 
nous-en  à M.  Lequeux  et  aux  éditions  de  la  notice  datées  de 

1810, 1821  et  1800.  Les  différences  ont  quelque  valeur,  mais 
non  pas  au  point  d'amener  de  nouvelles  conclusions  sur  ce 
qui  passe  pour  être  l’origine  du  pèlerinage.  Toute  autre  éru- 


dition à ce  propos  serait  hypothèse  plus  ou  moins  fondée; 
mais  hypothèse  toujours.  A batailler  sur  un  sol  mouvant, 
autant  vaut  se  dérober  pour  réserver  la  lutte  à des  terrains 
solides.  Ne  renonçons  pas  à laisser  des  questions  indécises, 
mais  qu'on  nous  permette  de  ne  point  engager  de  combat 
dans  les  nuages.  On  ne  me  reprochera  guère  d’éviter  les 
citations,  apparemment;  mais  je  consens  de  grand  cœur  à 
être  accusé  de  fuir  les  démêlés  sans  issue  profitable  pour  la 
science  : 

« et  quæ 

Desperat  tractata  nitescere  posse,  relinquit.  » 

2.  La  grande  Croatie  comprenait  le  littoral  dalmate,  avant 
les  entreprises  vénitiennes  sur  la  rive  csclavonne  de  l’A- 
driatique; et  les  provinces  ecclésiastiques  de  Zara  ou  de  Spa- 
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de  Lorette  qu’ils  avaient  perdue.  Ceux-ci  emploient,  il  est  vrai,  un  alphabet  qui  n’est  pas 
celui  du  slavon  liturgique;  mais  les  caractères cyrilliens et  hiéronymiens  ont-ils  leur  histoire 


lato  sont  plus  d’une  fois  considérées  comme  croates  par  des 
auteurs  latins  postérieurs  à Dante.  Toute  l'UIyrie  slave  occi- 
dentale, avec  ses  Zoupanies  (ou  Joupanies)  quelconques,  était 
censée  croate  (clirovafe,  chrawat,  cravate),  depuis  Constan- 
tin Porphyrogénète  jusqu’au  xive  siècle  pour  le  moins. 


Aussi,  dans  un  ms.  du  xve  siècle  â Tours  (. Biblioth . de  l'É- 
cole des  Chartes,  1808;  t.  IV,  p.  009),  on  cite  comme  croates 
les  sièges  de  Karbava,  Knin,  Makarska,  Spalato,  Traù,  Se- 
benico,  Zara,  Noua  (Nin),  Arbe(Rab),  Ossero,  Zengg  (Signa); 
et,  quasi  pour  embrouiller  à plaisir  la  notice,  on  classe  tous 
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bien  décidément  établie,  et  prouverait-on  que  les  lettres  g’1  apolitiques  ne  s’employaient  aucu- 
nement chez  les  Slaves  du  Midi  au  xme  siècle  ? 

Or,  presque  tous  les  Slaves,  à la  suite  de  l’Eplise  grecque,  célèbrent  une  fête  de  la  sainte 
Image  où  la  main  des  hommes  n avait  pas  eu  part  (Imago  non  manu  facta).  Pour  eux,  comme 
pour  les  Grecs,  cette  solennité  a lieu  le  IG  août1,  et  son  objet  n’est  pas  précisément  ce  que 
nous  appelons  généralement  la  Véronique,  c’est-à-dire  les  traits  de  Notre-Seigneur  marqués 
par  son  sang  sur  un  linge  qui  aurait  servi  à lui  essuyer  le  visag’e  sur  le  chemin  du  Calvaire. 
Il  s’ag’it  pour  les  Orientaux  d’une  étoffe  aussi,  mais  envoyée  par  Jésus-Christ  lui-même,  dès 
le  temps  de  sa  vie  mortelle,  au  roi  d’Edesse.  J’ai  eu  l’occasion  d’en  dire  quelques  mots  dans 
les  Caractéristiques  des  SS.,  à propos  de  l’apôtre  saint  Jude.  A la  vérité,  tout  ce  qu’on  en 
raconte  n’est  point  parole  d’Evangile:  soit  pour  l’origine  de  cette  image,  soit  quant  à ses 
découvertes  et  translations  qui  devaient  autoriser  les  Byzantins  à s’en  croire  possesseurs. 
Mais  l’unique  chose  qui  nous  importe  en  ce  moment  est  de  montrer  que  l’Orient  chrétien  et 
Constantinople  faisaient  mention  solennelle  d’une  Sainte-Face  miraculeuse,  sans  remonter 
absolument  à notre  légende  occidentale.  Les  Croates  ou  Dalmates  pouvaient  bien  mêler  ces 
divers  souvenirs  quand  ils  venaient  en  Italie  honorer  la  Véronique.  Aussi  m’est-il  arrivé  de 
rencontrer  dans  la  Suisse  allemande  (le  Iiaut-Valais)  une  gravure  slavonne  analog’ue  à 
celle-ci;  et  qui  provenait  peut-être  du  passage  des  Busses  de  Souwaroxv,  ou  des  Croates 
autrichiens.  Elle  pouvait  sortir  de  quelque  imagerie  lombardo-vénitienne  travaillant  pour 
la  Carniole,  et  colportant  ses  produits  jusque  vers  la  Bukovine  ou  même  au-delà.  Car  les 
débouchés  multiples  et  durables  de  certaines  industries  populaires,  sont  chose  fort  curieuse, 
dont  l’histoire  n’a  pas  été  faite,  que  je  sache. 

Voici  d’ailleurs  une  particularité  qui  a son  intérêt  dans  la  question,  bien  qu’elle  ne  dise 
pas  le  dernier  mot.  Je  remarquai,  il  y a quinze  ou  seize  ans,  au  doigt  de  Monseigneur  Jules 
Lefèvre,  prélat  romain,  un  anneau  dont  le  chaton  était  gravé  en  caractères  slaves  et  qui 
portait  le  nom  de  je  ne  sais  plus  quel  moine-prêtre  (bpogovayoç).  On  me  dit  que  c’était  l’anneau 
abbatial  d’un  monastère  ligurien  fondé  par  la  maison  de  Fiesque;  par  Innocent  IV  même, 
si  mon  souvenir  est  exact. 

Or,  c’est  précisément  à Innocent  IV  (des  comtes  de  Lavagna)  qu’on  fait  remonter  la  do- 
nation de  cette  imagée  slavonne  à un  monastère  français.  Je  ne  connais  pas  suffisamment  la 
vie  de  ce  pape  pour  savoir  s’il  avait  jamais  eu  l’occasion  de  visiter  lui-même  quelques  pro- 
vinces slaves,  d’où  il  aurait  rapporté  des  curiosités  nationales. 

D’autre  part,  avant  son  élévation  sur  la  chaire  de  saint  Pierre,  il  avait  été  très-lié  d’amitié 
avec  l’empereur  Frédéric  II  et  pouvait  avoir  reçu  de  lui  divers  présents  2 dont  la  provenance 
lointaine  faisait  surtout  le  prix.  Néanmoins,  pas  plus  l’empereur  d’Allemagne  que  celui 


ces  évèchcs  sous  la  rubrique  Istria  ou  Croatia  (Chrawat),  au 
choix.  C'est,  que  les  conquêtes  vénitiennes  avaient  soumis  ces 
églises  au  patriarche  de  Grado,  principal  prélat  des  terres  de 
la  république. 

1.  Cf.  Assemani,  Kalendaria  Ecclesiæ  universæ,  t.  VI,  p. 
529.  — Falcon.,  Ad  Capponianas  Ruthencts  tabulas  comrnenta- 
rius,  p.  126,  sq.,  et  123,  sq.  — Martinov,  Annus  Ecclesiasticus 
Grœco-Slavicus,  p.  201.  — Molan.  Hist.  ss.  imaginum  (ed. 
Paquot),  IV,  2.  M.  le  comte  de  Grimoüard  de  Saint-Laurent 
a traité  ce  curieux  sujet  avec  maint  détail  dans  son  Guide 
de  l’art  chrétien , 1.  II,  p.  204,  svv.  Pour  moi,  les  horizons  si 
étendus  ne  sont  pas  mon  fait;  il  y faudrait  des  volumes  et 


de  nombreuses  années  pour  aboutir  à conclusions  défini- 
tives. Mais  c’est  déjà  quelque  chose  que  de  faire  voir  jusqu’à 
quel  point  la  question  est  complexe,  ne  fùt-ce  que  pour 
écarter  les  faiseurs  de  phrases  qui  puisent  largement  dans 
leur  encrier,  sans  se  préoccuper  trop  de  l’érudition  véritable. 
Il  n'est  donc  pas  inutile  de  laisser  voir  combien  tout  cela  est 
controversé. 

2.  On  dit  qu’à  l’élection  de  Sinihalde  Fieschi  pour  la  pa- 
pauté, Frédéric  s'écria  : « Je  perds  un  ami  et  j'acquiers  un 
ennemi  mortel.  » 

De  fait,  le  nouveau  pape  ne  put  demeurer  longtemps  en  paix 
avec  l'empereur,  et  l’excommunia  dans  le  concile  de  Lyon. 


206 


MÉLANGES  D’ARCHÉOLOGIE. 


de  Constantinople  (Baudouin  II)  qui  se  trouvait  à Lyon  avec  Innocent  IV,  en  1245,  ne  comp- 
taient guère  de  territoires  slaves  vraiment  soumis  à leurs  suzerainetés. 

Le  concile  général  de  Lyon  (1245)  aura  mis  notre  pape  génois  en  relation  avec  des  évê- 
ques slaves  qui  peuvent  lui  avoir  offert  des  cadeaux  de  leur  pays.  Mais  plusieurs  affaires  de 
son  pontificat  nous  conduisent  mieux  à expliquer  comment  diverses  œuvres  slavonnes  seront 
venuesentre  ses  mains1.  Je  ne  parle  pas  seulement  des  Poméraniens  etdes  Polonais2,  ou  des 
Wendes  et  Obotrites  voisins  du  Danemark.  Chez  ces  derniers,  comme  chez  les  Pruczes,  on 
ne  lui  aurait  guère  trouvé  que  des  idoles  comme  souvenir  de  voyage  ou  de  croisade;  et  puis 
les  Slaves  du  nord-ouest  adoptaient  tous  l’alphabet  latin  en  acceptant  la  foi  chrétienne.  Mais 
il  eut  affaire  aussi  aux  princes  de  Lodomirie,  qui  avaient  des  Ruthènes  (Rousniaques)  sur 
leurs  terres. 

Innocent  IV  avait  canonisé  saint  Pierre  de  Vérone,  assassiné  en  Lombardie  par  les  Mani- 
chéens (Patarins,  Albigeois,  etc.),  et  s’occupa  de  poursuivre  ces  hérétiques  jusque  dans  les 
régions  danubiennes  qui  les  avaient  vomis  sur  nos  contrées3.  En  outre,  la  Bohême,  qui  con- 
serva longtemps  l’usag’e  du  slavon  dans  la  liturgie,  était  bien  un  pays  où  notre  image  de 
Laon  et  Panneau  dont  je  parlais,  auront  pu  être  offerts  soitau  pape,  soit  à son  légat,  lorsqu’on 
y traitait  de  la  dispense  de  mariage  pour  Wenceslas. 

Nous  trouvons  aussi,  parmi  les  prélats  élevés  à la  dignité  de  cardinal  par  Innocent  IV,  le 
Hongrois  Etienne  Vancha,  qui  fut  transféré,  en  1244,  du  siège  de  Wacz  (Waczow,  Waitzen, 
etc.)  à celui  de  Cran  (Esztergom),  puis  à Palestrine ; et  qui  devint  légat  en  Hongrie  et  en 
Esclavonie  4,  nu  il  frappa  même  d’excommunication  5 le  roi  Bêla  IV.  Voilà  donc  encore  un 
canal  par  lequel  seront  aisément  venus  à Rome  des  curiosités  slaves. 

Ajoutons  les  relations  particulières  du  même  pape  avec  plusieurs  siégœs  gréco-slaves  qui 
se  réunirent  à l’Ëgdise  romaine6;  mais  ce  ne  seraient  plus  des  faits  qui  eussent  pu  avoir  la 


1 . Oldoini,  ap.  Cbacon,  Vitæ  pontiflcum  romanorum  (1077), 
t.  11,  p,  107  : «Porrexit  etiara  trans  Alpes,  pontificales  curas 
ut  hæresim  penitus  extingueret  atque  evelleret  : in  Galliis, 
in  Croatia  et  üalmatia;  quæ,  quamvis  amputata  sæpius,  re- 
virescebat...  Venceslao  filio  regis  Bohemiæ  ut  neptem  ducis 
Austriæ,  sibi  in  quarto  gradu  propinquam,  in  matrimonium 
assumeret  ad  dirimendas  inter  regem  atque  ducem  discor- 
dias,  coneessit;  etc.  » Cf.  Baronii  Annales,  (ed.  Mansi),  A. 
1252,  §.  28,  sq.;  etc. 

2.  Oldoini,  l.  cit.,  p.  107-109,  103.  Le  légat  d’innocent  III 
en  Pologne  était  justement  Jacques  Pantaléon  (Urbain  IV 
depuis)  qui  fut  l’entremetteur  de  la  donation  de  la  Sainte- 
Face  aux  religieuses  françaises. 

3.  Sur  le  bogomilisme  (Patarinisme,etc.)  illyrien,  cf.  Far- 
lati,  Illyricum  sacrum,  t.  IV,  p.  45-48,  50,  53,  etc.  — Archi- 
ves des  missions  scientifiques,  t.  V ( 1856),  p.  20.  — Etc. 

Pierre  de  Sicile,’  vers  le  milieu  du  ixe  siècle,  adressait  au 
métropolitain  de  Bulgarie  son  histoire  des  Pauliciens  de  l’A- 
sie Mineure,  disant  que  ces  sectaires  comptaient  bien  endoc- 
triner les  néophytes  bulgares.  Ils  y réussirent  de  reste,  comme 
le  montre  notre  vieux  mot  bougre  (accepté  sous  diverses 

formes  par  toutes  les  langues  latines),  qui  n’est,  que  le  nom 
de  la  nation  prononcé  à la  française  et  qui  vient  de  ce  que 
le  manichéisme  passait  généralement  pour  avoir  de  très-mau- 

vaises mœurs.  On  sait  d’ailleurs  que  les  Bulgares,  malgré 
leur  nom,  sont  à peu  près  tous  devenus  Slaves.  C’était  en 
Bosnie  que  le  manichéisme  avait  son  pape,  et  les  restes  de  la 
socle  semblent  avoir  subsisté  plusou  moins  dans  ces  contrées 


jusqu’à  l’époque  ou  le  mahométisme  enrôla  bon  nombre  des 
Slaves  méridionaux. 

Dans  la  Chanteplore , publiée  par  M.  Achille  Jubinal  à la 
suite  de  son  Rutebeuf  (t.  I,  p.  398-405),  le  mot  bougre  est 
sans  cesse  employé  pour  dire  manichéen,  hérétique,  etc.  Un 
manuscrit  (Notre-Dame,  273  bis,  à la  Bibliothèque  royale) 
semble  déjà  reculer  devant  ce  mot  qui  avait  pris  une  signi- 
flcation  grossière.  D'où  il  résulte  une  rédaction  qui  perd  la 
couleur  historique  empreinte  dans  la  pièce  par  le  poète  pri  - 
mitif. 

Cf.  Mélanges  d’archéologie  (lre  série),  t.I,  pl.  XXV, p.  127, 
svv.  — Baronii  annales  (ed.  Mansi),  1245,  § 1 1,  sq. 

4.  L’Esclavonie  comprenait  alors  les  provinces  ecclésiasti- 
ques de  Ragüse  et  d’Antivari.La  Pannonie  désignait  Coloeza 
(Kalocza)  et  ses  suffragants. 

Quand  on  disait  TJngaria  dans  le  sens  1e,  plus  strict,  c'é- 
taient les  provinces  ecclésiastiques  soumises  à la  métropole 
de  Cran  ( Strigonia ). 

5.  Cf.  Oldoini,  ibid. , p.  131.  En  outre,  il  n’est  presque  pas 
de  volume  ou  l’auteur  de  Y Illyricum  sacrum  ne  rapporte  maint 
acte  de  puissance  suprême  exercé  par  Innocent  IV  dans  ces 
contrées  : envoi  direct  d’évêques  choisis  dans  les  ordres  de 
saint  François  et  de  saint  Dominique,  élections  rescindées, 
citations  de  prélats  contumaces,  métropolitains  défendus 
contre  leurs  suffragants,  biens  ecclésiastiques  réclamés  aux 
détenteurs,  apaisement  de  contestations  entre  sièges  épis- 
copaux, circonscriptions  provinciales  modifiées;  etc.,  etc. 

G.  Raynaldi,  ad  Baron.  Annal,  1250,  §§XLIV,  sqq. 
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moindre  influence  sur  l’envoi  de  notre  image  laonaise  aux  religieuses  de  Montreuil,  dans  le 
cas  où  ce  cadeau  ne  serait  pas  postérieur  à l’année  1243.  Si  l’on  tenait  aussi  à ce  que  notre 
tableau  fût  moscovite  (quoique  non  pas  avec  des  caractères  vraiment  russes),  il  y a bien  des 
légations  de  ce  pape  aux  Russes,  et  l’on  dit  même  que  la  Russie  (au  moins  partiellement) 
revint  alors  à l’obéissance  pour  le  pape1;  seulement  on  ne  voit  guère  que  ce  soit  avant  1246. 
11  est  vrai  que  la  notice  distribuée  à Laon  tient  pour  l’année  1249.  Il  n’y  avait  pas  moyen 
d’aller  plus  loin  si  l’on  se  référait  à Innocent  IV,  car  ce  fut  la  dernière  année  de  sa  vie2. 

N’oublions  pas  non  plus  l’envoi  de  Franciscains  et  de  Dominicains  aux  différents  princes 
mongols  qui  occupaient  la  Russie,  la  Perse,  la  Tartarie  et  la  Chine.  Des  religieux  tchèques 
et  polonais  devaient  faciliter  ces  missions  politico-religieuses  à travers  les  pays  slaves. 
Djinghis-Khan  axxiit  menacé  toute  l’Europe  orientale,  et  sa  dynastie  ne  cessait  pas  d’être  un 
péril  continuel.  Le  pape,  dans  ce  danger,  trouvait  une  occasion  de  rallier  à l’Eglise  romaine 
les  Ruthènes,  Volhyniens,  Galiciens,  Lithuaniens,  etc.,  pour  leur  assurer  les  secours  des 
couronnes  catholiques. 

Ses  députés  eurent  occasion  de  voir  plusieurs  princes  slaves  rattachés  à l’Eglise  grecque 
jusque-là,  et  qui  louvoyaient  entre  leurs  traditions  et  l’intérêt  présumé  de  quelque  alliance 
avec  l’Occident.  Il  ne  serait  pas  surprenant  que  certains  cadeaux  fussent  arrivés  au  pape  par 
cette  voie,  pour  masquer  l’hésitation  de  maintes  consciences  flottantes  qui  attendaient  l’opi- 
nion de  leurs  peuples  et  le  vent  de  la  fortune  avant  de  se  prononcer. 

Quoi  qu’il  en  soit,  on  peut  voir  que  le  règne  d’innocent  IV  présente  une  abondance 
toute  particulière  de  relations  plus  ou  moins  durables  entre  les  nations  slaves  et  la  papauté. 

M.  Lequeux  admet  la  première  date  (1246),  mais  il  cite  le  Gallia  christianci  (t.  X,  Instru- 
menta, p.  198),  et  là  1249  est  écrit  en  toutes  lettres.  Tant  il  est  avantageux  d’indiquer  ses 
sources,  ne  fùt-ce  que  pour  aider  le  lecteur  à corrig’er  les  distractions  qui  nous  échappent. 

Bref,  ce  tableau  doit  être  en  France  depuis  la  seconde  moitié  du  xme  siècle,  et  n’apparte- 
nait pas,  dans  l’origine,  au  pays  qui  le  possède  maintenant. 

On  avait  fondé,  vers  1136,  près  de  La  Capeile,  un  monastère  de  cisterciennes  qui  devint 
bientôt  florissant  ; au  point  que  les  supérieurs  de  l’ordre  exigèrent  en  1188  que  l’on  ne  reçût 
plus  de  religieuses  nouvelles  avant  que  la  réduction  des  professes  ne  fût  arrivée  au  nombre 
de  cent.  Vers  le  milieu  du  xme  siècle,  une  religieuse  de  ce  monastère  était  sœur  du  prélat 
Jacques  Pantaléon  deTroyes,qui  devint  plus  tard  Urbain  IV.  Par  l’entremise  de  cet  homme 
distingué,  le  monastère  obtint  la  Sainte-Face  dont  nous  entretenons  le  lecteur.  La  lettre 
d’envoi  ne  prétend  point  du  tout  qu’il  s’agisse  d’un  original  remontant  à l’époque  delà 
Passion;  on  recommande  aux  religieuses  de  recevoir  cette  image  comme  la  sainte  Véronique3 
ou  comme  sa  véritable  ressemblance.  Cette  copie  se  réclamait-elle  de  la  Véronique  qui  se 


1.  Oldoini,  ap.  Chacon,  1.  cit.,  p.  110. 

2.  Ajoutons  que  l’on  attribue  au  pape  Innocent  IV  des 
indulgences  pour  une  messe  de  la  Véronique,  ou  même  pour 
la  simple  récitation  de  la  collecte.  Je  ne  cherche  pas  si  le  fait 
est  bien  constaté,  je  me  contente  d’indiquer  la  mention  qui 
en  est  faite  par  un  vieux  missel  d’Augsbourg  (1355)  fol.  398 
v°,  sqq.  Dans  le  titre,  on  lit  tout  bonnement  : « Missadc  vultu 
sancto,  seu  Veronica;  » mais  plusieurs  passages  de  cet  office 
indiquent  sans  façon  que  c’est  bien  une  sainte  que  l'on  pré- 
tend honorer  et  qu’elle  s’appelait  Véronique. 

D'autre  part,  dans  le  même  livre  (fol.  395  v°,  sq.),  on  ren- 
contre une  autre  messe  : « De  imagine  Domini  Salvatoris;  » et 


là,  nulle  mention  n’est  faite  du  mot  Véronique,  ni  pour  dé- 
signer l’image,  ni  comme  nom  de  femme. 

Il  est  assez  curieux  qu’un  pape  du  même  nom  (Innocent  X) 
témoigne  encore  au  xvne  siècle  son  respect  pour  l’alphabet 
slave  glagolitique  (Hiéronymien)  qui  est  aujourd’hui  regardé 
comme  l’œuvre  de  saint  Cyrille,  apôtre  de  la  Slavie  méri- 
dionale. Cf.  J.  Gagarin,  le  Texte  Tu  es  Petrus...  dans  la  ver- 
sion slavonne  de  la  Bible,  Versailles,  1871,  p.  22,  sv. 

3.  S’il  s’agissait  de  faire  étalage  de  citations  curieuses  au 
sujet  de  la  Véronique  on  emplirait  aisément  beaucoup 
d’espace  sans  avancer  extrêmement  le  lecteur.  Nous  venons 
de  voir  chez  Dante  que  Veronica  est  employé  sans  allusion 
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conserve  à Saint-Pierre  clu  Vatican,  ou  à une  ancienne  figure  du  Sauveur  honorée  près  de 
saint  Jean  de  Latran  ‘?  Quoi  qu’il  en  soit,  l’inscription  tracée  en  slavon  au-dessous  de  la  fîguire, 
sig’nifîe  : « Image  de  Notre-Seigneur  sur  un  ling’e2;  » et  le  texte  réel  serait  en  caractères 
latins,  Obraz  Gospocl’ri  naoubrousie. 

On  rapporte  que,  douze  ans  après  la  réception  de  notre  pieuse  imagée  au  couvent  de  Mon- 
treuil en  Thiérache,  la  dévotion  des  peuples  fut  attirée  particulièrement  vers  cet  objet  véné- 
rable. L’abbé  cistercien  des  Dunes  en  Flandre,  voulant  donner  plus  d’éclat  à la  dédicace  de 
son  église  qui  venait  d’être  reconstruite,  obtint  des  religieuses  que  le  tableau  lui  serait  prêté 
pour  la  fête;  et  un  grand  nombre  de  malades  y trouvèrent  la  guérison3.  Dès  lors  un  pèle- 
rinage s’établit, qui  survécut  dans  la  contrée  à la  destruction  de  l’abbaye  de  Montreuil4. 

Ce  pauvre  monastère  eut,  en  effet,  de  mauvaises  chances.  Hainaut  et  Thiéraclie  étant  un 
pays  de  rencontres  fréquentes  durant  les  guerres,  l’abbaye  fut  désertée  bien  des  fois  pour 
éviter  les  partis  de  soldats  qui  couraient  la  campagne5.  Déjà  elles  avaient  reçu  asile  dans  la 
ville  de  Laon,  où  des  moines  de  Tournay  avaient  transporté  aussi  une  prévôté  chassée  des 
environs.  En  1630,  elles  obtinrent  de  s’établir,  jusqu’à  nouvel  ordre,  dans  une  mala- 
drerie  dite  de  Saint-Lazare,  située  au  pied  delà  montagne  de  Laon.  Mais,  comme  le  reste 
de  leur  abbaye  fut  incendié  quelques  années  après,  elles  renoncèrent  décidément  à retour- 
ner dans  leur  ancienne  demeure,  et  leur  nouvelle  résidence  prit  alors  le  nom  de  Montreuil. 
Notre  grande  révolution  chassa  les  religieuses  de  là  comme  de  bien  d’autres  établissements  , 
et  depuis  lors  le  feu  en  a presque  détruit  les  restes.  C’est  maintenant  à la  cathédrale  de  Laon 
que  l’on  peut  trouver  l’image  honorée  jadis  à Montreuil-les-Dames,  qui  portait  aussi  le 
nom  de  Scinda  Faciès  (. Monasteriolum  sub  urbe  Laudunensï). 


à aucune  sainte  ainsi  nommée.  On  peut  lire  encore  chez  les 
Bollandistes  un  mot  du  P.  Jauning  à ce  sujet  (Acta  SS.  Jun. 
t.  VII,  p.  90).  — Cf.  ibid.,  Februar.  t.  I,  p.  456)  ; et  l'auteur 
du  Spéculum  Ecclesiœ  (Serai,  de  s.  Stephano,  fol.  22  v°)  sem- 
ble supposer  que  Véronique  était  l’hémorroïsse  guérie  par 
Jésus-Christ,  laquelle  avait  fait  peindre  sur  une  étoffe  le 
portrait  de  son  bienfaiteur. 

C’est  la  célèbre  histoire  de  l’empereur  romain  (Tibère  ou 
autre)  malade  qui  veut  être  enfin  guéri  par  le  thaumaturge 
dont  toute  la  Judée  répète  le  nom. 

« Interea  legato  de  quadam  Domini  imagine  nuntiatur. 
Quia  magna  gratia  sanitatum  per  eam  patratur, 

« Quam  Veronica  in  panno  propter  Christi  amorem  depin- 
gere  fecerat,  etc.  » Mais  ce  n’est  plus  l’image  non  manu  facta. 

On  pourrait  absolument  imaginer,  dans  le  sens  de  certains 
antiquaires,  qu’il  faut  lire  ici  quam  Veronicam  ; comme  qui 
dirait  veram  iconem.  Je  ne  m’y  attarderai  pas. 

Mais  l'Hortus  delidarum  (fol.  188  v°)  écrivait  précisément 
comme  le  typographe  de  1531,  ce  qui  ne  laisse  pas  d’avoir 
quelque  valeur.  Cf.  Legend.  aur..  De  Passione  (ed.  Græsse, 
p.  233). — Thilo,  Cod.  Apocryph.  N.  T.,  p.  560,  sqq. — Ger- 
vas.  Tilberiens.,  Otia  imperialia,  111,  25  (ap.  Leibnitz,  Scriptt. 
Rerum  Brunsvic.,  t.  I,  p.  968).  — Grimoüard  de  Saint-Lau- 
rent, Guide  de  l’art  chrétien , t.  II,  p.  202-234.  — Etc. 

1.  Cf.  Lequeux,  Antiquités  religieuses,  t.  I,  p.  300.  La 
chapelle  de  Latran,  appelée  Sancta  Sanctorum,  était  à cette 
époque  la  chapelle  du  pape,  et  Jacques  Pantaléon  ayant  été 
chapelain  d’innocent  IV,  il  semblerait  probable  que  le  tableau 
envoyé  par  lui  fût  une  copie  de  la  célèbre  peinture  confiée 
à sa  garde. 

Cf.  Rasponi,  De  Basilica  et  patriarchio  Lateranensi , p.  30; 


et  361,  sqq.  — Cancellieri,  Notizie,..  délia  Ven.  antichissima 
immaqine  dcl  santissimo  Salvatore;  etc. 

2.  La  copie  des  caractères  n’est  pas  d’une  exactitude  irré- 
prochable sur  notre  gravure.  Le  cinquième,  par  exemple, 
pourrait  exiger  quelque  correction,  et,  sur  l’espace  qui  sépare 
les  septième  et  huitième,  il  y a sûrement  un  petit  appendice 
qui  complète  l’orthographe.  Puis  la  lettre  qui  correspond  à 
l’jj  grec  doit  avoir  été  traitée  comme  une  N. 

Outre  les  distractions  auxquelles  était  sujet  mon  ancien 
collaborateur,  nul  homme  instruit  n’ignore  combien  il  est 
difficile  de  transcrire  parfaitement  un  alphabet  dont  on  n’a 
pas  l’habitude.  Quant  à notre  copie,  j’ai  eu  l’occasion  de 
m’assurer  qu’elle  ne  causait  nul  embarras  à ceux  qui  con- 
naissent les  langues  slaves;  et  c’est  tout  ce  qu’il  nous  faut. 

3.  Il  est  question  d’autres  circonstances  merveilleuses  que 
je  n’ai  pas  eu  lieu  de  vérifier.  Cf.  Lequeux,  l.  cit.,  p.  301. 

4.  D’après  M.  l’abbé  Lequeux,  il  se  conserve  encore  à 
Rocquigny  une  copie  de  la  Sainte-Face  devant  laquelle  on 
vient  prier,  surtout  pour  obtenir  la  guérison  des  maux 
d’yeux. 

Il  est  probable  que  plusieurs  des  Saintes-Faces  en  plomb 
trouvées  dans  la  Seine  par  M.  A.  Forgeais  ( Plombs  historiés, 
IVe  série,  p.  93  à 96)  étaient  destinées  à l’un  de  ces  pèleri- 
nages, si  ce  n’est  à tous  les  deux. 

Mais  les  Parisiens  avaient  en  outre  une  dévotion  locale  a 
sainte  Véronique,  honorée  comme  patronne  des  Iingères  sous 
le  nom  de  sainte  Venice.  Cf.  ibid.,  p.  87-92. 

5.  La  Belgique  surtout  avait  tellement  l’expérience  de  ces 
aventures  que  presque  toutes  les  abbayes  situées  hors  de 
villes  murées  se  firent  un  refuge  dans  quelque  cité  pour  le 
temps  de  guerre. 


SAINTE  FACE  DE  LAON. 
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Ce  pourrait  être  le  cas  de  rechercher  les  types  qui  ont  eu  cours  parmi  les  artistes  à 
diverses  époques  et  chez  plusieurs  nations,  comme  réalisant  un  idéal  quelconque  du  visage 
de  Jésus-Christ.  Je  crois  bien  que  le  P.  A.  Martin  s’y  serait  laissé  prendre,  car  il  rêvait  quel- 
que chose  de  pareil  lorsque,  vers  1843,  il  fit  graver  par  Butavaiid  deux  petites  têtes  de  cru- 
cifix d’après  Jean  de  Fiesole.  Cette  nouveauté  charmante  dans  l’ imagerie  religieuse,  peu 
accoutumée  chez  nous  à pareilles  œuvres,  eut  un  plein  succès;  aussi  serait-il  malaisé  au- 
jourd’hui d’en  trouver  une  bonne  épreuve,  chacune  de  ses  planches  ayant  donné  tout  ce  qu’il 
était  possible  d’en  tirer,  même  avec  retouches  successives.  Pourtant  ce  n’était  là  qu’un  pas; 
et  il  demeurait  bien  du  chemin  à parcourir  pour  donner  suite  à une  vélleité  fort  bonne  en 
soi,  mais  très-loin  du  terme.  Bien  des  gens  ont  effleuré  ce  sujet,  et  des  années  de  voyages  ou 
de  recherches  suffiraient  à peine  pour  le  traiter  à fond.  M.  W.  Grimm,  après  nombre  d’au- 
tres, a jugé  que  cela  méritait  d’occuper  un  instant  ses  doctes  loisirs.  Il  y consacrait,  en  1842, 
un  mémoire  de  55  pages  in-4°,  lu  à l’Académie  de  Berlin  et  imprimé  en  1843.  Encore  s’v 
borne-t-il  quasi  à la  seule  légende  occidentale  de  la  Véronique  et  à ses  variantes;  tout  en 
citant  néanmoins  ce  qui  concerne  l’image  d’Edesse,  celle  de  Latran,  et  divers  témoi- 
gnages anciens  sur  les  traits  du  Sauveur1  qu’il  appuie  cà  et  là  sur  quelque  examen  de  vieux 
monuments. 

Sans  vouloir  prétendre  que  je  sois  bien  au  courant  des  principaux  ouvrages  publiés 
à ce  sujet,  je  dois  citer  encore  un  travail  assez  considérable  de  M.  le  docteur  Glückselig 
(Pi  ’ague,  1862)  sous  le  titre  C h ristus-Arch æolog ie , das  Buch  von  Jésus  Christus  und  seinem 
wahren  Ebenbilde.  On  y reconnaît  une  lecture  attentive  de  bien  des  auteurs  utiles  à la  ques- 
tion, mais  cela  sent  toujours  un  peu  le  labeur  de  seconde  ou  même  de  troisième  main  ; et 
l’on  peut  désirer  encore  que  quelqu’un  prenne  la  peine  de  nous  donner  en  ce  genre  des 
recherches  définitives  où  les  types  soient  reproduits  directement  d’après  les  originaux.  Car 
rassembler  et  répéter  ce  qui  a été  dit  par  d’autres,  c’est  sûrement  rendre  un  service  ; mieux 
vaudrait  pourtant  avancer  la  question  et  même  lui  donner  une  solution  définitive. 

Notre  Sainte-Face  de  Montreuil  aurait  eu  quelque  droit  d’y  prendre  place,  surtout  dans 
un  livre  imprimé  en  pays  slave,  et  quelques  autres  indications  du  même  genre  auraient  bien 
valu  les  chapitres  consacrés  par  l’auteur  à Jésus-Christ  et  l' Eglise,  ou  à des  Rectifications 
sur  la  Chronologie  de  F Evangile. 

Creuser  un  sujet  bien  circonscrit  est  préférable  à la  prétention  d’en  étendre  la  surface  par- 
delà  ses  vraies  bornes,  comme  excuse  au  défaut  de  profondeur.  Mieux  vaut  serrer  son  jeu 
et  le  pousser  à bout  sans  distractions.  Toutefois,  on  peut  consulter  encore  utilement  cer- 
taines données  rassemblées  par  M.  J.  Durand  dans  les  Annales  archéologiques , t.  XXVJI,  page 
232,  svv.  # 


1 . J.-Ph.  Gabier,  clans  un  programme  de  l’Université  d’Ié- 
na,  publiait  en  1822  des  observations  assez  érudites  sur  la 
lettre  de  Lentulus,  au  sujet  de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ. 
Raoul-Rochette  ne  laisse  pas  que  d’en  parler  aussi  un  peu,  à 
propos  des  types  imitatifs  qui  constituent  l'art  du  Christia- 
nisme. Cf.  Grimoüard  de  Saint-Laurent,  Guide  de  l’art  chré- 
tien, t.  II,  p.  226,  svv.  Mais  c’est  un  peu  hâté,  par  envie  de 
ne  point  sembler  incomplet  ; « In  vitium  ducit  culpæ  fuga.» 

Il  y aurait  encore  d’autres  noms  à énumérersi  cela  devait 
avancer  la  question,  quoiqu’il  ne  soit  pas  très-clair  qu’elle  y 
puisse  gagner  beaucoup.  Que  serait-ce  quand  on  ferait  in- 
tervenir la  controverse,  trop  souvent  rappelée,  sur  la  ques- 


tion de  savoir  si  le  Verbe  de  Dieu  incarné  doit  être  peint 
beau  ou  laid!  Quoi  qu’on  en  ait  dit,  reste  à montrer  que  le 
patronage  de  la  laideur  ait  jamais  occupé  d’autres  gens  que 
des  écrivains  plus  ou  moins  oisifs  ou  bizarres;  et  qu'il  ait 
rallié  personne  parmi  les  artistes,  hors  du  cercle  des  mala- 
droits ou  des  songe-creux. 

Les  gens  de  cabinet  risquent  de  se  laisser  aller  à certains 
entraînements  qu’amène  la  discussion  et  qu’ils  n'auraient 
pas  écoutés  sans  l’éperon  de  la  polémique.  Quant  à Tertullien 
on  sait  s’il  était  batailleur  et  prompt  à rompre  en  visière  par 
n’importe  quel  coup  de  Jarnac  à ceux  qui  se  trouvaient  sur 
son  chemin. 


n.  — 27 
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Il  y aurait  donc  fort  à faire  si  l’on  prétendait  conduire  ces  travaux  jusqu’à  l’appréciation 
de  l'idéal  imaginé  par  toutes  les  grandes  écoles  d'artistes  ; surtout  s’il  fallait  en  donner  des 
représentations  puisées  à bonnes  sources,  depuis  les  temps  primitifs  du  Christianisme 
jusqu’à  Raphaël  et  Titien  (on  me  permettra  de  ne  pas  nommer  Rubens).  Des  critiques  assez 
graves  jugent  déjà  que  R.  Morghen  (beaucoup  trop  vanté  d’ailleurs  par  ses  contemporains) 
n'a  pas  compris  le  Christ  de  Léonard  de  Vinci.  M.  Fortoul,qui  n’a  pas  laissé  d’écrire  bien 
des  études  utiles  dans  son  livre  sur  l'Art  en  Allemagne,  a fort  peu  compris  lui-même  le  sens 
d’un  Christ  très-fréquent  parmi  les  œuvres  de  sculpture  et  de  peinture  du  moyen  âge,  au 
xiiic  siècle.  11  se  bat  les  flancs  pour  arriver  à n’y  voir  qu’un  Christ  miséricordieux , et  c’est  indu- 
bitablement le  Christ  juge  de  l’époque  ogivale.  Que  ce  soit  une  conception  admirable  de  nos 
artistes  français,  je  l’ai  dit  ailleurs  sans  hésitation  1 et  ne  vois  pas  qu’il  y ait  lieu  à m’en  dé- 
dire. Mais  quand  M.  Fortoul  nous  assure2que  « les  bras  du  Rédempteur  forment  le  sig-ne 
d’une  croix  toute  miséricordieuse...;  que  la  tête,  confirmant  tout  ce  que  dit  le  mouvement 
des  bras,  ne  parle  que  de  pardon,  de  tendresse,  d’extases  pleines  de  douceurs,  etc.,  etc.  » ; il 
n’y  a plus  moyen  de  l’entendre.  Il  ne  s’agit  là  certainement  pas  de  miséricorde,  ni  de  croix 
(dans  le  geste),  ni  même  de  protestations  contre  la  draperie  olympienne 3 ; il  s’agit  de  montrer 
toutes  les  cinq  plaies  du  Crucifié,  et  de  traduire  avec  une  splendeur  pleine  de  triomphe  calme 
et  de  justice  sereine  la  magnifique  peinture  que  saint  Jérôme  traçait  du  Jug’ement  : « Vois, 
Juif,  les  mains  que  tu  as  percées;  vois,  Romain,  le  côté  que  tu  as  ouvert.  » C’est  le  jugement 
s’accomplissant  dans  les  cœurs  des  hommes,  sans  efforts  ni  colère  chez  le  Juge  suprême. 
C’est  l’Évang’ile  bien  traduit,  voilà  tout;  ce  qui  ne  laisse  pas  d’être  assez  glorieux  à l’art  du 
xiiic  siècle,  sans  qu’il  faille  recourir  à des  pensées  qui  seraient  tout  bonnement  absurdes. 

L’auteur  de  ces  singuliers  commentaires  sur  le  Christ-Juge  aurait  difficilement  renoncé 
sans  doute  à son  prétendu  type  miséricordieux,  qu’il  pare  si  gratuitement  de  tant  d’attributs 
pacifiques  et  consolateurs.  Mais,  quelque  estime  que  je  fasse  de  plusieurs  pages  de  son  livre, 
il  m’est  impossible  de  voir  dans  celles-là  autre  chose  qu’un  contre-sens4. 

N’abusons  pas  des  avantages  que  M.  Fortoul  nous  donnerait  par  cet  endroit,  et  ne  pous- 
sons pas  cet  habile  homme  jusqu’aux  dernières  extrémités  où  le  menait  une  voie  si  fausse. 
Combien  pende  g’ens  savent  résister  à la  joie  de  revenir  d’un  voyage  avec  une  découverte, 


1.  Vitraux  de  Bourges,  pl.  I II  et  XIX;  texte,  §§  200-202 
(p.  288-291),  etc.  Je  comptais  alors  traiter  ce  sujet  plus  en 
grand,  à propos  des  reproductions  qu’en  donne  la  sculpture; 
mais  les  frais  nécessaires  à ce  dessin  n’eussent  pu  être  épar- 
gnés que  par  un  artiste  comme  le  P.  Arthur.  J'y  renonce 
donc  ;i  peu  près  aujourd'hui. 

2.  L’Art  en  Allemagne,  I.  I,  p.  414-418  (à  l’occasion  des 
peintures  de  II.  Hess),  etc.  Il  y revient  avec  une  affectation 
qui  tourne  quasi  au  comique  à force  de  méprises,  quoique 
son  langage  apprécie  généralement  fort  bien  ce  qu’il  y a de 
réellement  beau  dans  ce  type.  C’est  chose  d’autant  plus  cu- 
rieuse chez  un  amateur  qui  prend  à rebours  la  vraie  pensée 
de  ceux  qu’il  exalte. 

3.  Je  ne  parviens  pas  non  plus  à imaginer  où  M.  Fourtoul 
aura  pris  que  l’hérésie  des  iconoclastes  eût  été  provoquée  par 
le  trop  d’estime  pour  les  modèles  antiques  (t.  II,  p.  l 18-122),  et 
qu’elle  ait  sauvé  à l'Église  le  danger  d’un  art  trop  calqué  sur 
celui  des  amis  de  Périclès;  qu’enfin  les  Conciles  rassemblés 
pour  ces  débats  ne  fussent  saisis  que  d'une  question  à ré- 
soudre entre  l’idéal  et  quelque  chose  comme  le  naturalisme 

ou  le  réalisme  moderne. 


4.  Ce  que  j’en  dis  est  surtout  à cause  de  l'insistance  malen- 
contreuse que  met  l’auteur  à faire  adopter  sa  théorie.  Il  sem- 
ble vouloir  l’entourer  de  toutes  les  circonstances  aggravan- 
tes qu’il  est  possible  de  réunir  pour  la  rendre  parfaitement 
inacceptable,  et  l’on  ne  saurait  se  fermer  la  retraite  avec 
plus  d’abandon  ou  même  d’opiniâtreté.  Si  c’est  de  la  fran- 
chise, c’est  bien  ctë  l’aveuglement.  Pas  plus  que  Poussin,  le 
moyen  âge  ne  voulait  d’un  père  douillet  ; et  dans  le  moment 
dont  il  s’agit  , c’eût  été  le  cas  de  renoncer  aux  pensées 
tendres,  quelque  affection  qu’on  leur  eût  vouée.  Or,  nos 
ancêtres  n’avaient  pas  à faire  ce  sacrifice  ; et  ce  qui  est  même 
admirable,  c’est  que,  comprenant  si  bien  la  majesté  récla- 
mée par  la  foi  pour  l’image  du  Fils  de  Dieu  lorsqu’il  vient 
consommer  la  destinée  des  hommes,  ils  aient  su  réaliser  une 
si  merveilleuse  modération  pour  l’instant  le  plus  formidable 
qui  pût  être  offert  à la  pensée.  Comparez  donc  cet  idéal 
avec  celui  du  Dies  iræ,  qui  est  précisément  contemporain. 
Il  y a bien  dans  cette  prose,  la  strophe  llccordare  Jesu  pie..., 
mais  certainement  tout  l’ensemble  de  la  pièce  n est  pas 
tourné  en  douceur;  et  M.  Fortoul  n’a  pas  su  se  tenir  a ce  qui 
était  de  sa  compétence,  chose  trop  rare  aujourd’hui. 
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pour  le  moins,  dans  leurs  portefeuilles!  L’unique  résultat  que  j’aie  en  vue  dans  ces  obser- 
vations sur  le  Christ  ogival ',  comme  parlait  F Art  en  Allemagne , c’est  de  faire  entendre  où 
pourrait  conduire  une  dissertation  sur  les  types  du  Christ  si  elle  ne  marchait  sans  cesse  avec 
l’escorte  de  nombreux  dessins  dûment  empruntés  à des  originaux  bien  reconnaissables  dans 
les  copies.  Toutes  les  phrases  du  monde  ne  valent  pas  une  bonne  gravure;  et  Winckelmann 
lui-même,  après  avoir  rédig-é  ses  principales  tirades  (que  l’on  a pourtant  trouvées  bientôt 
trop  admiratives  en  plus  d’un  cas),  revenait  en  vérifier  les  expressions  devant  le  monument 
qui  les  lui  avait  inspirées.  Certainement,  si  M.  Fortoul  eût  présenté  à ses  lecteurs  quelques- 
unes  des  scènes  où  son  Christ  ogival  préside  le  jugement  dernier,  on  y eût  vu  un  peu  plus 
clairement  que  les  artistes  n’y  songeaient  pas  à des  extases  pleines  de  douceur  ni  à une  mélan- 
colie radieuse. 

C’est  donc  simple  prudence  que  de  ne  pas  se  lancer  dans  une  revue  des  types  adoptés  par 
les  artistes  chrétiens  pour  l’idéal  de  Jésus-Christ,  sans  se  préparer  à semblable  tâche  par  des 
éludes  que  ne  peut  comporter  une  petite  notice  comme  celle-ci.  Que  si  pourtant  il  s’agds- 
sait  d’une  simple  comparaison  en  passant,  la  sainte  Face  de  Montreuil  (slave  ou  exécutée 
pour  des  Slaves)  vaut  bien  celle  qui  accompagme  les  mémoires  allemands  de  M.  W.  Grimm 
et  deM.  Glückselig1.  Mais  la  question  générale  n’en  demeure  pas  moins  un  sujet  qui  mérite 
d’être  traité  avec  de  hautes  vues  par  les  artistes  ou  les  critiques  supérieurs.  C’était  si  peu 
ma  prétention,  que  je  n’ai  pas  même  pris  connaissance  de  l’essai  préparé  par  sir  Ch.  L.  East- 
lak  sur  les  représentations  du  Sauveur. 

Je  n’ai  cité,  ni  même  recherché  attentivement,  les  notices  données  au  xvnf  siècle  sur  la 
Sainte-Face  de  Montreuil.  Il  m’avait  suffi  de  lire  un  seul  article  du  Journal  de  Trévoux  (août 
1717,  p.  1327-1359)  où  l’auteur,  voulant  rabrouer  le  P.  Honoré  de  Sainte-Marie,  s’enferre 
lui-même  si  opiniàtrément  et  d’entrain  si  jovial,  que  la  lecture  en  est  affligeante  au  lieu 
de  la  g-aieté  que  pensait  y répandre  l’écrivain.  Cela  ressemble  bien  fort  à la  manière  du 
docte  mais  intraitable  P.  Hardouin,  pour  lequel  on  proposa  cette  épitaphe  : «...  Vir  felicis 
mémorisé,  judicium  expectando,  » (...d’heureuse  mémoire,  dans  l’attente  du  jugement). 

Mais,  au  moment  où  mes  feuilles  vont  être  signées  pour  l’imprimerie,  j’apprends  que  le 
même  sujet  a occupé  nagmère  le  prince  Labanof  de  Rostof  et  la  Société  archéologique  de 
Laon.  Une  chasse  aux  dissertations  plus  ou  moins  intéressantes  qui  se  publient  çà  et  là 
serait  du  devoir  d’un  bibliographe  ou  même  d’un  bibliothécaire  actif  et  dans  la  force  de 
l’âg*e.  Mais  lorsqu’on  ne  peut  plus  être  actif  et  que  l’on  g-arde  la  chambre  ! Espérons  que 
ces  divers  contemporains  n’auront  pas  examiné  notre  peinture  slave  au  même  point  de  vue 
que  moi,  et  que  nous  nous  compléterons  réciproquement  pour  ceux  qui  auront  sons  les 
yeux  les  pièces  du  procès  un  peu  plus  avancé  maintenant.  Toute  science,  archéologique  sur- 
tout, est  marqueterie  au  fond  ; l’affaire  consiste  à réunir  de  son  mieux  ce  qui  mène  au 
terme,  et  à mettre  en  œuvre  les  matériaux  avec  bon  sens  et  bonne  foi.  Y réussit  qui  peut,  et 
non  pas  toujours  qui  veut. 


1.  Cela  est  si  peu  ogival  au  fond,  du  moins  quant  à la  pre-  pta  Patrum  in  libros  Veteris  Testamenti,  D 8)  qui  passe  pour 

mière  invention,  qu’on  le  trouve  dans  un  ms.  de  Metz  ( Excer - être  du  ix°  siècle. 


COLOMBES  ET  RÉSERVES  EUCHARISTIQUES 


Bon  nombre  de  nos  cathédrales  conservaient  encore  au  siècle  dernier  une  réserve  desti- 
née à l’Eucharistie,  qui  était  suspendue  très-haut  entre  le  sol  et  la  voûte.  Plusieurs  de  nos 


contemporains  ont  pu  voir  un  reste  de  cet  usag’e  qui  tend  à disparaître  aujourd’hui.  C’était 
parfois  un  petit  ciboire  caché  sous  son  pavillon,  parfois  une  colombe  en  métal  dont  le  dos 

B.  Aile  gauche,  grandeur  de  la  pièce  originale. 


s’ouvrait  pour  faire  place  au  Saint-Sacrement  qu’on  déposait  dans  h intérieur.  .Lorsqu  on 
abaissait  la  colombe  au  moyen  d’un  appareil  qui  permettait  de  l’élever,  comme  delà  faire 
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descendre,  cela  pouvait  être  pris  comme  un  symbole  de  la  grâce  qui  doit  résider  en  nos 
âmes  pour  nous  permettre  de  recevoir  la  communion  Mais,  d’autre  part,  comme  les  an- 
ciens baptistères  aussi  étaient  souvent  surmontés  d’un  pareil  symbole,  c’était  encore  occa- 
sion de  confondre  un  sacrement  avec  l’autre1 2.  Si  l’on  veut  chercher  une  intention  qui  prête 
à moins  d’équivoque,  on  demeure  libre  de  croire  que  cette  colombe  désigne  l’âme  chré- 
tienne souvent  ainsi  représentée  dans  les  monuments  primitifs  du  christianisme3.  Donnons-en 
deux  exemples,  sans  plus;  d’autres  se  présenteront  plus 
tard.  La  pierre  A (p.  213)  vient  d’un  sépulcre  tiré  des  ca- 
tacombes, qui  est  maintenant  à Poitiers  après  avoir  été  au 
collég’e  de  Brug’elette  en  Belgique.  Il  est  assez  recon- 
naissable que  la  colombe  sur  un  esquif  y rappelle  latin  du 
délug’e  (Genes.VIlI,  8-11),  c’est-à-dire  l’âme  débarrassée 
des  périls  du  monde.  L’autre  (B,  ibidem ),  publiée  par 
le  P.  Lupi4,  montre  précisément  la  colombe  s’appro- 
chant d’un  calice  à deux  anses  comme  on  en  voit  jusqu’au  x°  siècle5.  Ailleurs  on  voit  des 
colombes  becquetant  des  raisins,  où  il  est  très-permis  de  ne  voir  qu’un  motif  d’ornemen- 


B 


tation;  mais  il  n’y  a plus  cette  excuse  pour  écarter  le  symbolisme,  lorsqu’on  les  voit  grou- 
pées autour  du  chrisme.  Cf.  ci-dessous,  p.  221. 

Bornons-nous  à la  représentation  de  cet  oiseau,  employée  comme  réserve  eucharistique. 
M.  l’abbé  Corblet  a publié  un  article  sur  ces  espèces  de  tabernacles,  dans  sa  Revue  de  l’art 
chrétien 6;  et  des  indications  nombreuses,  plusieurs  gravures  même,  ont  été  réunies  dans  le 
Glossary  of  Ecclesiastical  ornament 7 . Il  en  est  aussi  qui  ont  été  publiées  dans  le  Moyen  âge 
et  la  Renaissance,  sous  le  titre  : Orfèvrerie  religieuse. 

L’exemplaire  que  nous  présentions  (p.  212)  a été  copié  par  le  B.  A.  Martin  dans  le  beau  ca- 
binet deM.  Carrand.  L’oiseau  est  représenté  sous  la  lettre  A [ibidem),  et  le  détail  B donne  en 


1.  U y avait  bien  dans  cet  emblème  quelque  danger  de 
faire  méconnaître  la  vraie  notion  de  l’Eucharistie;  puisqu’elle 
nous  donne  Jésus-Christ  sous  les  apparences  du  pain  et  du 
vin,  mais  non  pas  précisément  le  Saint-Esprit.  En  somme, 
cette  réserve  est  fort  ancienne,  si  bien  que  la  trace  en  sub- 
siste dans  l’histoire  pour  l'Église  grecque  dès  le  temps  de 
saint  Basile.  On  voit  encore,  en  518,  le  clergé  d’Antioche 
accusant  Sévère  devant  le  concile  de  Constantinople,  comme 
s étant  approprié  les  colombes  d’or  et  d’argent  suspendues 
sur  le  baptistère  et  les  autels.  Cf.  Concilia,  ed.  Coleti,  t.  V, 
p.  1130. 

2.  11  faut  se  rappeler  que  dans  l’Église  grecque  l’usage 

subsiste  jusqu'à  nos  jours  de  donner  la  communion  et  la  con- 

firmation  aux  enfants  aussitôt  après  le  baptême;  ce  qui  ex- 

pliquerait pourquoi  une  réserve  eucharistique  aura  fait  partie 

du  mobilier  d’un  baptistère.  Cela  paraît  un  peu  plus  plau- 


sible que  l'idée  de  rappeler  sur  les  fonts  l’apparition  du  Saint- 
Esprit  dans  le  baptême  de  Notre-Seigneur,  si  ce  n’est  que 
l’allusion  au  fait  historique  servit  à couvrir  le  Secret  clés  mys- 
tères (disciplina  arcani). 

3.  Cf.  Hagioglypta,  p.  35;  150  sq . ; 159,  sq.;  201,  222,232, 
237,  239,  etc.  — Grimoüard  de  Saint-Laurent,  Guide  del’art 
chrétien,  t.  Il,  p.  00,  sv.;  120,  etc. 

4.  Severæ  martyris  epitaphium,  p.  185.  On  y voit  passa- 
blement le  mot  RÉDEMPTA  écrit  en  lettres  grecques. 

5.  On  les  trouve  sur  des  monnaies  mérovingiennes,  et  la 
petite  capacité  de  plus  d’un  calice  à anses  qui  existe  encore 
montre  assez  clairement  que  ce  notait  pas  une  forme  réser- 
vée pour  la  communion  des  simples  fidèles.  Cf.  Trésor  de... 
glyptique,  Bas-reliefs,  pl.  XIX,  B-3,  et  p.  10. 

G.  T.  II  (1858),  p.  388-394. 

7.  London,  1808,  p.  120,  svv.;  et  73. 
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grand  une  des  ailes  qui  était  facile  à soulever  pour  qu’onypût  déposer  l’Eucharistie  ou  l’en  reti- 
rer au  besoin.  Tout  à l’heure  nous  donnerons  un  petit  monument  que  je  crois  bien  avoir  vu 
quelque  part,  mais  au  sujet  duquel  mon  ancien  collaborateur  ne  me  laisse  aucune  indica- 
tion. Là  (p.  216  C),  c’est  un  petit  édicule  qui  sert  de  support  à l’oiseau  ; tandis  qu’en  bien 
d’autres  dessins  publiés  çà  et  là,  ses  pieds  posent  sur  un  plateau  plus  ou  moins  large  b 

11  y a tout  lieu  de  croire  que  ces  réserves  d’une  capacité  si  restreinte  étaient  destinées  aux 
moribonds  qui  pouvaient  avoir  besoin  du  viatique  à des  heures  où  le  saint  sacrifice  ne  se 
célébrait  plus 1  2.  Pour  ceux  qui  communiaient  à la  messe,  la  consécration  se  faisait  pendant 
leur  présence  autour  de  l’autel.  Je  pense  que  Fusag’e  des  tabernacles  fit  disparaître  peu  à 
peu  cette  façon  de  conserver  le  Saint-Sacrement,  quoique  l’ancienne  coutume  ait  persisté 
plus  ou  moins  jusqu’à  nos  jours.  Beaucoup  de  dessins  des  anciens  autels  présentent  ce  détail 
qui  ne  manque  pas  de  grâce,  mais  qui  disparaît  aujourd’hui  presque  entièrement.  Du 
Gangue  le  rencontrait  encore  fréquemment  en  France3;  et,  à propos  du  peristerium , il  cite 
selon  sa  coutume  bien  des  textes  qui  facilitent  l’érudition  à ses  successeurs.  Si  l’on  joint 
à ses  pages  les  recherches  quelconques  de  ceux  qui  l’ont  copié,  imité  ou  augmenté,  il 
restera  peu  de  choses  à dire  qui  ne  soient  dites  déjà.  Nous  avons  à ce  sujet  une  disser- 
tation fort  présentable,  imprimée  en  1711  par  André  Schmidt;  lequel  du  reste  venait  après 
notre  Du  Gange,  et  n’entre  pas  toujours  dans  la  pensée  des  rites  catholiques,  quoiqu’il  ne 
tienne  pas,  comme  tant  d’autres,  à les  tourner  en  ridicule.  Disons  la  même  chose  de  Fréd. 
Wernsdorff  (Wittemberg’,  1773)  qui  avait  devant  lui  un  chemin  bien  plus  battu  encore, 
puisque  beaucoup  d’autres  pionniers  (Mabillon,  Sala,  etc.)  venaient  de  frayer  la  route  4. 

Depuis  que  ceci  était  rédigé,  M.  A.  Darcel  a publié  dans  les  Annales  archéologiques  (t.  XXVII, 


1.  Dans  le  Glossary  que  je  citais  à la  note  précédente,  on  a 
représenté  deux  de  ces  colombes  soutenues  par  des  chaînes 
accompagnées  de  couronnes  qui  donnent  à l’ensemble  un 
petitaspect  monumental.  Jusqu  aquel  point  l’artiste  moderne 
s’est-il  accordé  le  droit  de  restitution,  on  ne  le  dit  guère.  Ce 
qui  nous  est  donné  ainsi  comme  total  antique,  ne  laisse  pas 
d’être  un  peu  suspect,  faute  de  renseignements  précis  ; 
avouons  pourtant  que  si  ce  n'est  pas  bien  prouvé,  c’est,  au 
moins  fort  probable. 

L’ancienne  coutume  de  suspendre  une  colombe  dans  les 
églises  semble  encore  attestée  par  ce  dicton  populaire  em- 
ployé pour  désigner  un  sot  : « On  voit  bien  qu’il  n’a  pas  cou- 
ché dans  l'église,  il  n’a  pas  volé  le  Saint-Esprit.  » Cela  ne 
signifierait  plus  rien  pour  qui  ne  connaîtrait  pas  l’ancien  rite. 
En  plein  jour,  un  voleur  ne  s’y  fût  guère  hasardé  ; mais 
durant  la  nuit,  on  pouvait  absolument  en  venir  à bout.  Cf. 
Molan.  IList.ss.  imaginum  (ed.  N.  Paquot),  libr.  IV,  cap.  17. 

2.  Pour  les  églises  rurales,  il  semble  que  cette  ressource 
manquât  souvent.  Car  on  voit  au  moyen  âge  célébrer  des 
messes  à heures  indues  pour  pouvoir  administrer  la  sainte 
Eucharistie  à ceux  qui  étaient  menacés  de  mourir  inopiné- 
ment. 

L’intention  que  je  prête  à cette  réserve  paraît  bien  indi- 
quée dans  ce  que  l’on  raconte  de  saint  Basile  d'après  une  vie 
attribuée  à saint  Amphiloque,  évêque  d’Icone  (Cf.  d’Achery, 
Spicileg.,  t.  VII,  p.  81).  Basile  ne  semble  pas  précisément 
avoir  inventé  ce  rite,  mais  il  est  dit  qu’après  la  consécration 

il  réserva  un  tiers  du  pain  consacré,  pour  être  mis  dans  la 
colombe  d’or  suspendue  sur  l'autel.  Dans  une  ville  considé- 
rable, il  était  prudent  de  se  tenir  prêt  contre  quelque  mal- 


heur imprévu;  et,  pour  une  population  de  quelques  centaines 
d’habitants,  le  curé  ne  savait  pas  prévoir  les  malheurs  de  si 
loin.  C’est  ce  qui  explique  pourquoi  bien  des  relations  an- 
ciennes et  modernes  nous  montrent  des  usages  singuliers 
pour  la  conservation  de  l’Eucharistie  dans  les  bourgades 
grecques,  syriaques,  éthiopiennes,  etc. 

3.  Cf.  Descriptio...  S.  Sophiæ...  in  P.  Silentiar.,  § 02,  sqq. 
(p.  574  à 570).  Le  prétendu  Moléon  (Lebrun)  en  indique  bien 
des  traces  dans  nos  églises  vers  la  même  époque. 

4.  On  peut  voir  encore  Reiske,  in  Constant.  Porphyrog., 
De  Ceremoniis,  p.  587. — Fumagal  1 i,  Autichità  Longobardico- 
Milanesi , t.  111,  p.  197.  — Ciorgi,  De  Liturgia  romani  ponti- 
flcis,  t.  I,  p.  XCIU,  sqq.  — Buonarruoti,  Vasi  antichi  divetro , 
p.  124,  sgg.  — St.  Borgia,  De  cruce  veliterna,  p.  CCXVIi.  — 
Allegranza,  Monumenti  antichi  di  Milano,  p.  38-41.  — Etc. 

Ce  n’est  pas  que  plusieurs  de  ces  savants  ne  redisent 
mainte  fois  ce  qu’avaient  écrit  leurs  prédécesseurs,  tout  en 
gardant  le  silence  sur  la  source  où  ils  puisaient.  Ceux  qui 
maintenant  copient  ces  copistes  sont,  sinon  plus  excusables, 
au  moins  beaucoup  plus  maladroits  ; n’y  ayant  plus  guère 
d’hommes  instruits  qui  ne  connaissent  ces  petites  cachettes. 
On  ne  peut  donc  même  plus  réclamer  là  le  douteux  bénéfice 
de  l’axiome  italien  : « Peccato  celato,  mezzo  perdonato.  » 

Pourquoi  ne  pas  avouer  carrément  qu’on  ne  nous  avait 
pas  attendu  sur  divers  champs  de  moisson  où  nous  aurions 
sans  doute  fait  merveille,  mais  qui  ont  été  fauchés  il  y a 
quelque  cent  ans  sans  attendre  notre  venue?  Cela  dit,  nous 
exposerions  l’œuvre  de  nos  prédécesseurs,  et  entamerions  ce 
qui  reste  à faire;  en  quoi  il  y a besogne  pour  longtemps, 
mais  soyons  honnêtes  avant  tout. 
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p.  274,  svv.)  un  article  intéressant  où  il  s’étonne  de  voir  qu’en  plusieurs  égalises  du  moyen 
âg’e  on  attachât  des  oublies  (du  pain  à chanter ) aux  pattes  des  oiseaux  qui  se  lâchaient  dans 
rég*lise,  le  jour  delà  Pentecôte.  Il  suppose  que  cela  signifiait  la  manne  du  désert,  comme 
fig'ure  de  l’Eucharistie;  et  fait  remarquer  que  le  Saint-Esprit  n’avait  pas  grand’chose  à faire 
dans  ce  sacrement.  Son  observation  a du  vrai  pour  le  premier  coup  d’œil.  Mais  quand 
on  se  rappelle  que  l’Eucharistie  était  souvent  conservée  dans  des  vases  en  forme  de  colombe, 
on  est  moins  surpris  de  retrouver  cette  association  singmlière  en  apparence.  Notre-Seigneur 
dit  dans  l’Evangale  (Joann.  VI,  30,  sqq.)  : « Vos  pères  ont  mang’é  la  manne  dans  le  désert... 
mais  ce  n’était  pas  là  le  vrai  pain  du  ciel...  c’est  moi  qui  suis  le  pain  de  vie,  etc.  Celui 
qui  mang’era  le  pain  que  je  donnerai,  ne  mourra  pas;  etc.  » — Et  ailleurs  (Joann. 
XIV,  23)  : « Qui  m’aime  et  g,arde  mes  enseignements,  mon  Père  l’aimera  aussi;  nous 
viendrons  à lui,  et  nous  y ferons  notre  demeure.  » Or,  le  sacrement  de  l’Eucharistie 
exigeant  que  l’on  soit  débarrassé  de  tout  péché  mortel  pour  le  recevoir  convenablement,  ce 
n’était  pas  si  mal  imaginé  de  montrer  au  reg*ard  des  chrétiens  que  Jésus-Christ  ne  leur  sera 
pas  donné,  si  ce  n’est  pour  leur  condamnation,  à moins  qu’ils  ne  possèdent  le  Saint-Esprit, 
c’est-à-dire  l’état  de  grâce1. 

Si  l’on  fait  attention  que,  jusqu’au xiie  siècle,  les  autels  demeuraient  presque  entièrement 
nus  quand  on  n’y  célébrait  pas  la  messe  2,  on  comprendra  sans  trop  de  peine  que  cette  pe- 
tite réserve  fut  portée  en  l’air,  tout  comme  ailleurs  on  voit  une  sorte  d’armoire  dans  la  mu- 
raille du  sanctuaire  et  de  la  sacristie  pour  la  même  intention  3.  C’était  aussi  parfois  afin  de 
mettre  en  sûreté  les  richesses  du  trésor  ecclésiastique  en  fait  de  vases  précieux.  Mais,  pour  ne 
pas  ôter  aux  fidèles  le  coup  d’œil  de  ces  objets  intéressants,  on  les  suspendait  en  certaines 
égJises  au-dessus  de  l’autel  dans  les  grands  jours.  Un  plateau  assez  larg*e  pour  les  soutenir, 
suffisamment  découvert  pour  en  laisser  le  spectacle  au  peuple  rassemblé  dans  la  nef,  et  placé 
à trop  grande  hauteur  pour  tenter  les  curieux  indiscrets,  servait  aisément  à ces  expositions 
solennelles  qui  devaient  réjouir  la  foule  des  bonnes  grns. 

On  en  a pu  voir  un  exemple  tiré  de  la  grande  Bible  de  Charles  le  Chauve,  à l’occasion  de 
la  couronne  de  lumière  conservée  encore  par  Aix-la-Chapelle  4.  Quant  aux  autels  proprement 
dits  dont  nous  avons  donné  plus  d’un  exemple  dans  cet  ancien  mémoire  (p.  25,  26, 32)  et  dans 
le  premier  volume  de  la  série  actuelle  (p.  32),  en  voici  deux  autres  encore  (p.  216,  A et  B), 
d’après  des  vitraux  de  la  cathédrale  de  Chartres  (transept  sud).  On  voit  sans  peine  qu’une  fois 
l’office  terminé,  une  croix,  un  vase  sacré,  quelquefois  un  missel  (ou  sacramentaire),  parfois 
une  draperie,  étaient  l’unique  décoration  qui  attirât  l’œil  sur  cette  tahle  du  Saint-Sacrifice. 


I.  Quant  aux  miniatures  de  la  lin  du  xiv°  siècle,  où 

M.  Darcel  voudrait  que  les  peintres  verriers  se  renseignas- 
sent en  fait  de  symbolisme  ( ibid. , p.  281),  il  m’est  impossi- 
ble d’admettre  ce  conseil  ou  de  le  recommander  à deshom- 
mes aussi  peu  théologiens  que  nos  artistes  actuels.  Quicon- 
que n'a  pas  étudié  attentivement  les  SS.  Pères,  ne  saura 
distinguer  où  certaines  traditions  graves  se  fourvoient  dans 
les  pieuses  mièvreries  d'un  esprit  particulier  qui  prétend  dire 
du  nouveau.  Toute  singularité  n’est  pas  bonne  en  vertu  seu- 
lement de  sa  nouveauté,  surtout  lorsque  nous  avons  affaire 
à des  interprètes  de  la  Bible  qui  ne  présentent  nul  titre  pour 

prendre  place  à côté  de  géants  comme  saint  Augustin,  par 
exemple.  Esprit  ou  hardiesse,  si  ce  n’est  impertinente  légè- 
reté, n’y  suffisent  assurément  pas;  et  le  protestantisme  a pu 

trouver  beau  jeu  dans  maintes  gentillesses  de  ce  genre,  pour 


blâmer  l’Église  catholique  mise  ainsi  en  accusation  très-gra- 
tuitement sur  des  données  si  peu  théologiques. 

2.  M.  Yiollet-le-Duc,  qui  abuse  un  peu  de  ce  souvenir 
dans  ses  constructions  de  petits  autels  pour  nos  contempo- 
rains, peut  au  moins  renseigner  sur  le  temps  passé,  par  les 
dessins  que  renferme  son  Dictionnaire  de  l’architecture  fran- 
çaise (t.  II,  p.  15-56). 

3.  Cf.  Allegranza,  Opuscoli  cruditi,  p.  108. 

4.  Cf.  Mélanges  d’archéologie...,  lre  série,  1.  III,  p.  18.  C’étail 
ce  que  les  inventaires  appellent  gabbata  et  qui  servait  à 
plusieurs  fins.  J’aurais  voulu  (en  1851)  avancer  la  solution 
des  difficultés  que  sèment  sur  la  route  de  l'antiquaire  cer- 
tains termes  relatifs  à l'ornementation  des  vieilles  églises, 
mais  je  n'ai  pas  osé  présumer  une  patience  suffisante  chez 
nos  lecteurs.  Cf.  Mélanges,  ibid.,  p.  58. 
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Je  ne  parle,  bien  entendu,  que  de  l’Église  latine;  et  encore  même  je  ne  tiens  pas  compte 
des  voiles,  rideaux,  etc.,  qui  complétaient  souvent  la  décoration  du  sanctuaire.  C’est  de  l’au- 

B 


A 


tel  qu’il  s’agit,  encore  une  fois,  et  les  exemples  ne  manqueraient  pas  si  cjuelqu  un  refusait 
d’adopter  une  conclusion  fort  bien  établie  parles  monuments  et  parles  textes. 

Maintenant  que  la  destination  de  notre  colombe  est  suffisamment  expliquée,  je  nechei- 
cherai  pas  à reproduire  un  autre  exemplaire  émaillé  que  le  1b  A.  Martin  axait  copié  chez 
le  prince  Soltykof,  et  dont  l’aspect,  moins  riche  en  fait  d art  délicat,  pouvait  être  plus  splen- 
dide aux  regards  des  hommes  simples  à cause  des  couleurs  de  1 émail  qui  reluisait  dans 
les  yeux,  sur  les  ailes  et  la  queue  de  l’oiseau,  ainsi  que  sur  le  revers  du  plateau  qui  le  poi- 
tait.  On  peut  supposer  que  le  plateau  qui  servait  de  base  en  1 air  à ces  colombes  de  métal, 
n’était  pas  toujours  adhérent  aux  pieds  de  l’oiseau  ; quoique  ce  soit  très-probable. 

Tel  était  sûrement  celui  que  j’ai  présenté  tout  d abord  au  lecteur  (p.  212),  et  qui  ne  îeposc 
que  sur  un  petit  socle  suffisant  aie  maintenir  en  équilibre.  Il  importait  du  reste  assez  peu  que 
la  réserve  se  détachât  quasi  tous  les  jours  des  chaînes  qui  l’élevaient  en  haut,puisqu  une  fois  les 

ailes  soulevées,  on  pouvait  y puiser  la  sainte  Eucharistie  poui  1 oc- 
currence. Or,  je  dois  dire  que  les  suspensions  gravées  dans  le  Glos- 
sary  of  ecclesiaslical  ornament , compilé  d abord  par  31.  AVelby  Pugin, 
ne  manquent  pas  de  témoignages  en  leur  faveur  parmi  les  anciens 
textes;  quoiqu’on  y ait  un  peu  aidé,  peut-être,  dans  1 interprétation. 
Ce  ne  serait  pourtant  pas  énormité  chez  le  lecteur  que  de  vouloir 
connaître  s’il  a sous  les  yeux  une  reproduction  exacte  ou  une 
restitution,  ingénieuse  soit,  mais  non  pas  absolument  certaine. 

Dans  un  dessin  que  voici  (fig.  G),  la  colombe  surmonte  une  petite  arche  qui  rappelle  peut- 
être  celle  de  Noé,  comme  symbole  de  la  fin  du  déluge;  ou  bien  ce  sera  l’Eglise,  dont 
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l’arche  était  le  symbole  au  dire  des  SS.  Pères1,  et  qui  est  souvent  nommée  par  eux  Maison 
de  la  colombe.  D’ailleurs  l’amour  de  Dieu  et  du  prochain  est  le  grand  œuvre  du  Saint-Esprit 
dans  nos  âmes2,  et  la  vie  chrétienne  n’a  g’uère  d’instant  où  cette  charité  soit  plus  recom- 
mandée que  celui  du  festin  auquel  nous  invite  le  divin  Agneau  3 présenté  à tous  en  nourri- 
ture commune. 


AUTRE  SUSPENSION  EUCHARISTIQUE. 

Voici  maintenant,  d’après  un  vase  du  trésor  de  Sens  4,  quelque  chose  de  bien  plus  sem- 
blable à un  ciboire  (p.  218).  L’indication  de  chaîne  qui  demeure  au  pommeau  supérieur, 


1.  I Petr.  III,  20-22.  — Augustin.  Opp.  t.  VIII,  p.  229, 
sqq.;  234,  sq.;  243,  319;  t.  VII,  p.  410;  t.  V,  p.  1416,  sq. — 
Petr.  Chrysolog  Serin . CLX. — Gregor.  M .,in  E:echieL,  I îo- 
mil.  IV  (ed.  Galliccioli,  t.  V,  p.  43).  — Etc.,  etc. 

Au  lieu  de  multiplier  ces  indications  dont  il  serait  facile  de 
grossir  le  nombre,  profitons  tout  simplement  de  l’opportu- 
nité pour  publier  un  chant  du  moyen  âge  sur  le  déluge.  Il 
est  tiré  du  fonds  Notre-Dame,  n°  273  bis  à la  Bibliothèque 
du  Roi  (c’était  l’ancienne  numérotation).  Je  le  crois  composé 
pour  les  divertissements  pieux  des  enfants  de  chœur  pendant 
le  carnaval,  attendu  que  l’histoire  de  Noé  a sa  place  dans 
l’office  de  la  Sexagésime.  Si  quelqu’un  en  désirait  les  airs 
notés,  il  peut  recourir  au  manuscrit  original.  Mais  voici  du 


moins  le  texte  : 

« Omnis  caro  peccaverat, 
Viam  suara  corruperat; 
Homo  Deum  reliquerat, 

Lex  naturæ  perierat. 

Tune  eonditor  irascitur, 
lotus  dolore  tangitur, 

Quasi  de  se  conqueritur; 

Et  ad  Noe  sic  Ioquitur  : 

« Me  coram  caro  corruit, 
Homo  turpe  desipuit. 

I.egem  naturæ  polluit, 

Nil  nisi  mortem  meruit; 

« Ut  sciai  liumanitus 
I.ocutum  fuisse, 

Pœnitet  nie  penitus 
Hominem  fecisse. 

« Stupor  et  prodigium 
Quod  superbit  cinis  1 
Coram  me  mortalium 
Imminet  jam  finis. 

« Homines  disperdere 
Cum  terra  provicfi; 

Tibi  volo  parcere, 

Nam  te  justum  vidi. 

« Tu  et  tui  filii 
Vestris  cum  uxoribus, 

Niliil  estis  noxii 
Tantis  in  excessibus. 

« Vos  indemnes  eritis 
Dum  condemno  noxios  ; 
Octo  remanebitis, 

Omnes  perdam  alios. 

« Perdam  volatilia, 
Perdam  omnem  bestiam  , 
Pauca  seminaria 


Vobiscum  custodiam. 

« Ergo,  Noe,  concito 
Arcam  tibi  facito; 

De  lignis  eligito 
Ouæ  sunt  altiora. 

« Leviga,  sagaciter, 

Et  conjunge  pariter; 

Opus  fac  vi ri I i ter, 

Tota  vi  labora. 

« Facque  mansionculas. 
Plures  et  non  pauculas 
Arcæ  per  particulas, 

Non  te  tardet  mora. 

« Finies  intrinsecus 
Arcam,  et  extrinsecus 
Tenaci  bitnmine  ; 

« Ut  in  aqua  Huida 
Sit  fortis  et  solida, 

Piscis  (l’icis?)  nexaglutine. 

« Cibos  animantium 
I nferes  intrantium, 
l’ecorum  cum  bomine; 

« Bestias  inferius, 

Avesque  superius 
Tecum  collocabis. 

« Fenestram  in  laterc 
Deorsum  componere 
Prudens  procurabis. 

« Culmen  sursum  ducito, 
Et  tandem  in  cubito 
Arcam  consummabis. 

« Trecentorum  cubitorum 
El  it  arcæ  longitudo, 

Sed  et  quinquies  denorum 
Ejus  altitude  (lalitudoT). 


Sexiesque  quinorum 
Erit  altitudo. 

« liane  intrabis, 

Habitabis  ; 

Et  vitabis 

Imminens  periculum, 

« Tuetnati 
Tibi  dati, 

Procreati 

Ut  sustentent  sæculum. 

« lntret  sexus 
Eis  nexus, 

Per  amplexus 
Dilatando  populum. 

« De  mundis  animantibus 
In  singulis  generibus 
Toiles  septena  paria. 

« De  immundis  quod  macula 
Fœda  sit  simplex  copula, 

Serves  ut  seminaria. 

« Et  quum  ista  compleveris, 
Ville  ne  moram  feceris  ; 
Dcscendet  a me  pluvia. 

« Arcam  quum  ingressus  eris, 
Nuptæsimul  cum  liheris  ; 
Ouaterdenos  simul  (lies 
Nulla  tenebit  requies. 

« Vita,  salus  et  pax  erit 
lllis  quos  area  clauserit. 

« De  supernis  ego  pluam, 

Et  nefas  omne  diluam  ; 

I ucessanter  imbres  ruent. 

Omnem  luimum  superfluent , 

Et  qui  foras  eam  erunt  (eunt  ?) 
Mortis discrimen  perferunt. 

« Area  parafa, 

Noe  mandata 
Domini  peregit  ; 


« Et  beue  nota 
Ouod  unum  iota 
■lustus  non  infregit, 

« Omnia  dicta 
Fille  non  ficta 
Complere  sategit. 

« Nubes  pluunt, 

Imbres  ruunt  ; 

Undæ  fluunt 
Fabentes  cum  impetu. 

« Crescunt  aquæ 
Circumquaque, 

Fluminaque, 

Cum  immenso  strepitu. 

« Sic  immundum 
Carne  mundurn 
In  profundum 
Périsse  (?)  cum  sonitu. 

« Sic  merguntur  impii 
Male  silii  conscii, 

Parentes  et  filii. 

« Involvuntur  fluctibus 
Juvenes  cum  senibus, 

Filiæ  cum  tnatribus. 

« Dissolvuntur  piguora, 
Ferunlur  per  æquora 
Submersoi'um  corpora. 

« Solos  salvat  area  justos 
Cujus  tutrix  est  et  eustos 
Dei  misericordia  ; 

« Suos  sub  bac  forma  natos 
Et  si bi  compagiuatos 
Salvat  Mater  Ecclesia. 

« Christe,  noster  Noe,  tibi 
Jure  délient  hæe  aseribi  ; 

Cui  sit  lionor  et  gloria. 

Amen.  » 


2.  Rom.  VIII,  14-10.  — Gai.  IV,  0.  — I Joann.  IV,  7-13. 
Etc. 

3.  I Cor.  X,  17.  Le  jour  de  Pâques,  où  tous  les  chrétiens 
sont  censés  avoir  pris  place  à la  saintc-Tahle,  l'Eglise  dil 
dans  sa  post-communion:  « Spiritum  nobis,  Domine,  tuai 
charitatis  infunde  : ut,  quos  sacramentis  paschalibus  satiasti, 
tua  lacias  pietate  concordes.  » 

4.  D’après  le  dessin  original  du  P.  Arthur,  la  hauteur  de- 
puis le  pied,  jusqu’à  l’anneau  serait  de  0m32,  et  la  largeur,  à 
l’élranglement  delà  gorge,  aurait  pour  diamètre  0m17.  Mais 
faut-il  garantir  que  nulle  erreur  n’est  intervenue? 

ti.  — 28 
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donne  à penser  que  le  couvercle  se  visse  sur  la  coupe,  car  je  n’aperçois  rien  qui  indique 
soit  charnière,  soit  patte  quelconque  (moraillons,  tourets),  soit  fermeture  à baïonnette  (en 
coulisse  à engrenages),  entre  les  deux  parties  d’un  récipient  suspendu  par  son  sommet.  Ce 
que  j’en  dis  toutefois  est  dans  la  supposition  d’un  dessin  parfaitement  exact  de  la  part  de 
mon  ancien  collaborateur,  attendu  que  je  trouve  dans  le  Portefeuille  archéologique  de  la 
Champagne  (Orfèvrerie,  planche  VI)  un  ciboire  d’argent  doré  conservé  aussi  à Sens  et  qui 
ressemble  beaucoup  au  nôtre.  Le  g’albe  n’est  pas  identique  de  part  et  d’autre;  les  ornements 
ont  le  même  motif,  mais  ne  sont  pas  traités  de  la  même  façon.  Ils  sont  bien  plus  gras 
et  beaucoup  plus  saillants  chez  le  P.  A.  Martin,  et  n’y  sentent  guère  le  xvie  siècle,  auquel  l’at- 
tribue M.  l’abbé  Corblet1.  Mais  il  est  difficile  de  croire  que  la  similitude  de  ces  deux  gravures 
ne  soit  pas  l’effet  d’un  modèle  unique  interprété  par  deux  dessinateurs.  C’est  donc  le  cas  de 
rappeler  ce  que  dit  le  texte  du  Portefeuille , non-seulement  à cette  occasion,  mais  dans  le  cha- 
pitre V (, sculptures  sur  bois  et  sur  ivoire)  au  sujet  des  procédés  employés  pour  conserver  l’Eucha- 
ristie pendant  le  moyen  âge,  etc.  On  y trouvera  quantité  de  détails  importants  surtout  au 
sujet  du  diocèse  de  Troyes,  dont  les  archives  sont  si  bien  connues  à M.  d’Arbois  de  Jubain- 
ville.  Contentons-nous  d’indiquer  ces  sources,  au  lieu  de  nous  parer  des  plumes  du  paon  2; 
comme  ce  ne  laisse  pas  d’être  encore  pratiqué  depuis  les  fabulistes  qui  pensaient  bannir  l’abus. 

Quoi  qu’il  en  soit,  la  planche  de  M.  Gaussen  montre  une  charnière,  et  celle  du  P.  Arthur 
ne  nous  offre  ni  cet  appendice,  ni  celui  qui  devait  lui  correspondre  du  côté  opposé. 

M.  l’abbé  Corblet  (1.  cit. , p.  435,  sv.)  cite  un  ciboire  de  Douai  où  la  coupe  est  percée  de 
trois  trous  au-dessous  de  la  gorge  qui  reçoit  le  couvercle; 
et  il  y a lieu  de  supposer  que  cela  servait  à soutenir  le  vase 
sans  que  son  pied  posât  sur  rien.  Des  crochets  de  métal 
pouvaient  s’y  adapter  et  s’en  dégager  quand  il  était  né- 
cessaire. De  la  sorte,  nul  besoin  que  la  charnière  eût 
un  corrélatif  opposé  pour  assujettir  à demeure  le  cou- 
vercle, puisque  ce  n’était  point  uniquement  par  le  haut 
que  le  vase  était  soutenu  en  l’air.  La  charnière  du  ciboire 
subsiste  encore  dans  quelques  provinces  de  France,  comme 
par  exemple  chez  les  populations  de  la  basse  Loire.  On 
y tient  même,  sous  prétexte  d’utilité,  parce  que  nous  ne 
manquons  guère  de  trouver  très-bonnes  raisons  à nos 
habitudes;  Virgile  et  saint  Augustin  l’ont  fait  observer 
depuis  longtemps. 

Les  curés  de  ce  pays  prétendent  que  le  couvercle  ainsi 
rabattu  lorsqu’on  donné  la  communion,  est  extrêmement  utile  pour  recevoir  les  parcelles 
de  l’hostie  qui  pourraient  tomber  à terre,  et  même  pour  obvier  aux  accidents  qu’occasion- 
nerait la  maladresse  du  fidèle  ou  du  prêtre.  Mais  ils  ne  réfléchissent  peut-être  pas  autant  à 
la  difficulté  de  purifier  les  nombreux  interstices  que  forme  une  charnière  avec  sa  goupille. 

Gomme  exemple  d’autres  réserves  qui  ont  pu  se  suspendre  aussi,  car  on  en  trouve  qui 
sont  garnies  d’une  pomme  ou  d’un  anneau  à leur  sommet3,  donnons  la  forme  de  ces  petites 

1.  Cf.  Revue  de  l’art  chrétien,  t.  Il,  p.  435.  pant  le  lien  qui  la  tenait  suspendue;  eu  sorte  que  le  corps 

2.  En  1213,  les  évêques  du  Languedoc  reprochent  au  vi-  de  Notre-Seigncur  fut  jeté  sur  le  pavédu  sanctuaire, 
comte  de  Béarn  les  excès  commis  par  ses  routiers  qui  ont  3.  Je  ne  veux  pas  prétendre  cependant  que  leur  suspen- 

fait  tomber  à terre  une  réserve  du  Saint-Sacrement,  en  cou-  sion  ne  fût  pas  effectuée  au  moyen  d'un  plateau  comme 
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pyxides  limousines  (p.  219)  qui  sont  assez  fréquentes  dans  les  cabinets  des  amateurs.  Le 
P.  A.  Martin  en  avait  copié  plusieurs  que  je  ne  publierai  point  par  le  menu,  leur  ornementa- 
tion offrant  assez  peu  de  variétés  intéressantes. 

Celle  qui  porte  la  lettre  A (p.  219)  provient  d’une  collégiale  de  Hay  (sic)  Mont  je  ne  sais 


B 


que  dire  d’après  une  indication  si  brève  sur  les  notes  commémoratives  de  mon  ancien  colla- 
borateur', et  sous  la  lettre  B(p.  220)  il  a développé  lecylindre  d’une  autre  boîte  eucharistique 
que  lui  avait  communiquée  M.  Dumoutet,  de  Bourges. 

Pour  suppléer  aux  couleurs  des  émaux  qui  ne  sont  pas  rendues  ici,  on  consultera  utile- 
ment le  Portefeuille  archéologique  de  la  Champagne  (Émaux,  pl.  XVIII)  et  la  Revue  de  l’art 
chrétien , t.  II,  p.  491,  svv. 

Ce  qui  nous  importe  en  ce  moment,  c’est  que  presque  toutes  ces  petites  pyxides  sont 
garnies  d’une  charnière  et  d’un  moraillon  (au  deux  extrémités  du  même  diamètre)  et  font 
voir  ainsi  qu’on  tenait  à éviter  les  inconvénients  d’une  fermeture  mal  assurée. 

En  outre,  on  y verra,  si  l’on  veut,  un  souvenir  des  tours  qui  se  rencontrent  de  très-bonne 
heure  dans  les  textes  ecclésiastiques,  comme  vases  à conserver  le  saint  Sacrement  (Cf.  supra, 
h.  t.,  p.  17,  svv.).  Si  la  hauteur  est  peu  de  chose  et  rappelle  beaucoup  plus  une  boîte  qu’une 
tourelle,  le  couvercle  ne  laisse  pas  de  ressembler  un  peu  aux  flèches  qui  surmontent  les 
clochers  ou  les  guettes  (échauguettes,  ou  guérites  en  pierres)  du  moyen  âge. 


ceux  dont  il  a été  question,  ou  d’un  sac  d’étoffe  ainsi  qu’il 
s’en  trouve  l’indice  dans  certains  inventaires  d’église.  Ces 
sachets  en  manière  de  bourses  comme  celles  que  l’on  emploie 
encore  chez  nous  pour  la  quête,  étaient  sans  doute  attachés 
en  haut  par  leurs  cordons;  et  faisaient  ainsi  l’effet  inverse 
du  pavillon  ou  baldaquin  dont  se  revêtent  aujourd’hui  les  ci- 
boires, et.  même  les  tabernacles  qui  renferment  le  Saint- 
Sacrement.  Conf.  Revue  de  l’art  chrétien,  tome  11,  p.  242, 
svv. 

I . Je  ne  m’oppose  nullement  à ce  que  l'on  a dit  en  pareille 
occurence,  sur  le  Lauda  Sion  de  saint  Thomas  d’Aquin;  et 


je  veux  bien  que  les  anges  soient  une  allusion  à la  strophe 
célèbre  : 

« Ecce  panis  angelorum 
Factus  cibus  viatorum.  » 

Mais  pourquoi  ne  seraient-ce  pas  aussi  les  anges  qui, 
comme  dit  saint  Cbrysostome,  remplissent  le  sanctuaire  au 
moment  de  la  consécration  pour  honorer  le  nouvel  anéantis- 
sement du  Fils  de  Dieu  sur  l’autel?  Il  n'est  même  besoin 
d’aucun  souvenir  de  docteur  latin  ou  grec,  la  foi  du  char- 
bonnier suffit  pour  faire  comprendre  que  les  anges  ne  per- 
dent pas  leur  temps  là  où  se  trouve  le  Verbe  incarné. 
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La  petite  custode  émaillée  qui  terminait  l’article  précédent  (p.  220),  nous  montre  sur  un 
même  monument  deux  formes  du  nom  de  Jésus,  abrégé  : celle  qui  appartient  à l’époque 
gréco-romaine  et  qui  s’exprime  en  effet  par  deux  lettres  grecques,  si  ce  n’est  par  quatre;  et 
l’autre  qui  a comme  supplanté  la  première  dans  les  temps  modernes.  Cette  dernière,  quoi 
qu’on  en  dise  parfois,  est  bien  grecque  aussi  dans  son  origine;  et  persiste  à peu  près  à 
l’être,  quoique  l’S  finale  ait  pris  la  forme  latine.  Les  deux  petits  médaillons  qui  accom- 
pagnent la  Sainte-Face  de  Laon  (p.  204)  et  qui  ne  manquent  presque  jamais  en  pareil  cas 
dans  les  peintures  ou  sculptures  chrétiennes  venues  des  contrées  orientales,  signifient  très- 
clairement  jésus-ciirist.  Les  Grecs  n’y  mettent  que  la  première  et  la  dernière  lettre  de 
chaque  mot.  Nous  qui  leur  empruntions  des  caractères  étrangers,  nous  avons  composé  ces 
abréviations  avec  les  deux  premières  lettres  du  mot  et  la  dernière.  C’est  ainsi  qu’on  les 
voit  (sauf  les  S latines)  dans  le  cylindre  développé  de  la  custode  limousine  communiquée  au 
P.  A.  Martin  par  M.  Dumoutet.  En  caractères  grecs,  ce  serait  IHG  XPC  (ou  même  IC  XC); 
chez  nous  ce  devient  IHS  XPS,  au  moyen  âgn. 

Voici  l’ancienne  forme,  d’après  un  monument  de  Marseille  (si  je  ne  me  trompe)1.  On  y 


voit  les  colombes  dont  nous  parlions,  il  n’y  a qu’un  instant  (p.  213).  Je  soupçonnerais  que  la 
couronne  ne  ressemble  pas  si  fort,  dans  l’original,  à une  couronne  d’épines,  ou  à des  mailles 
de  métal;  surtout  s’il  s’agit  vraiment  du  musée  de  Marseille2  où  il  me  semble  avoir  vu 
l’original  vers  1830.  En  tout  cas,  c’est  bien  à peu  près  (sauf  l’A  et  l’w)  ce  que  l’on  entend  par 
le  Chrisme  Constantinien , sur  lequel  il  a été  publié  tant  de  dissertations  plus  ou  moins  déci- 
sives, que  ce  serait  abusif  d’y  revenir  après  les  travaux  où  notre  siècle  (avec  MM.  J. -B.  de 
Bossi  et  Edm.  Le  Blant)  a fini  par  introduire  un  élément  chronologique 3 dans  ces  notations 
que  l’on  entassait  jusqu’à  présent  tout  à son  aise,  sans  rien  conclure  de  précis. 

Le  fragment  de  tombeau  qui  suit  (p.  222,  A)  appartient  au  musée  d’Arles  et  semble  être  de 


1.  Cf.  Revue  de  l'art  chrétien,  t.  Il,  p.  456-463.  — Millin, 
Voyage  dans  les  départements  du  midi...,  pl.  lvi,  G.  — Gri- 
mouard  de  Saint -Laurent,  Guide  de  l’art  chrétien,  t.  II, 

p.  120. 

2.  Cependant  je  crois  le  retrouvera  peu  près  tel  quel  dans 
les  Inscriptions  chrétiennes  de  la  Gaule  antérieures  au  VIIIe  siècle, 
réunies  et  annotées  par  M.  Edm.  Le  Blant;  t.  II,  pl.  73,  n°438. 

3 Cf.  Edm.  Le  Blant,  Inscriptions  chrétiennes  de  la  Gaule..., 


t.  I,  p.  XII-XIV;  et  Revue  archéologique , juin  1809,  p.  437, 
svv.  — Etc.,  etc. 

Je  ne  suis  pas  fâché  de  faire  voir,  sur  des  monuments  an- 
ciens, la  colombe  comme  figure  des  âmes  chrétiennes  qui  font 
cortège  à Notre-Seigneur.  On  va  retrouver  encore  ce  sym- 
bole sous  l’inscription  suivante  (p.  222,  A).  N’y  songeait-on  pas 
à ces  paroles  du  Cantique  des  Cantiques  (I,  2)?  « Oleum 
effusum  nomen  tuum,  idco  adolescentulæ  dilexerunt  te.  » 
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la  fin  du  ive  siècle.  M.  Edm.  Le  Blant  l’a  publié  dans  son  second  volume  des  Inscriptions  chré- 
tiennes de  la  Gaule  (sous  le  numéro  509,  p.  241,  sv.jetje  n’ai  pas  l’intention  de  le  quereller 

A 


sur  ce  que  le  P.  A.  Martin  y introduit  de  variantes  dans  le  texte  gravé.  Faisons  seulement 
observer  dans  les  bas-reliefs  le  Scrinium  des  livres  saints,  qui  se  compose  ici  de  rouleaux  as- 
semblés à la  manière  d’une  gerbe  par  un  seul  lien  pour  tout  un  faisceau1 2.  La  partie  g’auche 
de  ce  couvercle  d’un  sarcopbag’e,  a déjà  paru  dans  ce  même  volume  à la  page  88. 

La  gTavure  B,  autant  que  je  puis  en  juger  sur  les  notes  qui  me  restent  du  P.  A.  Martin, 


h 


semble  appartenir  au  centre  d’une  grande  face  de  sarcophage  d’Arles  ou  de  Marsedle. 
Deux  guerriers,  si  je  ne  me  trompe,  se  tiennent  près  d’un  arbre  gemmé  qui  porte  a son 
sommet  l’aigle  "dont  le  bec  soutient  une  couronne  autour  du  Chrisme  où  ne  se  lisent  ni  1 A 
ni  l’co 3.  Ce  semble  être  le  même  monogramme  qu’a  fait  graver  Millin  pour  son  atlas  du 


Voyage  dans  les  départements  du  Midi , pl.  LXIV 

1.  Cf.  Supra,  li.  L;  p.  87,  et  pl.  IV.  On  dirait  qu’ici  le 
sculpteur  songeait  aux  textes  évangéliques  (Joann.  V,  39; 
VII,  32.  — Act.  xvii.  II.  — Etc.)  où  l'accord  du  Nouveau 
Testament  avec  l’Ancien  est  donné  comme  titre  fondamen- 
lal  de  la  loi  en  Jésus-Christ. 

2.  Cet  oiseau,  qui  symbolisait  jadis  l’admission  dans  l'Olympe, 
rappelle  peut-être  ici  la  formule  catholiquem  gloriaDeiPatris; 
mais  surtout  l’évangéliste  saint  Jean  et  son  premier  chapitre. 

3.  On  a fait  observer  avant  moi  que  l n majuscule  est  ex- 


trêmement suspect  dans  les  monuments  donnés  pour  anciens, 
et  que  Eco  y est  presque  toujours  sous  la  forme  cursive.  Cf. 
Ragioglypta,  p.  168.  Quant  au  monogramme  ancien,  le  même 
ouvrage  donnera  maints  détails  utiles,  soit  de  1 auteur  pri- 
mitif, soit  de  l’annotateur.  Cf.  ihid.,  p.  159-164;  233,  sq. 

Mais  M.  le  commandeur  J. -B.  de  Rossi,  dans  le  t.  111  du 
Spicilegium  Solcsmcnse  (p.  345-577),  et  dans  ses  travaux  ul- 
térieurs, nous  a surtout  rendu  le  service  important  d assi- 
gner les  dates  où  chaque  forme  du  chrisme  domine.  M.  Edm. 
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Avec  le  temps,  les  éléments  du  Chrisme  primitif  s’altèrent  un  peu  ; comme  on  s’en  aper- 
çoit sur  ce  sarcophage  en  marbre  blanc,  du  musée  de  Bordeaux  h 


Le  P grec  y prend  un  petit  air  à préten- 
tions qui  se  répète  deux  fois,  comme  pour 
mieux  constater  une  nouvelle  mode. 

Les  classes  disting’uées  avaient  beau  être 
familiarisées  avec  l’alphabet  grec,  le  peuple 
n’en  savait  pas  si  long  dans  nos  contrées 
latines;  et  des  caractères  étrangers  ne  pou- 
vaient guère  se  maintenir  ainsi  avec  leurs 
vrais  types,  lorsque  les  lapicides  ne  compre- 
naient plus  que  tout  juste  ce  qu’on  leur  don- 
nait à tracer.  D’ailleurs,  la  croix  était  comme 
sous-entendue  ou  masquée  dans  le  X primitif, 
et  le  Christianisme,  unefoismaître  du  monde, 
éprouvait  le  besoin  de  ne  plus  rien  dissimu- 
ler sur  Je  mystère  de  la  Rédemption.  Alors 
le  X est  remplacé  en  même  temps  que  rap- 
pelé, par  un  trait  horizontal  qui  croise  le  P 
sous  la  boucle;  comme  dans  le  bas-relief  ci- 
joint  (p.  224,  A),  lequel  paraît  venir  de  Rodez 
si  j’interprète  bien  les  notes  sommaires  de 
mon  ancien  collaborateur. 

Au  cas  où  une  curiosité  bien  légitime  ar- 
rêterait ici  le  lecteur  pour  savoir  de  quoi  il 
s’agit,  je  lui  offre  la  face  correspondante  du 
même  monument;  et  l’ensemble  a tout  l’air 
de  représenter  les  quatre  évangélistes,  parmi 
lesquels  deux  seulement  (saint  Jean  et  saint 

Le  Etant  a modifié  pour  la  France  les  données  romaines;  tout 
en  faisant  voir  que  d’autres  symboles  et  formules  ont  aussi 
leur  sphère  d’activité,  pour  ainsi  dire.  Cela  s’appelle  avancer 
l’étude  d’une  question,  au  lieu  d’amonceler  des  redites  qui 
ne  feraient  point  marcher  l'affaire  du  moindre  pas  durant 
des  années. 

Nous  ne  venons  pas  au  monde  après  nos  ancêtres  pour  les 
faire  oublier,  mais  pour  nous  aider  de  leurs  œuvres  afin  de 
passer  outre.  Qu’ils  ne  soient  point  effacés  ou  rayés  par  nous 
de  la  liste  des  travailleurs,  c’est  trop  juste;  tâchons  seule- 
ment de  faire  un  peu  mieux,  et  ce  sera  vrai  service  rendu. 
Sinon,  nous  risquons  de  nous  réduire  à un  rôle  fort  mé- 
diocre ou  même  malhonnête.  L’étude  personnelle  peut  ini- 
tier aux  découvertes  faites  par  nos  devanciers;  mais  qui  im- 
prime, doit,  ce  semble,  avoir  quelque  chose  de  nouveau  à 
dire  : ne  fùt-ce  qu’en  apportant  des  preuves  peu  connues 
aux  assertions  anciennes,  ou  en  groupant  d’une  manière 
passablement  neuve  ce  qui  n’avait  pas  été  popularisé  jus- 
que-là. En  ce  cas,  on  peut  devenir  encore  un  vulgarisateur 
utile.  Le  reste  ne  serait  que  redites  oiseuses,  ou  maladroite- 
ment prétentieuses. 


I . On  y reconnaît  aussi,  auprès  du  monogramme  intérieur, 
le  calice  à deux  anses  d’où  s’élèvent  des  pampres;  allusion 
à l’eucharistie,  autant  qu’à  la  vie  divine  qu'il  nous  faut 
puiser  en  Notre-Seigneur.  Cf.  Joann.  vi,  27-59;  xv,  MO. 
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Matthieu)  sont  témoins  oculaires  des  faits  qu’ils  racontent  et  disciples  immédiats  (apôtres) 
du  Sauveur.  Les  deux  autres,  quoique  admis  parmi  les  écrivains  canoniques , ne  nous 


A 


transmettent  qu’un  témoignage  de  seconde  main1.  Pour  cette  armoire  dressée  comme  objet 
de  vénération  (p.  224,  A),  elle  n’est  pas  sans  analogues  sur  les  pierres  sépulcrales  des  Juifs 

I! 


pour  signifier  les  livres  de  l’Ancien  Testament  (I  Mach.  XII,  9),  et  dans  les  livres  de  droit 
comme  indication  des  lois  impériales.  Gf.  Mélanges,  IIP  série,  t.  I,  p.  80,  sv. 

Quant  à notre  objet  principal,  le  chrisme  nouveau  tracé  au  fronton  de  cette  armoire 
sacrée,  le  souvenir  du  X primitif  y subsiste  encore  absolument  pour  ceux  qui  savent  le  recon- 
naître et  en  suivre  les  modifications  depuis  son  origine.  Mais  il  n’est  pas  clair,  à vrai  dire; 
et  le  P commence  à n’avoir  plus  de  signification,  détaché  qu’il  est  de  la  véritable  lettre  ini— 


1.  La  bulle  merveille,  cela  étant,  que  cette  espèce  de  dé- 
couverte des  trois  évangiles  synoptiques  pour  laquelle  certains 
protestants  contemporains  accepteraient  volontiers  un  bre- 
vet d'invention!  N’était-ce  donc  pas  chose  universellement 
connue  depuis  les  temps  apostoliques,  que  saint  Jean  avait 
écrit  après  tous  les  autres  et  pour  répondre  à des  nécessités 
nouvelles  amenées  parla  gnose  mécréante?  Jusqu’à  lui  les 
grands  faits  évangéliques,  avec  leurs  conséquences  les  plus 
évidentes,  suffisaient  au  besoin  général  de  croyants  simples 
et  droits.  Quand  la  finesse  et  les  théories  captieuses  vou- 
lurent pénétrer  dans  l'Église,  il  fallut  insister  sur  des  points 
jusque-là  mis  hors  de  doute;  et  c’est  ce  qui  donne  au  qua- 
trième évangile  un  aspect  tout  spécialement  dogmatique. 


Mais  c’est  toujours  un  témoin  immédiat  qui  porte  la  parole 
aussi  bien  que  chez  saint  Matthieu.  On  nous  donne  vraiment 
comme  nouvelles  trop  de  choses  anciennes. 

Quant  à saint  Marc  et  saint  Luc,  qu’ils  se  réclament  du 
témoignage  de  saint  Pierre  et  de  la  sainte  Vierge,  ou  de  la 
révélation  faite  à saint  Paul,  ils  ne  laissent  point  que  de  suivre 
pas  à pas  saint  Matthieu.  11  serait  donc  aisé  de  comprendre 
pourquoi,  dans  notre  bas-relief,  ces  deux  évangélistes  secon- 
daires sont  représentés  comme  se  consultant  l’un  l’autre, 
afin  de  s’entendre  sur  ce  qu’ils  ajouteront  ou  retrancheront 
au  texte  primitif  qui  était  le  seul  jusqu’à  eux.  Cf.  Mélanges 
d’archéologie,  IIIe  série,  t.  I,  p.  44,  svv.  (Canons  des  évan- 
gélistes). Encore  du  vieux,  qu’on  fait  mine  d’inventer. 
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liale.  Pour  qu’on  n’en  soit  pas  réduit  à un  seul  exemple,  donnons-en  un  autre,  copié  à 
Marseille  aussi  '. 

Sur  cette  pente  néanmoins,  on  était  bien  prêt  d’abandonner  tout  à fait  le  chrisme  primitif 
ou  de  ne  le  conserver  que  comme  un  souve-  A 

nir  archéologique  qui  ne  disait  plus  grand  - 
chose  aux  lionnes  g*ens.  Cette  espèce  de 
pédanterie  pieuse  a pourtant  survécu  jus- 
qu’au xiic  siècle,  surtout  dans  les  pays  de  la 
langrie  d’oc  et  de  l'Espagne.  Là,  on  g’arde 
mémoire  de  l’ancienne  forme,  mais  on  y 
mêle  d’abord  une  finale  latine  qui  pouvait 
se  comprendre  absolument  : l’usag-e  des  co- 
pistes latins  étant  d’abrégrr  le  mot  Chrislus 
en  XPS.  Mais  on  y mêle  volontiers  aussi  l’ex- 
pression franche  de  la  croix;  soit  dans  la 
boucle  du  P,  soit  au-dessous.  C’est  ainsi 
que  le  chrisme  nous  apparaît  dans  les  gra- 
vures B et  C.  L’un  et  l’autre  proviennent  de 
Sarag’osse1  2.  B est  enclavé  au  sommet  de  la  porte  de  saint  Jean,  et  G existe  à Notre-Dame 
du  Pilar. 

C 


On  voit  sur  tous  deux,  que  l’A  et  l’w  font  presque  partie  intégrante  du  chiffre  complet; 
comme  si  on  eût  voulu  calquer  l’ancien  chrisme  Constantinien  sans  bien  se  rendre  compte 


1 . Sur  le  pupitre  de  sainte  Radegonde,  publié  par  M.  P.  Du- 
rand dans  nos  Mélanges  d'archéologie  (lre  série,  t.  III,  p.  78), 
le  P est  agrémenté  à la  faconde  ceux  que  l’on  vient  de  voir; 
mais  une  fois  croisé  par  le  X , et  accosté  de  deux  colombes, 
puis  seul  et  tout  à fait  en  croix  latine  où  la  boucle  n’a  plus 
Pair  que  d’un  souvenir  presque  effacé. 

Il  saute  aux  yeux,  si  l’on  n’a  pas  de  parti  pris,  que  notre 
gravure  A donne  déjà  un  type  latin  qui  s’écarte  du  chrisme 
grec;  et  les  données  historiques  appuient  cette  première 

présomption.  Cf.  Edm.  Le  Blant,  Inscriptions  chrétiennes , 

t.  I,  p.  cxlv,  etc.  M.  E.  Le  Blant,  dans  un  compte  rendu  des 
Inscriptiones  Rispaniæ  chris lianæ  (Journal  des  savants,  1873, 
p.  361 , sv.),  prémunit  les  gens  trop  neufs  contre  la  conclusion 
hâtée  qui  leur  ferait  prendre  comme  assurément  catholique 


tout  mort  dont  la  tombe  porterait  un  chrisme  à peu  près  cons- 
tantinien. Il  est  persuadé  que  l’arianisme  ne  repoussait  pas 
cette  apparence  de  confesser  Jésus-Christ;  et  les  indices 
qu’il  en  donne  pour  l’Espagne  seraient  difficilement  infir- 
més. Ainsi,  ne  poussons  pas  à l’excès  ce  qui  ne  peut  être 
pris  pour  preuve  concluante  : je  rétracte  donc  ce  qui  serait 
trop  affirmatif  en  pareille  direction. 

2.  Archives  des  missions  scientifiques,  t.  Vit,  p.  50,  svv. 
Un  de  ces  chrismes  surtout  semblerait  tracé  par  quelqu’un 
qui  n’aurait  presque  pas  eu  l’idée  de  l’ancienne  forme,  et 
qui  dessinait  vaille  que  vaille  un  signe  mystérieux  dont  la 
clef  serait  perdue  pour  lui. 

Un  chrisme  de  Saint-Exupère-d’Arreau,  à peu  près  ana- 
logue à ceux  que  nous  venons  de  donner  comme  protesta- 
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de  ce  qu’en  signifiaient  les  éléments.  J’en  pourrais  donner  plusieurs  exemples  bizarres  que 
l’on  rapporte  à l’époque  même  de  saint  Gésaire  d’Arles,  c’est-à-dire  au  commencement  du 
vie  siècle.  Là,  quoique  le  g'rec  fût  une  langue  parlée  encore  par  bon  nombre  d’habitants, 
les  chrismes  tracés  sur  les  vêtements  pontificaux  de  Notre-Dame-la-Major  ne  sont  recon- 
naissables que  tout  au  plus.  Le  P.  A.  Martin,  gracieusement  accueilli  par  M.  l’abbé  Gau- 
dion,  curé  de  Notre-Dame,  y avait  copié  de  fort  belles  étoffes  ; mais  pour  les  monogrammes 
dont  je  parle,  le  lecteur  peut  consulter  ce  qu’en  dit  M.  de  Linas  1 dans  un  rapport  au  Ministre 
de  l’instruction  publique  (vers  1856). 

Un  autre  exemplaire  de  ces  chrismes  surchargés  par  l'Occident  latin,  se  retrouve  parmi 
les  bois  gravés  qu’avait  préparés  le  P.  Arthur  (c’est  celui  que  je  donne  sous  la  lettre  D, 


n 


sans  pouvoir  dire  d’où  le  dessin  a été  pris).  Mais  on  ne  risque  rien,  ce  me  semble,  de  l’attri- 
buer au  Languedoc  ou  à l’Espagne.  J’y  lis  à peu  près  ces  deux  \rers  léonins,  plus  ou  moins 
réguliers  : 

« Hic  versus  ortum  domus  en  silet  ( sedet , insiclet ?)  ista  virtutum  (?) 2 ; 

Hue  ergo  veniat,  quem  conscia  culpa  fatigat.  » 


lion  probable  contre  l’arianisme  gothique  ou  suève,  se  trouve 
dans  la  Revue  de  l’art  chrétien,  t.  11,  p.  512;  on  y prétend 
voir  un  monument  des  Templiers,  parce  que  la  croix  pattée 
se  trouve  au  centre  du  X.  C’est  sur  quoi  je  n’ai  pas  d’avis, 
pour  parler  clairement;  car  je  n’ai  pas  étudié  les  souvenirs 
de  cet  ordre  auquel  on  prête  beaucoup.  Plus  d’une  fois  on 
lui  attribue  tout  ce  qui  est  du  xne  siècle  ou  même  au  delà, 
et  il  serait  bon  de  mieux  prouver  ce  que  l'on  en  dit  avec 
affirmations  trop  commodes  pour  qui  les  exprime  sur  la  foi 
d’un  dire  populaire  quelconque. 

f . L’A  et  l’w  grecs  s’adaptent  déjà  au  X comme  ils  peu- 
vent, et  avec  des  formes  dégénérescentes.  Leur  situation  an- 
nonce qu’on  les  considérait  comme  nécessairement  suspen- 


dus, en  sorte  que  le  cercle  extérieur  les  fait  reculer  avec 
une  inclinaison  un  peu  disgracieuse.  Le  P commençait  pro- 
bablement à ne  plus  être  bien  reconnu  avec  son  ancienne 
fonction,  puisqu’on  introduit  dans  la  boucle  un  petit  appen- 
dice qui  cherche  à nous  le  donner  comme  lettre  latine  (R). 

2.  Ma  lecture  n’est  donnée  que  comme  sujette  à caution  ; 
mais  dans  l’article  du  Journal  des  savants  cité  tout  à l’heure, 
M.  Edm.  Le  Riant  fait  observer  plus  d’une  fois  (p.  355,  sv.) 
que  les  Espagnols  ne  regardaient  pas  de  bien  près  à la  me- 
sure classique  d’un  hexamètre,  lorsqu'il  s'agissait  d’adapter 
au  besoin  du  moment  une  formule  autorisée  par  des  antécé- 
dents recommandables.  Je  ne  saurais  dire  si  c’est  le  cas  ici, 
mais  on  voit  que  ce  ne  serait  pas  merveille. 
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Ce  semble  donc  être  l’inscription  d’une  porte  d’ég'lise  (écartée  peut-être,  où  l’on  pouvait 
échapper  aux  témoins  indiscrets),  qui  engageait  l’âme  coupable  à ne  s’approcher  de  l’autel 
qu’après  avoir  bien  dit  son  mea  culpa;  ou  même  s’être  confessé.  Le  grand  escalier  qui  donne 
accès  à Notre-Dame  du  Puy  par  la  porte  méridionale  (si  je  ne  me  trompe)  ne  parle  qu’un  peu 
plus  clairement  aux  pèlerins  en  leur  faisant  lire  ( je  cite  de  mémoire,  après  vingt  ou  trente  ans)  : 

« Ni  caveas  crimen,  caveas  contingere  limen  ; 

Nam  regina  poli  vult  sine  sorde  coli1.  » 

Quoi  qu’il  en  soit,  ce  nouveau  chrisme  se  complique  en  outre  d’une  couronne  centrale  dont 
nous  n’avions  pas  rencontré  l’analogme  jusqu’à  présent,  et  rien  n’y  indique  la  croix  latine. 
11  y avait  donc  suffisants  motifs  pour  lui  donner  accès  dans  cette  petite  collection  si  peu 
prétentieuse  qu  elle  soit;  mais  où  je  me  proposais  principalement  de  faire  voir  comment 
le  vieux  monogramme  Constantinien  s’est  transformé  peu  à peu,  dénaturé  même,  jusqu’à 
disparaître  (chez  nous)  dans  l’usage  populaire,  sous  la  force  des  choses.  Que  le  xive  siècle, 
en  pays  limousin,  trouvât  bonde  rapprocher  sur  un  même  œuvre  (ci-dessus  p.  220)  l’abrég'é 
moderne  du  nom  de  Jésus  et  la  vieille  contraction  qui  s’appelait  chrisme,  je  ne  m’en  for- 
maliserai point.  C’était  comme  un  pont  jeté  entre  la  coutume  qui  venait  d’expirer  et  celle 
qui  s’emparait  de  l’avenir.  Le  passé  avait  encore  de  vieux  témoins  qu’il  ne  fallait  pas  dépay- 
ser, on  leur  ménageait  la  transition  vers  l’usage  nouveau.  Mais  vouloir  aujourd’hui 
associer  les  formes  anciennes  au  signe  qui  a définitivement  prescrit,  c’est  nous  offrir  un 
livret  de  musée  ; lorsque  le  spectateur  demande  sans  plus  quelque  aliment  à sa  dévotion. 
De  quel  droit  viendrait-on  alors  servir  aux  fidèles  de  notre  âge  une  archéologue  dont  ils 
n’ont  aucun  souci  durant  l’office  divin,  et  qui  n’est  même  pas  complète  comme  renseigne- 
ments utiles  sur  cette  seule  question?  Le  P.  A.  Martin  ne  se  refusait  guère  cette  satisfaction 
d’amateur  dans  plusieurs  étoffes  qui  ont  été  mises  en  cartons  sur  ses  dessins,  et  je  ne  réussis 
pas  à trouver  que  ce  soit  invention  louable  [Arnicas  Plato,  magis  arnica  veritas). 

Probablement  que  d’anciennes  pendeloques  gothiques  ou  mérovingiennes  (à  la  façon  de 
la  couronne  espagnole  que  conserve  maintenant  le  musée  de  Cluny)  avaient  transmis  la  cou- 
tume de  voir  l’A  et  l’w  rattachés  par  des  chaînettes  à une  croix,  soit  en  sautoir,  soit  à quatre 
angles  droits.  Le  fait  est  que  dans  les  vieux  manuscrits,  principalement  jusqu’au  ixe  siècle, 
le  chrisme  porte  les  deux  lettres  latérales  au  moyen  de  cordes  ou  de  chaînes;  et  des  chartes 
espagnoles  de  donation  ou  d’inventaire  en  parlent  mainte  fois.  M.  Le  Blant  l’a  fait  obser- 
ver sur  des  pierres  tumulaires  de  Provence  2,  et  j’en  puis  citer  un  autre  d’Arles  (p.  229) 
d’après  le  P.  A.  Martin. 


1 . Nous  avons  vu  la  même  recommandation  exprimée  sur 
un  corporal  par  une  grande  dame  du  ix°  siècle  [supra,  h.  t., 
p.  1 93  ; note  4).  Les  protestants  sont  donc  bien  mal  venus  à 
nous  chercher  noise  sur  la  manière  d’entendre  les  dévotions 
catholiques  (Cf.  I,  Cor.  xi,  27-29),  comme  actes  purement 
extérieurs  où  l’âme  n’entrerait  pour  rien. 

2.  Inscriptions  chrétiennes...,  t.  1,  p.  192;  etc.  Il  semble- 
rait que  dans  la  liturgie  on  ait  fait  usage  de  petites  pende- 
loques analogues,  que  supportait  la  croix  entre  les  mains  du 
célébrant.  Voici  un  monogramme  (fig.  A)  et  une  croix  (fig.  B), 
qui  ont  bien  l’air  d’avoir  été  calqués  par  le  P.  A.  Martin  sur 
quelque  manuscrit  espagnol  dont  la  trace  m’échappe. 

B représente  sans  doute  quelque  cérémonie  où  le  prêtre 
porte  solennellement  une  croix  avec  une  cassolette  peut- 
être,  ou  un  petit  encensoir  (si  ce  n’est  un  vase  pour  le  saint 


chrême);  et  il  est  facile  de  voir  que  l’A  et  l’w  sont  suspen- 


dus aux  bras  de  la  croix,  comme  le  montrent  bien  d’autres 
peintures  ou  sculptures  du  haut  moyen  âge.  J’ignore  s’il 
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Ce  n’est  qu’un  frag’ment,  mais  on  y voit  le  reste  d’un  chrisme  inscrit  dans  une  couronne 
et  ou  l’A  pend  à une  sorte  de  ganse  (torsade,  si  l’on  veut).  On  y aperçoit  passablement  que 
déjà  le  chrisme  n’était  plus  censé  suffire  pour  rappeler  la  croix  aux  yeux  du  peuple.  Aussi 
est-il  accompagné  d’une  croix  gemmée  où  perchent  deux  colombes  et  sous  les  bras  de  la- 
quelle deux  palmiers  étalent  leurs  régimes  1 (ou  grappes  de  fruits). 

Par  hors-d’œuvre  dont  il  ne  faut  accuser  que  nos  ancêtres,  je  me  trouve  conduit  à publier 
en  même  temps  un  lion  de  l’époque  romaine  qui  semblait  n’avoir  aucun  prétexte  pour 
s’élancer  dans  des  recherches  sur  le  chrisme. 

Mais  le  fragment  de  croix  dessiné  par  mon  ancien  collaborateur,  porte  écrit  au  crayon  : 
« Le  lion  est  derrière  ; » et  l’animal  que  voici  (p.  229,  B)  m’embarrassait  fort  jusqu’à  ce  que 
j’eusse  observé  ce  renvoi,  aussi  bien  que  la  corrélation  des  formes  entre  le  droit  et  l’avers. 

Maintenant  il  nous  y faut  voir  un  marbre  opisthoglypte,  si  ce  n’est  opisthographe.  Les 
antiquaires  arlésiens  auront  donc  à rechercher  (s’ils  ne  l’ont  déjà  fait)  de  quel  ensemble 
faisaient  partie  la  face  et  le  revers  de  ces  deux  bas-reliefs  aujourd’hui  incomplets,  d’autant 
que  ni  l’un  ni  l’autre  n’est  méprisable.  Pour  moi,  je  n’ai  qu’à  regagner  promptement  le 
courant  qui  me  portait. 

M ême  avant  le  vi°  siècle,  le  chrisme  paraît  bien  n’avoir  pas  été  toujours  compris  par  tous 
ceux  qui  l’employaient.  Le  P grec  ne  disait  pas  grand’chose  dans  cette  figure  aux  popula- 
tions latines.  Il  fallait  être  quelque  peu  lettré  déjà  pour  comprendre  que 
Christus  était  représenté  par  le  signe  que  voici;  et  même  comme  on  y pouvait 
absolument  lire,  chez  les  Grecs,  l’abrégé  du  mot /OaV.p/o;,  qui  sait  si  le  millé- 
narisme (ou  chiliasme)  n’aura  pas  prétendu  en  tirer  quelque  parti  pour  autoriser 
sa  doctrine  du  règne  de  Jésus-Christ  sur  la  terre  durant  dix  siècles?  Cf.  supra , 
t.  I (1874),  p.  185-188;  etc. 

Aussi  voit-on  d’assez  bonne  heure,  c’est-à-dire  vers  le  milieu  du  ve  siècle,  le 
P perdre  sa  boucle  et  se  réduire  ainsi  à une  lige  verticale  croisée  par  le  X;  en  quoi  l’on 
pouvait  voir  les  initiales  de  ’IticoDç  Xpiuxo;.  Comme  cela  ne  formait  pas  encore  nettement  une 
croix  à angles  droits,  on  imagina  bientôt  une  traverse  horizontale  : peut-être  pour  donner 
place  à la  première  lettre  de  lésas , tout  en  conservant  les  principales  lignes  de  l’ancien 
chrisme.  Le  résultat  était  une  croix  équilatérale  (isoscèle,  si  l’on  veut),  mais  à angles  droits 
et  radiée.  En  même  temps,  toutefois,  la  véritable  notion  du  monogramme  primitif  dispa- 
raissait de  plus  en  plus2.  C’est  ce  qui  s’aperçoit  sur  les  deux  bustes  d’un  tombeau  dessiné 
par  le  P.  A.  Martin,  je  ne  sais  où,  mais  apparemment  dans  le  Midi  de  la  France  (p.  230). 

Ce  petit  monument  est  l’œuvre  d’un  artiste  tout-à-fait  populaire,  un  simple  maçon  a pu 
y suffire;  mais  il  n’en  vaut  que  mieux  pour  montrer  ce  que  devenait  inévitablement  une 
forme  savante  sous  la  main  de  g’ens  peu  instruits,  et  pour  des  spectateurs  qui  ne  savaient 


ne  s’agirait  pas  d’un  Pontifical ; et  de  la  consécration  des 
églises,  pour  les  croix:  qui  doivent  être  tracées  alors  sur  les 
murailles  ou  les  colonnes. 

1.  Je  suppose  (pie  ce  sera  une  allusion  à divers  textes  de 
l'Écriture.  Cf.  Job.  xxix,  18.  — Ps.  xci,  13.  — Gant,  vu,  8. 
— Etc.,  etc.  — Divers  vitraux  du  xme  siècle  peignent  David, 
le  phénix  et  le  palmier  près  de  Jésus- Christ  sortant  du  tom- 
beau; et  la  croix  gemmée  rappelle  précisément  le  triomphe 
du  Rédempteur  après  ses  humiliations.  C’est  l’interprétation 
du  vieux  Vexilla  regis: 


" Impleta  sunt  quæ  conduit 
David  tideli  carminé, 

Dicens  : lu  Nationibus 
Regnavit  a ligno  Deus.  * 

2.  Au  xii°  siècle,  et  en  Bourgogne,  Honorius  d'Autun  ne 
veut  pas  laisser  ignorer  au  peuple  que  l’X  figure  la  croix 
de  Notre-Seigneur.  Il  insiste  pourtant  fort  peu  sur  ce  souve- 
nir quelconque  du  vieux  monogramme  (Cf.  Spéculum  Ecclc- 
siæ,  fol.  67).  Mais  cela  commençait  donc  à ne  plus  être  bien 
net  pour  le  gros  de  nos  populations. 
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pas  bien  ce  qu’on  prétendait  exposer  à leurs  regards.  Au  reste,  ce  n’était  pas  seulement 
l'ignorance  ou  la  maladresse  qui  métamorphosait  ainsi  le  chrisme  Constantinien;  saint  Paulin 

de  Noie  déclare  que  l’usag'e  en  subsistait  dans  les 
inscriptions  occidentales1.  Ce  pouvait  sembler  une 
croix  rayonnante,  et  il  ne  serait  pas  impossible 
qu’on  y eût  substitué  plus  tard  la  rosace  tracée 
dans  un  cercle  au  moyen  de  six  ou  huit  rayons 
(avec  plus  ou  moins  d’embellissements).  Cette  es- 
pèce d’ornement  d’une  construction  si  facile  était 


inventé  assurément  avant  ladég'énération  et  même 
avant  l’usag’e  du  chrisme,  puisque  nous  le  rencon- 
trons associé  au  monogramme  primitif.  La  gra- 
vure A (p.  231)  représente  l’un  des  petits  côtés  de  la 
cuve  sépulcrale  bordelaise  dont  on  a vu  précédem- 
ment deux  grandes  faces  (p.  223),  et  le  petit  fron- 
ton de  Sarag'osse  ci-dessus  (p.  225  C)  fait  accoster 
un  chrisme  par  deux  rosaces  de  ce  même  gmre. 

Voici  encore,  dans  une  sculpture  bordelaise 
(p.  231  B),  cette  rosace  traitée  avec  des  encadre- 
ments, des  enroulements  et  des  enlacements  qui 
portent  à supposer  qu’on  lui  attribuait  une  certaine 
valeur.  Cette  espèce  de  fleur  à six  ou  huit  pétales  ne 
joue  pas  toujours  un  simple  rôle  d’ornementation. 
Son  emploi  fréquent  donne  à supposer  qu’on  lui 
attribuait  une  certaine  vertu  occulte;  et  si  cette 
persuasion  n’est  pas  née  de  l’ancien  respect  pour 
le  chrisme  dans  ses  déformations,  le  souvenir  de 
ce  signe  augriste  peut  avoir  servi  de  dérivatif  à 
une  superstition  populaire  que  l’Ég*lise  voulait  dé- 
raciner. Que  de  fois  le  clerg’é  a tourné  sans  bruit 
les  pratiques  populaires,  pour  les  amener  tout  dou- 
cement à perdre  leur  sève  païenne  , au  lieu  de  les 
heurter  en  face  avec  dan g*er  de  n’aboutir  qu’à  plaies 
irrémédiables  ! 


1.  Citons,  avec  Giorgi  (De  Monogrammate  Christi  Domini, 
p.  25)  et  bien  d’autres,  les  vers  du  saint  évêque  de  Noie  (de 
sancto  Felice,  v.  608,  sqq.)  : 

ci  Ante  tamen,  quia  res  hæc  postulat,  ipsius  instar 
Enarrabo  crucis  qualem  et  pictura  biformem 
Pingere  consuevit.  baeulo  vel  stante  bicornem; 

Vel  per  quinque  tribus  dispansara  cornua  virgis. 

Forma  crucis  gemina  specie  componitur,  et  nuoc 
Antennæ  speciem,  navalis  imagine  mali; 

Sive  notant  Græcis  soldant  signare  trecentos  (T) 

Explicat  existons,  quum  stipite  tigitur  uno; 

Ouaque  cacumen  babet,  transverso  vecte  jugatur. 

Nunc  eadem  crux  dissimili  compacta  paratur 
Eloquitur  Dominum  tanqnam  monogrammate  Christum.  » 

Cf.  E.  Le  lllant.  Inscriptions  chrétiennes,  t . I,  p.  li.  Les  pa- 


roles de  saint  Paulin  donnent  lieu  de  conclure  aussi  que  la 
croix  était  cà  et  là  figurée  par  T,  sans  sommet  au-dessus 
des  tiras;  et  de  fait,  cela  se  rencontre.  Les  gens  de  la  renais- 
sance aimèrent  à représenter  Notre-Seigneur  crucifié  de  la 
sorte,  et  l’inscription  alors  était  soutenue  par  une  petite  tige 
rapportée. 

Quant  à la  couronne  qui  accompagnait  d’ordinaire  1 an- 
cien monogramme,  elle  ne  pouvait  presque  pas  manquer  de 
le  faire  aboutir  à un  disque  traversé  par  trois  ou  quatre  dia- 
mètres. Cela  se  voit  sur  plusieurs  monnaies  de  Justinien  Ier. 

Le  chrisme  ancien  que  portait  le  bouclier  des  gardes  du 
corps  à Byzance,  comme  on  le  voit  sur  les  mosaïques  de 
Ravenne,  devient  aussi  un  assemblage  de  six  rayons  tordus 
presque  inintelligible  sur  l’écu  d’un  des  soldats  qui  garnis- 
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Si  l’on  s’étonnait  devoir  que  j'associe  à cette  rose  le  Peut  alpha  pythagoricien  ou  le  Pen- 
tagramme,  le  Druidenfitss  (Truthenluss),  YAlpkreuz,  la  roue,  etc.,  il  faudrait  expliquer  aussi 


B 


pourquoi  l’étoile  du  blason  s’est  transformée  chez  nous  de  six  à cinq  pointes  vers  le  \vc  siè- 
cle, tandis  que  d’autres  contrées,  comme  l'Italie,  persistent  dans  l’ancien  usage.  J’ai  vu  plus 
d’une  fois  des  héraldistes  émérites  ouvrir  de  grands  yeux  en  reconnaissant  assez  tard  cette 
dissemblance,  qui  leur  avait  échappé  dans  l’examen  des  armoiries  dues  à différentes  époques; 
et  M.  H.  de  Fontenay  ( Armorial ...  d’Autun,  p.  63)  semble  un  peu  surpris  de  trouver  des 
étoiles  à six  rais  sur  deux  sceaux  du  xvi°  siècle.  Aussi  rétablit-il  la  pragmatique  moderne 
de  France  dans  sa  pl.  VIII,  n°  99,  pour  ne  pas  déroger  à la  tradition  classique  (toute  gra- 
fuite)  de  nos  écoles. 

Au  cas  où  l’on  s'aviserait  de  me  chercher  noise  sur  ces  assimilations  de  l’étoile  et  du 
pentagramme,  je  ne  répondrais  point  de  pas  remplir  cinq  ou  six  pages  avec  des  textes  an- 
ciens et  modernes:  numismatiques,  cabalistiques,  maçonniques,  mythologiques,  épigraphi- 
ques, classiques,  celtiques  ou  autres1.  Ce  n’est  pas  à dire  que  je  prétende  être  absolument 
sùr  démon  fait  pour  le  fusionnement  de  données  si  diverses  à leurs  points  de  départ;  il 
s’ag’it,  sans  plus,  de  laisser  pressentir  la  complexité  des  problèmes  apparentés  à cette  ques- 
tion, et  de  faire  voir  qu’on  ne  saurait  la  trancher  sans  examen  laborieux. 


sent  le  rang  inférieur  d’un  vase  d’ivoire  à Aix-la-Chapelle. 
Cf.  Annales  archéologiques,  t.  XXVI,  p.  54;  etpl.  ad  hoc. 

Le  travail  de  M.  Émile  Hübner  sur  l’épigraphie  chrétienne 
d’Espagne  (Berolini,  1871;  p.  xi,  sq.)  indique  à quelles 
époques  les  diverses  formes  du  chrisme  apparaissent  dans 
la  péninsule  hispanique,  mais  il  constate  aussi  que  plus  d’une 
a persisté  longtemps.  L’Aquitaine  et  la  Narbonnaise  doivent 
avoir  suivi  une  marche  presque  semblable,  par  suite  de  leurs 
liaisons  avec  les  Visigoths. 

La  Revue  archéologique,  en  septembre  1873,  a fait  observer 
quelques  traces  anciennes  des  deux  astres  qui  accompagnent 
la  croix  du  Calvaire,  et  qui  reçoivent  assez  fréquemment  un 
emploi  difficile  à expliquer.  Cela  se  rencontre,  non-seule- 


ment dans  les  chrismes  plus  ou  moins  déformés,  mais  sur 
les  sceaux  où  l’on  a l’air  de  l’avoir  gardé  comme  un  accom- 
pagnement solennel  dont  le  sens  allait  se  perdant  de  plus 
en  plus. 

I.  Que  l’on  consulte  seulement  Eckhcl,  Doctrina  N.  V., 
t.  11,  p.  470;  Lobeck,  Aglaophamus,  t.  II,  p.  1345,  sqq.  Ce 
dernier  savant  se  demande  avec  quelque  sérieux  si  les  Celtes, 
ou  du  moins  les  Druides,  traçaient  ce  diagramme  sur  leurs 
sabots  ou  leurs  galoches  (sic).  Le  docte  Cavedoni  (. Memorie 
di  religione , etc.,  série  III,  t.  V,  p.  34,  sg.)  n’a  pas  cru  que 
ce  fût  un  sujet  où  les  monumenlalistes  chrétiens  n’eussent 
rien  à voir.  Je  puis  donc,  après  lui,  juger  qu’on  n’y  perd  pas 
tout-à-fait  son  temps. 
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Deux  grands  triangles  superposés  de  façon  à produire  six  intersections  réciproques  et 
six  petits  triangles  débordant  un  hexag*one  central,  se  tracent  bien  plus  aisément  qu’un  pen- 
tagone étoilé  par  cinq  triangdes  ég'aux.  11  y aurait  donc  grande  chance  de  remplacer  peu  à 
peu  le  second  par  l’autre,  si  les  sectateurs  de  la  superstition  antique  ne  mettaient  beaucoup 
d’opiniâtreté  à la  forme  préconisée  par  l’école  de  Pythagore,  et  des  médailles  d’Hygde  *,  ou 
de  Démétrius  Soter,  etc. 

Toutefois  nous  voyons  encore  aujourd’hui  la  rosace  à compas  tenue  en  échec  par  le  pen- 
tagramme,  particulièrement  sur  les  chopes  à bière.  Là,  l’emblème  pythagoricien  continue  à 
souhaiter  (sinon  à garantir)  les  santés  de  l’amphitryon  et  de  son  objectif  (partenaire,  le  plus 
souvent).  11  se  trouve  aussi  tracé  fréquemment  sur  les  lits  et  les  berceaux,  sans  doute  pour 
procurer  un  sommeil  réparateur  ou  de  bons  rêves  à ceux  qui  dorment  sur  cette  couche;  et 
l'Allemagne  s’y  est  tenue  jusqu’à  nos  jours. 

De  ce  compromis  ou  de  celte  lutte  entre  le  pentalpha,  la  roue  et  le  chrisme  grec,  c’est  le 
dernier  qui  est  sorti  vaincu.  On  allait  sans  cesse  à le  rendre  plus  intelligible  pour  les  Occi- 
dentaux 1 2 et  il  en  résultait  naturellement  des  complications  qui  le  rendaient  d’autant  moins 
populaire3.  Les  Grecs  eux-mêmes  d’ailleurs,  comme  on  l’a  vu,  éprouvaient  le  besoin  de  ne 
pas  laisser  en  dehors  le  nom  de  Jésus,  dont  saint  Paul  a dit  de  si  grandes  choses;  et  ils  con- 
servent encore  un  g’este  quelque  peu  alambiqué  pour  la  bénédiction,  où  ils  prétendent  expri- 
mer avec  leurs  doigts  les  quatre  lettres  ! G etXG.  Pour  ne  pas  nous  étendre  en  détails  assez 
fastidieux,  mais  sur  lesquels  insistent  beaucoup  les  zelanti  orientaux  (russes  même,  raskol- 
niks)  qui  se  piquent  d’être  archi-orthodoxes,  voici,  d’après  un  dessin  du  P.  A. 
Martin,  quelque  chose  comme  un  exercice  mécanique  pour  former  la  main  à 
la  bénédiction  grecque.  Les  deux  doigts  du  milieu  sont  obligés  de  s’abaisser 
vers  la  paume  pour  retenir  le  petit  anneau,  et  le  grand  cercle  indique  que 
les  deux  autres  doivent  être  tenus  élevés  pour  atteindre  la  circonférence. 
Malgré  cela  il  n’y  avait  pas  encore  moyen  de  satisfaire  les  gens  rigides,  à 
moins  que  ce  ne  fût  un  premier  exercice  pour  se  préparer  à passer  outre.  Car  il  s’agàt  de 
croiser  le  pouce  sur  l’annulaire  pour  imiter  le  X;  et  le  doigt  du  milieu,  quelque  peu  inflé- 
chi, représente  le  G.  Quant  à l’index  et  à l’auriculaire,  ils  sont  censés  faire  la  même  fonction 
pour  IG4.  Gf.  supra , h.  L,  p.  162;  main  droite  de  Notre-Seigneur. 

Voici  un  autre  chrisme  (p.  233,  A)  du  moyen  âg>e  latin  où  l’on  s’est  efforcé  de  faire  recon- 
naître les  deux  noms  du  Sauveur.  Mais  il  est  trop  visible  que  le  calligraphe  y tombe  dansl’m- 
broglio  de  ces  monogrammes  des  chartes,  auxquels  on  ne  comprendrait  souvent  rien  si  l’expli- 
cation n’était  donnée  dans  le  protocole  de  l’acte.  Arrivé  à pareille  complication,  pour  un  sigme 


1.  Cf.  Lucian.,  Pro  lapsu  inter  salutand.  (Opp.  ed.Bipont., 
t.  III,  p.  200,  sqq.;  et  589). 

2.  Dans  l’Orient,  où  la  langue  grecque  conservait  sa  préé- 
minence, il  semble  que  l’usage  plus  commun  de  la  croix  à 
quatre  branches  égales  soit  un  souvenir  du  X modifié  par 
quatre  angles  droits,  mais  aussi  semblable  du  reste  que 
possible  à l’ancienne  croix  un  peu  déguisée  dans  le  mono- 
gramme. 

3.  Dans  un  article  sur  les  ossuaires  juifs  ( Revue  archéolo- 
gique, juin  1873),  M.  Ch.  Clermont-Ganneau  publiait  quel- 
ques bas-reliefs  qui  ressemblent  beaucoup  à la  rosace  ou  je 
crois  trouver  une  déformation  du  chrisme.  Ce  pourrait  être 
une  raison  de  mettre  en  doute  l’espèce  de  généalogie  que 

j’ai  prêtée  à cette  ornementation  problématique.  Je  ne  vois 


pourtant  pas  ce  qui  aurait  empêché  des  juifs  un  peu  sévères 
de  faire  exécuter  pour  leurs  morts  un  système  décoratif  où 
l’origine  chrétienne  n’était  point  claire.  Il  s’agirait,  d’ailleurs, 
de  préciser  encore  à quelles  époques  remontent  ces  petits 
monuments  si  curieux.  Mais,  s’ils  sont  du  moyen  âge,  les  is- 
raélites  français  ou  espagnols  pouvaient  en  avoir  le  modèle 
sous  les  yeux  chaque  jour. 

4.  On  peut  trouver  ce  détail  exposé  par  un  Grec  dans  le 
Guide  de  la  peinture  publié  en  184G  (avec  le  chiffre  1845) 
p.  455,  sv.;  et  dans  Y Iconographie...  de  Dieu,  p.  391,  svv. 
M.  Didron  n’a  pas  manqué  d’y  joindre  quelques-unes  de  ces 
notes  qui  gâteraient  le  meilleur  texte.  Au  fond,  plus  d’un 
monument  occidental  donne  lieu  de  penser  que  l’Eglise  la- 
tine a connu  ce  genre  de  bénédiction. 
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présenté  aux  hommages  des  chrétiens,  il  ne  reste  plus  guère  qu’à  s’en  dépêtrer  par  un  aban- 
don presque  total  de  l’ancienne  formule.  C’est  sûrement  ce  qui  a fait  prendre  le  dessus  chez 
nous  au  nom  de  Jésus,  d’autant  que  nulle  raison  n’existait  plus  pour  masquer 
la  profession  de  foi  envers  Celui  qui  seul  peut  nous  sauver  (Act.  IV,  12.  — 

I Cor.  I,  10  — 15.  — Col.  III,  17.  — Apoc.  II,  8,  12  ; XIV,  1 ; etc.).  La  langue 
grecque  avait  indiqué  ce  parti  déjà  dans  plusieurs  inscriptions  des  premiers 
temps,  quoique  presque  toujours  pour  des  pièces  que  j’appellerais  non  offi- 
cielles (pierres  ou  chatons  d’anneau,  etc.).  Je  ne  donne  pas  comme  sûrement  t_ 
authentique  la  gravure  aux  poissons  (fig.  C),  quoiqu’elle  indique  des  symboles 
admis  jadis  parmi  les  chrétiens1.  Mais  le  nom  de  XPICTOC  y est  mal  orthographié,  ce  qui  n’est 
pas  du  reste  sans  exemple.  Quant  à la  pierre  gravée  13,  elle  a déjà  paru  plus  d’une  fois, 


entre  autres,  dans  les  additions  aux  Hagioglypta  (p.  236,  sqq.)  ; oû  l’on  y joignait  un  autre 
petit  monument  qui  réduit  le  nom  de  Jésus  à ses  trois  premières  lettres  ( I HC). 

Cette  dernière  abréviation2  a passé  peu  à peu  dans 
l’Église  latine  surtout  depuis  le  xve  siècle  oû  saint  Ber- 
nardin de  Sienne  s’en  fit  le  promoteur  avec  un  zèle 
tout  particulier;  quoique  l’Ordre  des  frères  prêcheurs 
eût  précédé  les  franciscains  dans  cette  dévotion  pu- 
blique. L’imitation  de  la  langue  grecque  ne  nous 
saute  plus  guère  aux  yeux  maintenant,  parce  que 
nous  avons  perdu  l’habitude  du  moyen  âge  où  nos 
ancêtres  écrivaient  presque  toujours  ihesus , jhesus , 
yhesus  , soit  tout  au  long,  soit  en  abrégé  3.  De  cette  fa- 
çon, et  avec  une  croix  sur  la  lettre  du  milieu,  nous 
avons  substitué  un  nouveau  chiffre  à l’ancien;  et  les 
fantaisies  des  calligTaplies,  allemands  surtout,  en  ont 
varié  la  forme  de  bien  des  manières.  On  en  peut  voir 
de  nombreux  échantillons  dans  le  Glossciry  oj  ecclesias- 


1.  L’ancre,  avec  sa  traverse  supérieure,  rappelait  la  croix, 
et  même  le  chrisme  à traverses  horizontales;  et  l'anneau  ne 
manquait  pas  d’une  certaine  similitude  avec  le  IL  Les  bran- 
ches recourbées  prêtaient  à se  souvenir  de  l’w;  et  le  tout 
indiquait  l’espérance  ferme  qui  doit  maintenir  nos  âmes 
dans  le  service  de  Dieu  (Hebr.  Vr,  18,  sq.). 

2.  Le  savant  C.  Cavedoni,  dans  les  Memorie...  de  Modène 
(IIIe  série,  t.  III,  p.  50-08),  a publié  sur  ce  point  un  petit 
mémoire  fort  appuyé  de  bonnes  preuves  qui  vaudrait  la  peine 
d’être  traduit  en  français  pour  lixcr  l'histoire  et  la  significa- 

tion de  ce  prétendu  chiffre.  Plusieurs,  même  entre  personnes 
piuuscs  et  passablement  instruites,  y trouveraient  à redresse r 


bien  des  idées  fausses  qui  ont  pris  cours  par  le  monde  à ce 
sujet.  Mais  j’avertis  qu’il  n’y  épargne  pas  les  citations  pa- 
léographiques, numismatiques,  philologiques,  etc.  Aujour- 
d’hui, pourtant,  que  les  monnaies  byzantines  ont  été  mieux 
étudiées,  on  y adjoindrait  aisément  diverses  indications  nou- 
velles afin  de  bien  établir  que  la  Grèce  chrétienne  ne  nous 
avait  pas  attendu  sur  ce  terrain.  Ainsi  la  croix  paltée  de  Jus- 
tinien II  peut  être  prise  pour  un  II  traversé  par  un  grand  I; 
mais  ihs  est  certainement  dans  la  monnaie  de  ce  prince 
(ihs  xps  rex  regnantium). 

3.  La  dissertation  de  Cavedoni  montre  qu’il  n’est  pas 
même  besoin  de  recourir  au  grec  pour  celte  orthographe;  et 

n.  — 30 
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tical  ornameni,  par  exemple,  pl.  14,  41,  46,  54-56,  61-65  et  73.  Je  ne  me  proposais  que 
d’indiquer  l’usage  de  ces  deux  monogrammes,  et  comment  l’un  a remplacé  fort  légiti- 
mement l’autre  qui  ne  peut  plus  guère  avoir  chez  nous  de  fonction  utile  que  celle  d’un 
mémorial  archéologique. 

Pour  que  l’on  connaisse  néanmoins  une  variété  germanique  du  monogramme  moderne, 
qui  a rencontré  peu  d’adhésion  en  France,  je  donne  cet  ah  ré  g1  é du  nom  de 
Jésus  (fig.  A)  d’après  un  croquis  du  P.  Arth.  Martin.  11  provient  peut-être  des 
Flandres,  et  semblerait  avoir  été  copié  sur  quelque  ouvrage  de  dinanderie 
du  xvc  siècle  ou  du  xvi°.  Gomme  l’Espagme  fut  envahie  par  l’art  flamand 
et  wallon  sous  les  premiers  princes  autrichiens,  le  modèle  subsisterait 
encore  à Tolède  ou  àfBurges,  que  la  vraie  provenance  n’en  demeurera  pas 
moins  allemande  ou  peu  s’en  faut.  Mais  l’i  et  F H ont  beau  être  assez  recon- 
naissables dans  l’S  qui  les  enlace  comme  baguettes  de  vannerie,  en  servant  même  de 
barre  transversale  à la  seconde  lettre  ; nulle  croix  n’y  indique  ce  glorieux  nom  de  Jésus 
dont  l’exaltation  vient  du  Calvaire.  Ce  [n’est  donc  vraiment  qu’une  abréviation  curieuse 
comme  calligraphie,  mais  qui  n’était  pas  née  viable  pour  la  fonction  que  lui  avaient  destinée 
ses  inventeurs.  Quant  à ceux  qui  ont  voulu  voir  dans  le  chiffre  du  nom  de  Jésus  un  abrégé 
de  Je.sus  hominum  Snlvator  ou  autre  invention  [plus  ou  moins  sérieuse,  ils  peuvent  s’aperce- 
voir que  ce  n’est  pas  la  peine  de  se  mettre  en  frais  pour  ces  interprétations  gratuites.  Je 
cède  d’autant  moins  au  désir  d’étendre  ces  considérations,  que  j’ai  donné  ailleurs  quelque 
place  aux  monogrammes  b 

Il  ne  faut  pas  néanmoins  passer  tout-à-faitsous  silence  une  forme  qui  a tenu  quelque  place 
entre  les  anciens  chrismes  et  le  monogramme  actuel  du  nom  de  Jésus.  Je  me  sers,  pour  cette 

transition,  d’un  bas-relief  conservé  au  musée  d’An- 
necy, et  dont  le  dessin  m’a  été  transmis  fort  obli- 
geamment  par  M.  X.  de  Rainneville.  La  pierre  qui 
retrace  ce  chrisme  du  xve  siècle  ou  du  xivc  provient 
d’une  trouvaille  faite  dans  les  égouts  de  la  ville, 
sans  qu’on  puisse  en  assigner  aujourd’hui  la  localité 
primitive.  Ses  dimensions  sont  : 0m32  sur  0m24  ; et  le 
chrisme  est  formé  par  des  caractères  en  saillie  (d’à 
peu  près  2 millimètres)  comme  les  baguettes  du 
cadre.  Il  semble  reçu  dans  la  haute  Savoie,  me  dit- 
on,  que  ce  monogramme  signifie  Christi passio  salus. 
Mais,  outre  que  le  gros  trait  supérieur  à la  lettre  du  milieu  (si  ce  n’est  aux  trois  lettres  en- 
semble) donne  le  tout  comme  formant  un  seul  groupe  sans  nuis  points  séparatifs,  quiconque 
a lu  des  manuscrits  du  moyen  âge  ou  les  premiers  produits  de  l’art  typographique,  aura 
vu  cent  fois  que  le  mot  christus  y est  indiqué  par  les  sigdes  ciirs  ou  même  xps.  Cette  dernière 
forme,  grecque  pour  deux  lettres  et  latine  pour  la  troisième  (le  tout  compliqué  des  fioritures 
de  l’alphabet  polygonal  qu’on  appelle  gothique),  fut  évidemment  un  compromis  entre  le  vieux 
chrisme  Constantinien  et  le  nouveau  monogramme  que  réclamait  notre  civilisation  médié- 
vale, toujours  latine  de  plus  en  plus  jusqu’à  la  Renaissance  qui  prétendit  rebrousser  chemin. 

que  les  Latins  l’employèrent  soit  pour  rappeler  l’aspiration  poètes  latins  affectent-ils  de  donner  trois  syllabes  au  mot 
hébraïque,  soit  afin  de  ne  pas  laisser  prescrire  la  déforma-  Iesus  dans  leurs  vers. 

tion  Zesus  qui  commençait  à se  répandre.  Auisi  plusieurs  1.  Cl.  Caractéristiques  des  SS.,  p.  9G-98,  219-221,  790. 
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La  prétendue  interprétation  Christi  passio  sains  est  contre-partie  exacte  clu  soi-disant  Jésus 
hominum  Salvator,  ou  encore  Jesuitæ  hominum  seductores ; découvertes  superfînes  qui  dis- 
pensent d’étudier  ce  qu’apprenaient  nos  prédécesseurs  dans  une  pratique  de  chaque  jour. 
Notre  ancien  cri  de  guerre  porté  au  loin  par  les  monnaies  franques  : « Christus  régnât, 
Christus  vincit,  Christus  imperat  » , avait  laissé  des  traces  dans  le  lang’ag’e  des  populations 
qn’on  appelait  jadis  la  chrétienté;  si  bien  qu’un  aveugle  de  Rome,  soupesant  les  pièces  d’or 
mises  en  sa  main  par  le  fastueux  prélat  Louis  II  de  Guise,  s’écriait  avec  enthousiasme  : « Sei 
Cristo,  o il  cardinal  di  Lorena!  » Ce  mendiant  parlait  comme  le  Tasse  : 

« Canto  l’ armi  pictose  e ’l  capitano 

Che  il  gran  sepolcro  conquistô  di  Cristo.  » 

Mais  ce  titre  (car  ce  n’est  vraiment  pas  un  nom  propre),  si  on  le  dépouille  de  son  article, 
n e va  pas  à lalangue  française  ; et  le  calvinisme  génevois  nous  l’a  g’àté  tout  particulière- 
ment pour  des  oreilles  catholiques.  D’ailleurs,  Genève  elle-même,  si  voisine  d’Annecy,  avait 
déjà  le  chiffre  IHS  dans  son  blason  dès  le  xve  siècle  et  le  conserva  sur  ses  monnaies  bien 
après  Calvin M.  Dupin  aîné  igmorait  sûrement  cette  curiosité,  peu  archéologique  toute- 
fois, quand  il  s’exclamait  en  pleine  Chambre  des  députés,  vers  1827,  sur  les  insignes  jésuitiques 
affichés  par  un  reposoir  dans  la  cour  du  Palais-Bourbon.  Mais  les  plus  grands  avocats  et 
jurisconsultes  ne  savent  pas  tout,  lors  même  qu’ils  se  sont  mêlés  de  droit  canon.  Quelques 
instants  de  conversation  préalable  avec  M.  Guizot,  par  exemple,  auraient  pu  calmer  d’avance 
cette  éloquente  indignation.  Seulement  il  eût  fallu  douter,  rare  secret!  et  risquer  de  perdre 
la  belle  occasion  qui  s’offrait  pour  une  invective  populaire  à échos  dans  le  journalisme 
avancé.  Et  voilà  comme  on  prête  à rire  en  voulant  faire  parler  de  soi;  comme  s’il  ne 
valait  pas  mieux  être  oublié,  que  chansonné!  surtout  quand  on  n’est  chansonné  qu’à  bon 
droit. 

A l’occasion  d’un  sujet  traité  enfin  si  magistralement  de  nos  jours  par  des  hommes  dont 
les  travaux  resteront  désormais  comme  fanal  à nos  successeurs,  nul  ne  pouvait  attendre  de 
moi  que  je  prétendisse  faire  de  la  science  en  matière  si  bien  explorée.  Me  fallait-il  résumer 
les  observations  de  MM.  J. -B.  de  Bossi,  Edm.  Le  Blant  et  C.  Cavedoni?  J’ai  cru  mieux  faire 
en  indiquant  leurs  ouvrages  que  chacun  peut  consulter  à loisir.  M.  E.  Le  Blant,  par  exemple 
[Journal  des  Savants , 1.  c.),  fait  observer  que  « la  colombe,  le  monogramme  du  Christ,  1 ’ A 
et  l’CU,  le  poisson,  etc.,  sc  présentent  dans  la  péninsule  hispanique  longtemps  après  qu’ils 
ne  sont  plus  employés  à Borne.  » Puis  il  ajoute  que  « parmi  les  symboles  répandus  sur  les 
autres  marbres  de  l’Occident,  le  Vase  et  l’Ancre,  si  fréquents  ailleurs,  manquent  absolu- 
ment dans  les  inscriptions  d’Espagne.  Si  la  différence  des  lieux  peut  être  invoquée  pour 
expliquer  ce  fait,  il  est  toidefois  difficile  de  ne  pas  remarquer  que  l’absence  de  l’Ancre, 
ce  signe  constant  du  premier  âg’e,  celle  des  formules  laconiques,  s’accordent  avec  le  peu 
d’antiquité  qu’accusent  les  dates  exprimées  sur  les  marbres  de  l’Espagme  chrétienne  », 
Toutes  choses  qui  montrent  souvent  un  retard  sur  les  monuments  épigraphiques  de  nos 
pays  latins. 

11  ne  me  restait  donc  plus  qu’à  indiquer  comment  ces  formes  primitives  s’étaient  com- 
pliquées, enjolivées,  oblitérées,  puis  échangées  contre  des  expressions  nouvelles. 


I . Cf.  Mémoires...  publics  par  la  Société  d’histoire  et  d'ar- 
chéologie de  Genève,  t.  VI,  p.  173-186;  et  p.  251,  25G , 


317,  etc.;  item,  planches  I,  XIII,  XVIIl-XX,  et  XXII I.  Ce  n’est 
donc  nullement  jésuitique. 
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Terminons  ces  curiosités  sur  le  chiffre  (ou  sig’le)  du  nom  de  Jésus,  par  un  monogramme 
attribué  à l’habile  miniaturiste  et  calligraphe  Attavante.  Son  nom  est  oublié  par  plus  d’une 
de  nos  biographies  modernes;  mais  ceux  qui  connaissent  sa  réputation  et  ses  œuvres,  ne 
jugeront  peut-être  pas  que  ce  charmant  bouquet  soit  indigène  d’une  main  si  gracieuse'et 


si  riche  en  ressources  variées.  Pour  mieux  faire  voir  l’abondance  et  la  grâce  d’une  plume 
et  d’un  pinceau  tout  à fait  hors  lig’ne,  j’y  ajoute  un  nom  de  Marie  tracé  par  le  même  artiste. 
Notons-y  en  passant  que  les  douze  étoiles  (Apoc.  XII,  1)  sont  toutes  à six  rais. 


Ol. 
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QUELQUES  BAS-RELIEFS  ’ 

DU  PORTAIL  DE  LA  SAINTE  VIERGE  A NOTRE-DAME  DE  PARIS 

(planches  yii  ET  VIII  b 


Comme  bien  d’autres  gravures,  ces  deux  planches  avaient  été  préparées  par  le  P.  Arth. 
Martin  dès  le  temps  où  se  publiait  la  première  série  de  nos  Mélanges;  et  d’autres  travaux  ont 
pris  la  place  qu’elles  devaient  occuper  dans  le  plan  primitif,  qui  demeurait  toujours  peu 
fixé  sous  la  direction  d’un  esprit  si  mobile.  11  avait  fort  bien  compris  que  notre  dessein 
général  exigeait  une  préparation  assez  larg*e  pour  n’être  jamais  arrêté  par  l’attente  des  ma- 
tériaux nécessaires  à une  publication  suivie,  et  nous  ne  commencions  pas  (en  décembre  1847) 
sans  voir  la  route  bien  assurée  devant  nous;  mais  le  choix  définitif  attendait  une  certaine 
opportunité,  fantaisie  même,  ou  complaisance  pour  quelque  collaborateur.  Aussi  plus  d’un 
monument  dont  la  reproduction  accompagnait  notre  prospectus  de  1847,  n’a-t-il  enfin  ren- 
contré son  emploi  que  dans  la  série  actuelle;  et  des  mémoires  ainsi  ajournés  sont  demeurés 
en  portefeuille  jusqu’à  éclosion  attendue  quinze  ou  ving-tans.  Si  l’empressement  de  prendre 
date  a pu  en  souffrir,  on  n’y  perd  que  peu  de  chose  quand  il  s'agit  de  travaux  qui  g-agment 
à être  mûris  ; où  d’ailleurs  la  concurrence  est  peu  redoutable,  vu  la  rareté  des  études  ecclé- 
siastiques en  fait  d’archéologâe  (si  le  mot  (X archéologie  peut  vraiment  s’appliquer  à l’inter- 
prétation du  xiiic  siècle). 

Cette  fois,  nous  avons  pourtant  été  prévenus,  du  moins  en  partie.  La  curiosité  sag'ace  du 
regrettable  A.  Duchalais,  quoique  sollicitée  par  bien  des  problèmes  divers,  fut  attirée  sur 
plusieurs  parties  de  notre  portail;  et  il  y consacra  une  notice  fort  intéressante1 2  où  certaines 
conclusions  peuvent  passer  pour  mises  à l’abri  d’attaque  sérieuse.  11  constate  très-suffisam- 
ment, par  exemple,  que  la  statuaire  de  nos  cathédrales3  fait  souvent  reconnaître  un  saint  ou 
une  sainte  entre  ses  similaires  (évêques,  diacres,  g’uerriers,  vierg'es,  matrones,  etc.)  par  le 
soubassement  qui  rappelle  la  lutte  du  personnage  contre  les  tyrans,  bourreaux,  etc.;  ou  le 
fait  saillant  de  sa  glorification  dans  le  souvenir  des  chrétiens  (tombe  illustrée  par  des  pro- 
diges, circonstances  de  la  mort,  etc.).  Par  ce  moyen,  il  établit  pour  les  statues  alors  détruites 
un  indice  de  restitution  qui  aurait  pu  être  pris  en  considération  plus  sérieuse  dans  les  tra- 
vaux exécutés  depuis  lors. 


1.  Le  petit  mémoire  de  M.  Duchalais,  que  je  vais  citer,  se 
servait  de  cette  expression;  et  pourtant  il  n’établissait  son 
projet  d’explication  que  sur  une  partie  des  sculptures  de 

notre  portail,  où  l’on  peut  bien  dire  qu’il  s'agit  ordinaire- 

ment de  haut-relief.  Je  puis  d'autant  plus  employer  la  même 
expression,  et  je  prétends  insister  sur  dix  petits  tableaux 


carrés  oii  le  sculpteur  ne  fouillait  que  très-légèrement  la 
pierre. 

2.  Mémoires...  des  antiquaires  de  France,  t.  XVI. 

3.  On  peut  en  dire  parfois  autant  des  vitraux  anciens  qui 
n’ont,  pas  l'espace  nécessaire  pour  développer  une  légende 
dans  tous  ses  accessoires.  Cf.  Caractéristiques  des  SS.,  p.  733. 
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Avouons  néanmoins  que  tout  n’était  pas  admissible  comme  question  tranchée  définitive- 
ment, dans  ces  aperçus.  Lorsqu’il  signalait  le  loup  (chien,  si  l’on  veut)  lutiné  par  un  cor- 
beau (pi.  VII),  comme  indication  d’une  ancienne  statue  de  saint  Vincent,  martyr1,  on  ne 
pouvait  se  dispenser  de  lui  donner  raison.  De  même  encore  quand  il  reconnaît  dans  l’homme 
armé  d’une  hache  ( ibidem ) le  bourreau  de  saint  Denys;  ou  chez  le  juif  tenant  une  pierre 
(pl.  VIII)  l’un  des  meurtriers  de  saint  Etienne.  Le  reste  est  plus  contestable,  et  l’on  ne  saurait 
vraiment  reprocher  aux  restaurateurs  tout  écart  des  conclusions  prises  par  M.  Duchalais 
avant  leur  travail.  Il  y avait  par  exemple  un  soi-disant  aigle  qui  serait  censé  avoir  été  sous 
la  statue  de  saint  Jean  l’évangéliste  et  qui  semble  incontestablement  être  un  drag’on  ailé 
(pl.  VII).  Voilà  donc  une  attribution  trop  arbitraire. 

Puis  on  avait  à tenir  compte  du  témoignage  de  Lebeuf 2 qui  ne  parle  que  de  six  grandes 
lîg’ures  à ce  portail,  sans  bien  expliquer  pourquoi  ces  statues,  au  nombre  de  six,  ne  corres- 
pondent pas  à huit  dais  pour  les  couronnes  et  à huit  fûts  de  colonnes  pour  les  appuyer.  Ce 
chanoine,  si  exact  la  plupart  du  temps,  ne  nous  disait  pas  non  plus  s’il  y avait  trace  de 
statues  déjà  détruites  en  son  temps. 

D’autre  part,  il  n’indique  aucun  motif  pour  reconnaître  un  évêque  d’Auxerre  (saint  Ger- 
main ou  saint  Amatre)  parmi  les  g’randes  figures  debout  à droite  de  ce  portail. Tout  n’était 
donc  pas  impérieux  ni  précisément  définitif  dans  les  dépositions  de  ce  grave  témoin.  Aussi, 
partant  de  cette  attestation,  les  architectes  modernes  se  sont  donné  de  la  marge  tout  comme 
avait  fait  M.  Duchalais.  Celui-ci  place  saint  Germain  d’Auxerre  au-dessus  d’une  représen- 
tation de  ville  (pl.  VIII)  dont  il  fait  la  cité  épiscopale  de  saint  Germain  3 4.  Lebeuf  serait  pour 
lui,  et  l’on  s’expliquerait  d’ailleurs  aisément  que  saint  Germain  l’Auxerrois  fût  placé  près 
de  sainte  Geneviève  dont  il  avait  deviné  la  sainteté  future  et  reçu  le  vœu  de  chasteté  perpé- 
tuelle h 

Tout  en  faisant  mention  honorable  de  Duchalais , il  faut  bien  supposer  aussi  que  les 
restaurateurs  n’ont  pas  laissé  de  réunir  des  documents  avant  de  prendre  leur  parti.  Je 
n’étais  pas  dans  leurs  conseils,  et  n’ai  pas  ouï  dire  qu’ils  aient  publié  les  considérants  de 
leur  détermination. 

Nous  sommes  donc  en  présence  d’une  pièce  fondamentale  du  procès,  sans  pouvoir  dire 
s’il  est  intervenu  quelque  grand  moyen  d’instruction  outre  l’exposé  de  Lebeuf.  Reprenons 
maintenant  la  cause  au  point  où  elle  se  trouvait  lorsque  nos  planches  furent  dessinées  et 
gravées. 

11  faut  dire  d’abord  que  dans  la  planche  VIII  un  détail  d’élévation  représente  les  entreco- 
lonnements  de  doubles  colonnettes  associées  qui  supportent  les  petites  ogives.  On  y a tracé 
deux  ornementations,  pour  réunir  les  motifs  employés  de  part  et  d’autre  '.  Quant  aux 

3.  S'il  s'agit  de  saint  Germain,  comme  le  soupçonnait 
Lebeuf,  pourquoi  cette  ville  ne  serait-elle  pas  Ravennc,  la 
cité  impériale  où  mourut  le  saint,  et  où  de  si  grands  hon- 
neurs lui  furent  rendus  par  l’impératrice  Placidie  et  par  saint 
Pierre  Chrysologue  ? 

4.  Quant  à saint  Amatre,  le  savant  chanoine  d’Auxerre 
nous  eût  rendu  service  en  disant  pourquoi  il  trouvait  pro- 
bable ou  admissible  que  son  souvenir  prît  place  en  pareil 
endroit. 

o.  Le  plan  par  terre  en  donne  la  disposition  horizontale. 
C’est  à gauche  du  spectateur  (dans  les  arcatures  figurées 
par  la  planche  Mil),  que  se  rencontrent  les  cercles  superpo- 


1 . La  prose  Martyris  egregii,  dans  un  vieux  missel  de  Liège 
(Paris,  1419,  in-fol.),  chante: 


Cælo  datur  anima, 

Bestiis  exponilur. 

Vicient,  stupent,  fugitur  ( figitur  ?) 

Alitis  custoclia.  » 

Et  ailleurs  (apud  Mono,  Hymni  latini , t.  III,  p.  5i>2)  : 

« Feris  dato  custos  datur,  etc.  » 

2.  Histoire  de  la  ville...  de  Paris,  1. 1,  p.  11. 
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petits  tympans,  tous  les  dix  répètent  le  même  fleuron  pour  garnir  le  trèfle  inscrit  ; chose 
quasi  surprenante  à une  époque  où  la  fécondité  des  ornemanistes  semblait  chercher  l’oc- 
casion de  varier  un  thème  général  avec  une  habileté  inépuisable  h Ges  variations,  si  fort  en 
usage  alors,  ne  se  voient  guère  non  plus  ici  dans  la  décoration  des  panneaux  où  la  gravure 
se  substitue  à la  sculpture.  En  ce  genre  nous  n’avons  guère  que  deux  thèmes  : l’un  à droite, 
l’autre  à gauche. 

Je  ne  saurais  m’expliquer  pourquoi  M.  Duchalais  n’a  rien  dit  des  petits  bas-reliefs  carrés 
qui  forment  g’alerie  continue  sous  les  ogives  à la  hauteur  des  chapiteaux;  il  y aurait  trouvé 
la  confirmation  de  ses  meilleures  conjectures,  et  je  crois  qu’il  en  a été  tenu  compte  par  ceux 
qui  ont  décidé  l’exécution  des  statues  récentes.  Ainsi,  au  milieu  de  la  planche  VIII,  le  petit 
tableau  carré  qui  représente  la  lapidation  de  saint  Etienne  justifie  très-suffisamment  l’idée 
de  reconnaître  un  bourreau  du  saint  diacre  dans  l’homme  assis  qui  tient  une  pierre  de  sa 
main  gauche  et  en  lançait  probablement  une  autre  de  la  droite.  De  même,  à gauche  de  cette 
scène,  on  reconnaît  assez  bien  la  décollation  du  saint  précurseur,  quoique  nous  ne  soyons  pas 
habitués  à voir  la  fille  d’Hérodiade  porter  la  tête  de  saint  Jean-Baptiste  en  un  plateau  carré. 
Mais  aussi  on  peut  supposer  que  sa  main  présente  l’ordre  du  roi,  en  manière  de  charte  ou 
lettre  missive,  au  lieu  de  tenir  un  plat.  C’était  donc  bien  le  cas  de  deviner  Hérode  dans  le 
personnage  qui  semble  donner  un  ordre  de  la  main  gauche2,  tout  en  exprimant  de  la  droite 
un  certain  dépit 3. 

En  conséquence,  il  y avait  tout  lieu  d’indiquer  là  cette  statue  de  saint  Jean-Baptiste 
annoncée  par  Lebeuf  sans  aucune  formule  de  doute,  et  « au  côté  droit  de  la  porte  en 
entrant  ». 

Au  quatrième  médaillon  carré  de  ce  même  portail,  on  peut  encore  reconnaître  sainte 
Geneviève  qu’avait  indiquée  Lebeuf,  et  que  M.  Duchalais  reconnaissait  au  diable  velu  qui 
allonge  le  bras  gauche  comme  pour  donner  un  coup  du  revers  de  sa  main.  M.  Duchalais  y 
voit  l’expression  de  ce  que  l’on  a rendu  plus  tard  par  un  soufflet  dont  se  sert  l’ennemi  des 
vierg’es  pour  éteindre  leur  lampe  ; il  paraîtrait  qu’au  xme  siècle  on  se  contentait  cl’un  coup 
de  main  en  manière  d’éteigmoir,  pour  correspondre  à l’action  brusque  qui  se  nomme  en 
espagnol  tuer  la  chandelle 4.  Notre  petit  tableau  représente  une  femme  sur  les  genoux  de 
laquelle  s’aperçoit  un  enfant,  malgré  l’état  de  dégradation  où  se  trouve  encore  le  bas-relief. 
Mais  un  coup  d’œil  attentif  fait  voir  que  la  mère  fléchit  le  genou,  comme  pour  implorer  son 


sés  ; les  feuilles  alternant  sans  pétioles  appartiennent  sur- 
tout au  côté  droit  du  spectateur  (planche  VIH). 

En  tout  cela,  je  prie  que  l'on  veuille  bien  me  faire  grâce 
pour  ce  qui  ne  serait  point  absolument  conforme  au  voca- 
bulaire technique  des  ateliers.  N’ayant  pas  plus  de  préten- 
tions que  de  droits  au  titre  d’artiste,  j’espère  pouvoir  récla- 
mer les  bénéfices  de  mon  aveu  très-franc  et  tout  à fait  con- 
forme à mon  simple  rôle  d’interprcte  qui  me  donne  un 
travail  très-suffisant.  Si  le  P.  A.  Martin  ne  se  souciait  nul- 
lement d'ètre  tenu  pour  artiste,  j’ai  de  bien  meilleures  rai- 
sons que  lui  pour  écarter  cette  prévention. 

Non  pas  que  je  m’oppose  absolument  à l’avis  de  ceux  qui 
voudraient  bien  me  reconnaître  quelque  goût,  quoi  que  tel 
ou  tel  en  ait  dit  sans  me  connaître  autrement  que  de  nom; 
mais,  de  fait,  il  suffirait  à mon  ambition  que  l’on  daignât 
m’accorder  du  bon  sens  (avec  la  manière  de  s’en  servir). 
Est-ce  trop  exiger?  Il  semble  bien  que  non.  Quand  je  me 


trouve  conduit  à parler  de  matières  qui  échappent  à ma 
compétence,  on  peut  voir  si  je  m’y  attarde  jamais.  Aussi 
m’esquivé-je  très-soigneusement  de  toute  description  artis- 
tique, au  risque  de  passer  pour  ne  rien  comprendre  à l’es- 
thétique. C’est  surtout  parce  que  je  n’en  possède  guère  le 
langage,  qui  demanderait  des  habitudes  officinales. 

1 . Ce  tour  de  force  d’imagination  ne  s’est  donné  carrière 
ici  que  pour  les  chapiteaux.  La  ligne  et  le  galbe  général  s’y 
maintiennent  constamment,  et  nul  pourtant  ne  ressemble 
tout  à fait  à un  autre. 

2.  L’antienne  des  secondes  vêpres  à Magnificat,  pour  le 
29  août,  dit  : « Misit  rex  incredulus  ministres  detestabiles, 
et  amputari  jussit  caput  Joannis  Baptistæ.  » 

3.  Marc.  VI,  26  : « Et  contristatus  est  Rex,  propter  jusju- 
randum  ; et  propter  simul  discumbentes,  noluit  eam  contris- 
tare.  Sed,  misso  spiculatore,  præcepit  afferri  caput.  » 

4.  Cf.  Caractéristiques  des  SS.,  p.  190-198. 
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enfant;  un  ange  lui  montre  quelque  chose  qui  ressemble  passablement  à un  puits,  et  la  main 
divine  annonce  l’intervention  du  Ciel  dans  ce  qui  se  passe. 

N’est-ce  pas  ce  que  raconte  la  légende  de  la  sainte,  au  sujet  du  soufflet  que  lui  donna 
sa  mère  et  qui  fut  puni  par  la  cécité  de  cette  femme  acariâtre  *?  Comme  le  récit  de  cette 
merveille  est  postérieur  au  passage  de  saint  Germain  l’Auxerrois  par  Nanterre,  on  n’y  voit 
pas  que  la  sainte  fût  alors  en  l’état  de  nourrisson.  Cependant,  puisque  la  mère  demeura 
privée  de  Ja  vue  pendant  plus  d’une  année  et  comprit  enfin  que  les  mérites  de  sa  fille  pour- 
raient lui  obtenir  la  guérison,  on  s’expliquerait  aisément  qu’elle  la  traitât  ici  en  enfant 
gâté  pour  obtenir  d’elle  la  faveur  de  Dieu. 

Le  cinquième  médaillon  de  cette  même  planche  ne  répond  guère  à ce  que  disait  Lebeuf 
en  plaçant  lâ  « saint  Germain  d’Auxerre  ou  saint  Amatre  son  prédécesseur»  . Il  est  difficile 
d’imaginer  qu’un  homme  de  cette  trempe  ait  confondu  un  évêque  avec  un  pape  2,  et  pour- 
tant ce  qui  nous  reste  du  xme  siècle  nous  montre  bien  un  pape  posant  la  couronne  sur  la 
tête  d’un  prince.  Là,  le  sceptre  que  porte  ce  dernier,  coïncidant  d’une  façon  malencontreuse 
avec  le  galon  du  manteau  qui  se  rattache  sur  l’épaule  droite  par  une  fibule  et  retombe  sur 
la  jambe,  ferait  croire  qu’on  voit  le  roi  David  tenant  sa  harpe.  Mais  il  n’en  est  vraiment  rien. 
Les  restaurateurs  se  seront  sûrement  inspirés  de  cette  petite  scène  pour  faire  sculpter  un  pape 
dans  la  grande  figure  en  pied  qui  surmonte  une  enceinte  de  ville,  entre  les  deux  dernières 
ogives  du  côté  droit  des  spectateurs  (pi.  VIII).  Contre  l’avis  de  Lebeuf,  mais  avec  l’appui 
d’une  pièce  vraiment  historique,  on  aura  donc  voulu  placer  entre  les  grandes  statues  de  ce 
portail  le  pape  saint  Léon  III  qui  rendit  la  couronne  impériale  aux  nations  latines  en  pro- 
clamant Cbarlemagme  empereur  d’Occident.  Je  n’ose  point  blâmer  cette  décision,  laquelle  a 
sans  doute  été  pesée  avec  toute  l’attention  convenable  par  ses  auteurs  ; mais  le  public  pou- 
vait prétendre  à un  exposé  de  motifs  dont  l’existence  n’est  pas  arrivée  jusqu’aux  oreilles 
des  gens  qui  lisent  les  journaux  aussi  peu  que  moi.  L’empire  franc,  si  tôt  devenu  ger- 
manique, a-t-il  beaucoup  tenu  au  cœur  des  populations  françaises  avant  les  surexcitations 
artificielles  du  xix°  siècle  3?  On  ne  voit  même  guère  que  Louis  XIV  ait  cherché  dans  les  sou- 


1.  Cf.  Supplem.  ad  Legendam  auream  (ed.  Th.  Græsse, 
cap.  ccxvi)  p.  923  : « Quum  mater  ejus  die  solemni  ad  eccle- 
siam  pergeret  et  Genovefam  reclamantem  domi  remanere 
præciperet,  confestim  ut  sibi  mater  alapam  in  f'aciem  de- 
dit,  lumen  amisit;  sicque  fere  per  biennium  divinam  iram 
perpessa,  precibus  hliæ  tandem  pristinæ  sanitati  est  resti- 
tuta.  » 

La  prose  Genovefæ  solemnitas,  dans  les  vieux  missels  de 
Paris,  d’Amiens,  du  Mans,  etc.,  chantait  : 

« Insontem  manu  feriens 
Mater  privatur  lumine, 

Matri  virgo  compatiens 
Lucis  dat  usum  pristinæ.  » 

Cf.  Saint  Yves,  Vie  de  sainte  Geneviève,  p.  29,  sv.;  et  appen- 
dice, p.  xlv,  sv.  — AA.  SS.  Januar.,  t.  I,  p.  138,  143,  etc. 
On  honore  jusqu’à  nos  jours  à Nanterre  le  puits  dont  l’eau 
servit  à opérer  cette  guérison  miraculeuse,  et  il  fut  long- 
temps renfermé  dans  une  chapelle. 

2.  Peut-être  la  tiare  était-elle  rompue  dès  lors,  de  ma- 
nière à ne  pas  laisser  voir  clairement  s’il  s’agissait  d'un 
évêque  ou  d’un  pape.  J'ai  dit  plusieurs  fois  que  le  pallium 
se  confondait  aisément  avec  la  croix  de  la  chasuble;  mais  ce 


n’est  pas  pour  des  gens  comme  Lebeuf  que  j’ai  fait  cette 
observation.  Puis,  s’il  s’était,  agi  de  pallium,  il  y avait  lieu 
de  songer  à Sens,  métropole  ancienne  de  Paris.  D’où  vient 
que  le  docte  chanoine  d’Auxerre  n’éprouve  pas  le  moindre 
doute  sur  la  cité  à laquelle  appartenait  l’évêque  quelconque, 
représenté  ici?  Une  indication  de  sa  part  n’eùt  rien  gâté 
pour  nous  autres  gens  du  xixe  siècle  qui  avions  à restituer 
le  monument. 

3.  France,  Espagne  et  Angleterre  paraissent  avoir  peu 
éprouvé  l’enthousiasme  du  césarisme.  Nous  regrettions, 
nous  autres,  nos  provinces  détachées  de  l’ensemble  méro- 
vingien et  carlovingien  ; quant  au  titre  impérial,  je  ne  sais 
vraiment  qui  s’en  sera  jamais  offusqué  parmi  nos  grands 
rois.  Aux  yeux  du  missel  romain,  l’empire  est  surtout  une 
gendarmerie  des  frontières  de  la  chrétienté  : « Respice  ad 
romanum  benignus  imperium;  ut  gentes  quæ  in  sua  feritate 
confidunt,  potentiæ  tuæ  dextera  comprimantur.  — Deus  qui 
ad  prædicandum  æterni  regis  evangelium,  romanum  impe- 
rium præparasti,  prætende  lamulo  tuo  imperatori...  arma 
cælestia;  utpax  ecclesiarum  nulla  turbetur  tempestate  bello- 
rum.  » Nous  avons  changé  tout  cela,  comme  disait  Molière. 

Or  après  Charles  Martel  et  Charlemagne  pour  les  Maures, 
après  le  baptême  des  Normands  en  Neustrie,  nous  ne  tou- 
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venirs  de  ce  régàme  politique  une  autorisation  de  prépotence  sur  les  autres  États,  sauf  contre 
le  pape  qu’il  trouvait  trop  grand  pour  un  évêque,  et  contre  certaines  provinces  de  la  gauche 
du  Rhin  qui  devaient  arrondir  nos  frontières  par  une  délimitation  franche  et  nette. 

Bref,  nous  avons  là  un  sujet  dont  il  ne  semble  pas  que  l’existence  fut  soupçonnée  chez 
nous  par  les  plus  habiles  gens  au  xvme  siècle;  et  ce  ne  laisse  pas  que  d’être  une  fin  de  non 
recevoir,  quoiqu’il  y ait  aussi  une  preuve  en  faveur  de  la  conclusion  prise  par  nos  contem- 
porains. Dans  leur  hypothèse,  ce  sera  Rome  (et  non  pas  Auxerre  ou  Ravenne)  qui  formait 
le  soubassement  de  la  grande  figrire  placée  à gauche  de  sainte  Geneviève.  Charlemagne 
avait  bien  été  canonisé  déjà  par  un  antipape,  pour  l’amour  de  Frédéric  Barberousse,  mais 
son  culte  ne  se  répandit  pas  promptement  en  France  et  n’y  jeta  grière  de  profondes  racines. 
Ce  furent  les  pays  germaniques  (Saxe,  Aix-la-Chapelle,  Cologne,  Limbourg,  etc.)  qui  lui 
donnèrent  place  dans  l’Office  '. 

Si  nous  revenons  au  côté  gauche  du  spectateur,  nous  trouverons  que  les  conjectures  de 
Duchalais  ont  été  encore  moins  accueillies.  De  saint  Vincent,  diacre  et  martyr,  nulle  ques- 
tion dans  les  travaux  modernes;  c’est  un  roi  ou  un  empereur  qui  a pris  place  à l’endroit  où 
le  corbeau  et  le  loup  (chien,  peut-être)  servent  de  soubassement. 

Quel  rapport  faut-il  voir  maintenant  entre  la  grande  figure  et  cette  base?  Je  ne  saurais 
guère  le  dire;  à moins  qu’on  ne  veuille  y voir  la  modestie  de  David  disant  à Saul  (I,  Reg. 
XXIV,  1-23)  qui  le  poursuivait  : «A  qui  vous  en  prenez-vous,  roi  d’Israël?  Vous  poursuivez 
un  chien  mort,  etc.  » Ce  qui  ne  semble  pas  donner  tort  aux  restaurateurs,  c’est  que  le  petit 
médaillon  carré  sous  la  première  ogive  de  gauche  représente  un  roi  qui  s’agenouille  devant 
une  reine  (si  je  ne  me  trompe),  et  lui  présentant  un  écriteau  en  manière  de  pétition  ou 
d’hommage.  Cela  ne  signifierait-il  pas  que  le  psalmiste  met  aux  pieds  de  la  très-sainte 
Vierge  ses  prophéties  sur  la  grandeur  du  Verbe  incarné  ? par  exemple  ces  versets  (Ps.  CXXX I 
8,  11;  etc.):  «Levez-vous,  Seigneur,  au  lieu  de  votre  repos,  vous  et  l’arche  que  vous  avez 
sanctifiée.  — Le  Seigneur  l’a  juré  à David  et  ne  faussera  point  sa  parole  : Je  placerai  sur 
ton  trône  celui  qui  sortira  de  toi,  etc.  » 

Comme  Lebeuf  n’annonçait  de  ce  côté  que  saint  Denis  et  un  roi,  les  trois  dais  ou  balda- 
quins de  pierre  ont  été  attribués  par  l’architecte  moderne  au  premier  évêque  de  Paris 
escorté  de  deux  anges  qui  l’accompagnent  pendant  cpi’il  porte  sa  tête  après  sa  décollation. 
Cela  se  voit  certainement  au  moyen  âge,  et  j’en  ai  donné  moi-même  un  exemple  dans  les 
Caractéristiques  clcs  SS.  (p.  761).  Je  ne  serais  donc  pas  reçu  à m’inscrire  en  faux  contre  cette 
restauration.  J’irai  même  plus  loin  en  disant  qu’elle  semble  confirmée  par  les  deux  pclils 


chions  d’aucun  côté  à des  peuples  infidèles;  puis  nous  sa- 
vions les  aller  chercher  au  loin,  comme  les  croisades  l’ont 
montré.  L'empire  nous  faisait  donc  l’effet  d’un  voisin  plus 
ou  moins  commode,  mais  qui  n’entrait  pas  pour  grand’- 
chose  dans  nos  préoccupations  de  crainte  ou  d’envie. 

Cependant,  au  xme  siècle,  lorsque  Philippe-Auguste  eut 
vaincu  l'armée  d'Othon  IV  et,  de  ses  coalisés,  il  put  trouver 
bon  de  rappeler  que  l’empire  avait  été  fondé  pour  le  chef 
des  Francs.  L’intervention  du  pape  dans  cette  affaire  pou- 
vait être  aussi  un  souvenir  des  offres  qu’innocent  III  avait 
faites  au  roi  de  France  pour  lui  conférer  des  droits  sur  l’An- 
gleterre, ou  même  une  petite  vengeance  de  l’excommunication 
lancée  contre  Philippe  par  Innocent  11.  Un  semble  dire,  par 
cette  scène,  que  la  France  et  le  Saint-Siège  sont  faits  pour 


demeurer  d’accord,  et  que  leur  union  est  ce  qu’il  y a de 
mieux  pour  l’un  et  l'autre. 

1.  Les  sièges  épiscopaux  fondés  ou  protégés  par  lui  sem- 
blent avoir  é té  particulièrement  jaloux  d’invoquer  son  pa- 
tronage. A Paris,  on  prétendait  que  la  cathédrale  avait  reru 
quelques  adjonctions  ou  embellissements  sous  l’évèque  Er- 
kenrad,  contemporain  du  grand  empereur;  mais,  en  somme, 
s’il  s’agit  bien  ici  de  Charlemagne,  c’est  le  pape  qui  est  glo- 
rifié beaucoup  plus  que  le  prince. 

Au  fond,  Charlemagne  ne  résidé  volontiers  à Paris  que  dans 
les  poèmes  des  trouvères.  L’histoire  l’encadre  dans  d’autres 
horizons  que  ceux  de  l lle-de- France.  Avouons  toutefois  que 
les  trouvères  expriment  ainsi  une  revendication  posthume 
de  Charlemagne  par  la  France  du  langage  d'oil. 


n. 
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bas-reliefs  qui  flanquent  ta  décapitation  de  saint  Denis.  C’est,  par  exemple,  à gauche  une 
petite  figure  humaine  qui  se  précipite  sous  les  coups  d’un  ange. 

On  y reconnaît  passablement  Satan  qui  tombe  comme  la  foudre  (Luc.  X,  18).  A droite,  ce 
semble  être  encore  saint  Michel  perçant  de  sa  lance  la  g’ueule  d’un  dragon1.  Ce  sera  une 
sorte  d’expression  nouvelle  ajoutée  au  sens  que  prétendaient  rendre  le  lion  et  le  dragon,  de 
part  et  d’autre  du  bourreau.  Comme  évêque,  saint  Denis  était  sculpté  fort  convenablement 
avec  l’aspic  et  le  basilic,  ou  le  lion  et  le  dragon,  sous  ses  pieds.  On  en  a maint  exemple  sur 
les  tombes  épiscopales  du  moyen  âge,  lors  même  qu’il  ne  s’agit  point  d’un  prélat  canonisé. 
C’était  1 indice  de  leurs  fonctions  qui  les  place  au  premier  rang’  pour  la  lutte  de  l’Église  et 
des  fidèles  contre  l’enfer2. 

Ici  où  nous  avons  affaire  à un  saint  martyr  qui  avait  fondé  la  chrétienté  parisienne,  en 
lui  donnant  deux  ang’es  pour  assistants  3,  on  était  fort  en  droit  de  rappeler  la  lutte  du  bien 
contre  le  mal  qui  est  l’objet  de  la  prédication  ecclésiastique  (I  Joann.  II,  12-15.  — Eph.  VI, 
16.  — I Cor.  IX,  25. —Etc.). 

Que  ce  soit  un  aigle  ou  un  oiseau  de  proie  quelconque  qui  fasse  vis-à-vis  au  chien  et  au 
corbeau,  vers  l’extrême  gauche,  cela  s’expliquerait  absolument  avec  le  chien  mort  sous  les 
pieds  de  David;  puisque  l’Ecriture  sainte  dit  (Matth.  XXIV,  XXVIII;  etc.)  : « Là  où  est  le 
cadavre,  les  aigles  s’y  rassemblent.  » Mais,  du  coté  opposé,  rien  n’indique  un  rapace.  Ce 
pourrait  être  une  colombe  dont  la  présence  s’expliquera  d’une  manière  suffisante  par  les 
rameaux  qui  servent  de  fond  à toute  celte  zone  de  soubassement. 

Autour  de  la  Mère  de  Dieu  qui  occupe  le  grand  tympan  de  ce  portail  et  qui  est  patronne 
principale  de  l’église,  aura-t-on  prétendu  rassembler  tous  les  saints  qui  avaient  eu  cha- 
pelle ou  ég’lise  sur  le  sol  occupé  par  la  cathédrale  dans  son  dernier  état  ? Cherchait-on  peut- 
être  aussi  une  représentation  des  trois  archidiaconés  (Paris,  Josas  et  Brie)  ? C’est  une  ques- 
tion qui  mériterait  étude  et  qui  n’est  pas  notre  but  ici.  Saint  Jean-Baptiste  figurerait  alors 
comme  ancien  patron  du  baptistère,  saint  Etienne  comme  titulaire  primitif  de  la  cathédrale, 
saint  Denis  et  sainte  Geneviève  comme  patrons  du  diocèse  ou  de  la  ville,  etc.  David,  si  c’est 
bien  lui  qui  a droit  au  poste  où  nous  le  voyons,  représenterait  la  lignée  royale  sortie  de  Jessé, 
dont  Marie  est  la  fleur  et  Notre-Seigneur  le  fruit.  En  somme  pourtant,  l’unité  de  tout  cet  en- 
semble n’est  pas  fort  saillante,  et  il  reste  lieu  à discussion;  surtout  pour  ce  pape  qui  semble- 
rait être  saint  Léon  III.  Dans  cette  incertitude  et  pour  ne  pas  laisser  en  dehors  les  deux 
cadres  les  plus  rapprochés  de  la  porte,  il  convient  d’y  montrer  la  Mer  (à  gauche  du  specta- 
teur), et  la  Terre  à droite. 

La  Mer  n’est  plus,  sous  la  forme  que  lui  donne  le  sculpteur  français  du  xui°  siècle,  une 
personnification  presque  classique,  comme  celle  que  nous  ont  offerte  diverses  miniatures  du 
haut  moyen  âge 4 ou  des  ivoires  sculptés  qui  se  piquent  d’une  certaine  fidélité  aux  traditions 
antiques  5.  Ce  qu’il  y a de  plus  curieux,  c’est  qu’elle  ressemble  beaucoup  à la  sculpture  du 
tombeau  d’Adaloch  qui  se  conserve  encore  dans  l’ancienne  ég’lise  de  Saint-Thomas  de  Slras- 


1 . Cf'.  Apoc.  XII,  3 , 4,  7,  9 ; XX,  2.  — Caractéristiques  des 
SS.,  p.  34,  etc. 

2.  Cf.  Caractéristiques  des  SS.,  p.  315;  etc. 

3.  Mais  pourtant,  si  ces  deux  anges  avaient  jadis  la  stature 

que  nos  contemporains  leur  ont  donnée,  il  serait  quelque  peu 
étrange  que  Lebeuf  n’en  eût  fait  nulle  mention.  Dans  le  cas 

contraire,  pourquoi  les  dais  ou  pinacles  n’auraient-ils  pas 


reçu  quelque  modification  propre  à désigner  deux  figures 
simplement  accesoires?  Ce  que  j’en  dis  est  pure  objection, 
sans  nul  blâme  arrêté. 

4.  Cf.  supra,  h.  t.,  pl.  V;  et  p.  92,  sv.;  Item,  1. 1,  p.  43  , 
sv.  — Annales  archéologiques,  t.  IX,  p.  103,  108. 

5.  Item,  supra,  h.  t.,  p.  91-93.—  Mélanges,  It0  série,  t.  II, 
pi.  IV-VI  et  Mil;  p.  59-06. 
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bourg*  (je  pense)  et  dont  la  gravure  a été  donnée  par  mon  ancien  collaborateur  dans  la  Ier  sé- 
rie de  nos  Mélanges  b 

Là,  Terre  et  Mer  sont  montrées  chacune  par  un  personnag*e  qui  s’écarte  des  anciens 
types.  Le  P.  A.  Martin  croyait  reconnaître  à Strasbourg*  une  femme  chevauchant  le  monstre 
marin,  pour  représenter  la  Mer.  Ce  serait  plus  conforme  à ce  que  nous  lait  voir  le  portail 
de  Notre-Dame;  mais,  sauf  la  chevelure  qui  est  peu  long*ue,  je  ne  vois  pas  pourquoi  ce  ne 
serait  point  un  homme.  Peut-être  cependant  que,  comme  à Paris,  les  statuaires,  devenus 
généralement  laïques,  ne  s’occupaient  plus  guère  du  genre  donne  par  le  latin  on  le  grec  aux 
éléments.  La  Mer  remplaçait  l’Océan,  et  l’on  ne  voyait  plus  de  raison  pour  la  personnifier 
dans  une  sorte  de  vieillard  qui  pouvait  passer  comme  fîg’ure  de  Neptune.  D ailleurs,  on  pou- 
vait absolument  avoir  remarqué  des  Néréides  dans  les  anciennes  mosaïques  ou  monuments 
analogues,  et  l’on  en  aura  fait  des  personnifications  de  l’Océan.  A Paris,  la  grande  robe  de 
cette  fîg*ure  indique  assez  clairement  une  femme;  elle  a bridé  aussi  1 espèce  de  cétacé  qui 
lui  sert  de  monture,  et  porte  un  esquif  à voiles  carrées.  Ce  semble  être  l’équivalent  du  souffle 
qui  s’échappe  grossièrement  de  la  bouche  du  personnage  strasbourgeois.  On  peut  traduire 
ces  deux  expressions  par  les  vers  classiques  du  Roi  Théodore  à Venise  : 

« Sur  l’élément  perfide  où  règne  la  tempête.  » 

A Notre-Dame,  un  homme  s’assoit  comme  en  croupe1 2;  et,  autant  qu’on  en  peut  juger, 
il  devait  tenir  un  ou  deux  vases  d’où  s’épanchent  les  eaux  dans  diverses  directions.  Cela 
veut-il  dire  que  la  Mer  engendre  les  fleuves  par  l’évaporation  continuelle  de  ses  eaux  que 
les  vents  portent  au  loin  pour  les  déposer  sans  cesse  en  neig’es  et  en  glaciers  sur  les  monta- 
gnes? A notre  portail  ce  peut  vouloir  signifier  le  Verseau  ( Aquarius  ou  Amphora ),  qui  se  rac- 
corderait alors  avec  le  sig*ne  des  Poissons  placé  dans  le  voisinage,  et  par  le  moyen  duquel 
on  regagne  le  reste  du  calendrier  sculpté  sur  les  montants  de  la  porte. 

A l’ opposite  de  la  Mer  (pi.  VIII),  se  voit  la  Terre  sous  une  forme  moins  barbare  que  celle 
de  Strasbourg.  Sur  le  tombeau  d’Adaloch  cette  personnification  se  résouten  une  sorte  de  satyre 
velu  qui  tient  de  chaque  main  un  serpent,  et  les  reptiles  se  tordent  comme  si  on  prétendait  les 
étrangler.  Le  sculpteur  avait-il  vu  quelque  Hercule  enfant  qui  étouffe  les  serpents  envoyés 
pour  lui  nuire  dans  son  berceau?  A vrai  dire,  les  serpents,  comme  symbole  chthonien,  sont 
souvent  donnés  à la  Terre,  nourrice  des  plantes  et  des  animaux  ; mais  le  sarcophage  alsacien 
simplifiait  beaucoup  sa  représentation,  au  point  de  la  rendre  presque  inintelligible.  Dans  notre 
planche  VIII  nous  avons  un  peu  plus  de  souvenirs  antiques.  La  Terre  est  une  femme  assise  et 
tenant  de  la  main  droite  un  larg’e  vase  d’ou  monte  une  végétation  abondante,  et  sa  gauche 
porte  un  large  bouquet.  On  y veut  dire  évidemment  qu’elle  supporte  et  nourrit  les  végétaux. 
Une  jeune  fille,  agenouillée  devant  elle,  s’abreuve  à son  sein  comme  un  nourrisson;  et,  près 
de  là,  est  un  animal  dont  le  premier  aspect  fait  songer  à la  g*irafe,  mais  qui  en  est,  plutôt  la 
caricature.  Gomme  si  l’artiste  n’avait  connu  ce  quadrupède  que  de  réputation,  il  lui  a retran- 
ché ses  pieds  de  derrière  qui  sont  suppléés  par  une  grosse  queue  se  repliant  jusqu’au  sol 
pour  servir  d’appui. 

Cette  grande  bête,  qui  a la  bouche  au  niveau  du  sommet  des  arbres,  n’exprime  pas  mal 

1.  T.  !V,  pi.  XXVIII;  et  p.  269-272.  l'art  chrétien,  t.  III,  p.  322),  mais  je  n’y  vois  pas  une  raison 

2.  11  n’en  est  pas  tout  à fait  ainsi  dans  la  gravure  publiée  pour  me  dédire  au  nom  de  P.  À.  Martin;  outre  que  ce  n’est 
par  M.  le  comte  de  Grimoüard  de  Saint-Laurent  ( Guide  de  point  affaire  de  haute  importance. 


244 


MÉLANGES  D ARCHÉOLOGIE. 


les  animaux  les  plus  singuliers  que  la  terre  nourrit  avec  ses  plantes.  Nous  n’avons  ici  ni 
serpents  ni  oiseaux,  mais  on  voit  que  l’image  primitive  subsiste  tout  en  s’altérant. 

Au-dessus  du  petit  chapiteau  se  reconnaît  X homme  sauvage  ou  sagetaire  l 2,  assez  semblable  à 
la  personnification  que  nous  avons  vue  sur  le  tombeau  d’Adaloch,  et  tout-à-fait  conforme 
au  sagittaire  ( Arcitenens ) qui  se  voit  dans  une  des  roses  de  Notre-Dame.  Il  se  raccorde  donc 
ici  et  avec  la  Terre,  et  avec  le  Scorpius  qui  le  surmonte  le  long’  de  la  porte.  Si  cela  faisait 
double  emploi  dans  le  calendrier  sculpté,  je  dirai  pour  ma  défense  qu'il  y a bien  d’autres 
observations  à faire  valoir  sur  l’ordre  des  signes  du  Zodiaque  à ce  portail. 

Plus  d’un  critique  y suppose  quelques  dérangements  dans  les  médaillons  qui  auraient  été 
exécutés  d’abord  selon  un  ordre  normal,  puis  encastrés  avec  moins  de  souci  du  plan  astro- 
nomique. Les  représentations  des  quatre  éléments  ne  sont  pas  rares  dans  les  sculptures  ou 
peintures  du  moyen  âge  ou  de  l’antiquité.  J’en  ai  publié  une,  tirée  du  bestiaire  de  l’Arsenal 
sous  l’article  De  quoi  U home  est  fais , et  de  sa  nature 2 ; reproduisons-en  une  autre  d’après  des 
peintures  murales  de  Rome  sous  les  empereurs,  où  la  Vénus  asiatique  (Gotytto)  est  montrée 
comme  animant  tout  dans  le  monde 3. 


On  la  voit  au  sommet  de  l’arcade,  avec  le  phénix  (à  gauche),  symbole  du  feu,  et  le  per- 
roquet (à  droite)  dont  le  plumage  varié  indique  l’air  et  l’éclat  des  météores4.  Ce  qui  revient 
beaucoup  mieux  à notre  sujet  présent,  c’est  la  Mer  (l’Océan)  dont  le  visag’e  barbu  y est 

1.  Cf.  Mélanges  d’archéologie,  I™  série,  t.  IV,  p.  70,  sv. — 4.  Dans  les  monuments  chrétiens,  surtout  près  du  Calvaire, 

IIIe  série,  1. 1,  p.  202.  l’air  n’a  point  de  place  ; mais  le  ciel  est  représenté  par  le  soleil 

2.  Ibid.,  Ie  série,  t.  IV,  p.  77-80;  et  pl.  XXU1,  fig.  BP.  et  la  lune.  Cf.  Mélanges,  Ire  série,  t.  II,  p.  04,  sv.  Cétait  : 

3.  Ibid.,  p.  3o,  SV.;  et  48,  SV.  « Terra,  poutus,  sidéra.  » 
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flanqué  cle  deux  dauphins  et  couronné  de  deux  pinces  de  crabes  qui  symbolisent  rades  el 
ports;  puis  en  face  (à  gauche)  une  corbeille  en  façon  de  corne  d’abondance  et  vers  laquelle 
se  dirigent  un  reptile  et  un  paon  pour  y puiser  leur  nourriture.  Ce  dernier  emblème  doit 
désigner  la  Terre,  nourrice  commune  des  plantes  et  des  animaux. 

Gela  dit,  il  semble  que  nous  pouvons  mettre  un  terme  à notre  description  des  anciens 
fragments  du  portail  de  Notre-Dame.  Il  s’agissait  surtout  d’y  faire  observer  combien  une 
étude  attentive  peut  puiser  de  leçons  utiles,  ou  entrevoir  de  problèmes  pour  le  moins  inté- 
ressants, dans  l’examen  des  sculptures  du  moyen  âge. 

MM.  Jourdain  et  Duval  en  avaient  donné  un  exemple  dans  leurs  études  sur  deux  por- 
tails de  la  cathédrale  d’Amiens  où  ils  sont  aujourd’hui  chanoines,  et  sur  les  boiseries  du 
chœur  de  la  même  église.  Le  petit  mémoire  que  j’achève,  tout  dubitatif  qu’il  est  d’un  bout 
à l’autre,  pourra  confirmer  l’opinion  de  mes  deux  condisciples  (à  Saint-Acheul)  sur  la  part 
utile  que  les  artistes  modernes  donneraient  à des  ecclésiastiques  sans  parti  pris  trop  tôt. 
Car  un  brin  (ou  même  davantage)  de  théologie  bien  entendue  n’est  pour  rien  gâter  en 
affaires  d’art  chrétien,  et  nul  doute  que  Raphaël  lui-même  ait  alimenté  son  merveilleux 
talent  par  l’entretien  des  doctes  hommes  d’Église  qui  vivaient  à Rome  avec  lui.  Le  cardinal 
Zurla  le  soupçonnait  bien  de  nos  jours,  quand  il  a proposé  sa  nouvelle  interprétation  si 
simple  et  si  lumineuse  de  la  Transfiguration , dernière  œuvre  du  grand  maître  : « In  nomine 
Jesu  omne  genu  flectatur,  cælestium , terrestrium  et  infernorum . » De  la  sorte,  grandit 
encore  cette  composition  magistrale;  tout  en  sauvant  son  unité  que  Ton  y cherchait  en  vain 
jusqu’alors,  pour  avoir  voulu  n’y  lire  qu’une  scène  historique  puisée  dans  l’Evangile  et 
sans  autre  idéal  que  celui  de  la  forme. 


COFFRET  HISTORIE. 


En  groupant  divers  ivoires  sculptés,  à la  tête  de  ce  volume  (p.  1-78),  je  n’ai  point  parlé 
de  ce  coffret  parce  que  rien  ne  me  garantissait  sa  matière,  pas  plus  que  l’endroit  où  il  aura 
été  dessiné  par  mon  ancien  collaborateur  Quoi  qu’il  en  soit,  tout  l’aspect  de  ce  petit  meuble 
rappelle  bien  les  travaux  en  ivoire  et  même  les  souvenirs  asiatiques  qu’on  y introduisait 
volontiers  pour  faire  song-er  à quelque  sculpture  syrienne  ou  persane.  Ainsi  la  figaire  C 
(p.  217)  nous  montre  quelque  chose  comme'  un  combat  des  pygrnées  contre  les  grues , 
souvenir  des  anciennes  relations  sur  le  monde  lointain. 


].  Plus  utilitaire  qu’amateur,  le  P.  A.  Martin  était  fort 
peu  sensible  au  plaisir  de  former  collection  avec  ses  feuilles 
de  voyage.  Le  plus  souvent,  après  avoir  reporté  son  dessin 
primitif  sur  le  cuivre,  l’acier  ou  le  bois,  il  jetait  l’original 
aux  vieux  papiers,  oubliant  peut-être  que  la  provenance  y 
était  parfois  indiquée;  ou  comptant  sur  ses  souvenirs  pour 
le  jour  qui  exigerait  qu’on  en  dit  quelque  chose  au  public. 
Rien  des  fois  je  n’ai  sauvé  ces  documents  quelconques, 
qu’en  visitant  la  corbeille  à son  insu  pendant  que  nous  par- 
lions de  toute  autre  chose.  11  semblait  ne  pas  songer  non  plus 


que  la  publication  de  tout  cela  demanderait  un  temps  con- 
sidérable, et  qu’en  douze  ou  vingt  années  il  y a de  la  chance 
pour  la  mort  d'une  personne  au  moins  sur  deux.  Lui-même, 
d’ailleurs,  aurait  pu  remarquer  çà  et  lit  que  ses  souvenirs  ne 
se  présentaient  plus  à point  au  bout  de  huit  à dix  mois  pen- 
dant lesquels  son  attention  avait  été  attirée  par  bon  nombre 
d’objets  divers. 

Mais  je  retrouve  par  bonheur  un  de  ses  croquis  où  il 
semble  dire  que  ce  coffre  est  en  bois,  et  appartient  au  ca- 
binet de  M.  Carrand.  Reste  à connaître  la  quatrième  face. 


COFFRET  HISTORIE. 
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Les  auteurs  classiques  ne  s’étaient  pas  fait  faute  de  raconter  ces  curiosités  bizarres  trans- 
mises par  eux  au  moyen  âge  qui  les  redisait  sans  y aller  voir.  Les  peintures  murales  de 
Pompéi  retracent  ces  luttes  en  manière  de  caricatures;  mais  ici  on  les  prend  au  sérieux, 
sans  affecter  de  voir  dans  le  pygmée  un  petit  bout  d’homme  presque  ridicule.  La  grue  est 
plastronnée,  comme  si  son  écu  se  trouvait  assujetti  sur  l’aile  gauche,  et  ses  armes  offensives 
sont  le  bec  et  les  griffes.  Son  adversaire  n’a  pour  armes  que  le  bouclier  et  l’épée,  et  porte  le 
vêtement  ordinaire  aux  hommes  du  moyen  âge. 

En  B (p.  247),  avec  un  équipage  de  la  même  époque,  un  cavalier  chasse  à l’oiseau  et  au 
chien.  On  voit  le  faucon  ou  l’autour  prenant  l’appât  delà  main  du  maître.  En  outre,  sur  la 
croupe  du  cheval  se  tient  un  guépard,  petit  carnassier  qu’on  dressait  en  Asie  pour  la  chasse 
et  qui  s’élancait  au  commandement  sur  les  gazelles  et  autres  quadrupèdes  agûles.  Ces  usages 
île  vénerie  furent  rapportés  en  Europe  à la  suite  des  croisades,  et  les  relations  de  Marc-Pol 


ftülChONj. 


montrent  que  Tartares  et  Persans  se  piquaient  d’une  remarquable  habileté  dans  tous  les  dif- 
férents exercices  de  chasse.  Ce  peut  encore  être  un  héron  qui  s’aperçoit  derrière  la  croupe 
du  cheval,  s’accommodant,  en  animal  apprivoisé,  des  familiarités  d’un  autre  oiseau  de  proie 
perché  sur  son  épaule.  Le  tout  du  reste  est  conçu  dans  le  goût  de  ces  entrelacs  qui  se  mul- 
tiplient avec  une  force  mêlée  d’élégance  sous  la  main  des  calligraphes  du  haut  moyen  âge, 
et  dont  nous  montrerons  encore  pi  us  d’un  échantillon. 

L’Angleterre,  à l’époque  saxonne,  aimait  beaucoup  ces  enroulements;  mais  ici  la  fierté 
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générale  de  la  composition  et  des  contours  est  presque  calme  au  prix  des  contorsions  quasi 
enragées  qu’affectionnent  les  calligraphes  de  la  Grande-Bretagne.  L’Allemagne,  du  reste, 
dans  plusieurs  manuscrits  de  Munich,  d’ Aix-la-Chapelle  et  de  Cologne,  arrive  souvent  à 
des  résultats  qui  approchent  du  style  de  notre  coffret.  C’est  ce  que  l’on  reconnaîtra  dans 
plusieurs  lettres  ornées  du  volume  suivant,  où  nous  les  jetterons  un  peu  au  hasard  parmi 
nos  recherches  sur  les  bibliothèques  du  moyen  âg’e. 

Ici,  où  presque  toutes  les  scènes  sont  censées  avoir  lieu  dans  un  bois,  des  luttes  d’animaux 
se  plaçaient  assez  naturellement  au  milieu  de  riches  feuillages  ; mais  l’artiste  en  prend  sur- 
tout prétexte  comme  moyens  de  décoration,  pour  former  des  médaillons  divers  qui  détachent 
élégamment  chaque  sujet.  Outre  ce  style  d’ornementation  qui  accuse  assez  bien  l’époque 
romane  dans  un  de  ses  plus  beaux  moments,  on  voit  sans  peine,  à l’équipage  du  cavalier, 
que  nous  ne  sommes  pas  encore  au  siècle  où  la  selle,  enchâssant  pour  ainsi  dire  les  hanches, 
donnait  une  assiette  artificielle,  comme  ferait  un  siég’e  à dossier  h On  comprend  aussi  sans 
peine  pourquoi  le  chasseur  ne  porte  nulle  arme  (épieu,  couteau,  etc.);  tout  son  espoir  de 
prendre  le  gibier  repose  sur  son  équipage  d’oiseaux  dressés,  de  chiens,  etc. 

La  gravure  A (p.  246)  nous  montre  au  fronton  un  de  ces  personnages  quasi  classiques  qui  se 
jouent  au  milieu  des  animaux  farouches  et  que  l’on  a pu  voir  sous  diverses  formes  dans  des 
candélabres  du  xie  siècle  ; par  exemple  sur  les  planches  XXX-XXX1II  du  ive  volume  de  nos 
Mélanges  (Ire  série)  et  dont  la  description  a été  donnée  par  le  P.  A.  Martin  aux  pages  276-281 . 
C’était  un  des  genres  qui  excitaient  la  bile  de  saint  Bernard,  et  l’on  pourrait  absolument 
lui  passer  son  antipathie  lorsque  cette  espèce  de  sujet  s introduisait  dans  les  églises  comme 
simple  remplissage  d’ornemaniste;  mais  il  nous  faudrait  savoir  aussi,  en  bien  des  cas,  si 
l’on  n’y  avait  pas  prétendu  voiler  des  instructions  utiles  sous  forme  allégorique  passable- 
ment intelligible  aux  contemporains1 2. 

Sur  un  meuble  presque  évidemment  destiné  à l’usage  des  laïques,  il  est  plus  aisé  d’ima- 
giner que  la  fantaisie  presque  toute  pure  se  substituât  au  désir  de  donner  un  enseignement 
sérieux.  Néanmoins  cette  ornementation  conservait  quelque  trace  de  son  origine  grave,  et 
je  ne  serais  pas  étonné  qu  elle  répondît  en  général  à la  leçon  que  nous  avons  montrée  dans 
le  bas-relief  du  Loup  écolier3,  à Fribourg  en  Brisgau  (Mélanges  d’archéologie,  I™  série,  t.  I, 
pi.  XXIV;  et  p.  124,  svv.).  De  part  et  d’autre,  on  voit  la  Force  chrétienne  sous  l’emblème 


1.  Au  xme  siècle,  la  selle  donnant  aux  reins  un  appui 
assez  élevé,  on  s’explique  que  les  peintres  représentent  fré- 
quemment les  pieds  du  cavalier  portés  en  avant  du  poitrail 
de  sa  monture;  lors  même  qu’il  charge,  la  lance  en  arrêt. 
Ici  on  voit  que  les  jambes  tombent  verticalement,  aussi  la 
selle  se  relève-t-elle  à peine  soit  en  avant,  soit  en  arrière. 

2.  J'ai  eu  l'occasion  de  faire  voir  à diverses  reprises  que 
ces  enseignements  avaient  été  compris  durant  quelques 
siècles.  Il  n'est  pas  bien  sur,  toutefois,  que  les  décorateurs 
n’en  aient  point  gardé  la  tradition  comme  carton  d’atelier, 
lorsque  déjà  les  fidèles  n'y  voyaient  plus  que  l’extérieur. 
Saint  Bernard  se  trouvait  peut-être  au  point  où  l'affabula- 

tion allait  se  perdant;  et  d’ailleurs  sa  jeunesse  religieuse  ne 
lui  avait  pas  laissé  grand  loisir  pour  étudier  d’autre  texte 
que  l’Écriture  sainte.  Le  reste  lui  importait  assez  peu;  et 
avec  sa  faconde  naturelle  aidée  de  la  méditation  solitaire,  il 
se  mettait  médiocrement  en  peine  de  ce  qui  n’était  pas  im- 
pression personnelle.  D’autres  étaient  pourtant  fort  excu- 
sables, tout  au  moins,  pour  prétendre  maintenir  ce  qui  s’etait 


lait  et  dit  avant  eux.  Aussi  saint  Bernard  tient-il  souvent 
trop  peu  compte  de  bien  des  enseignements  utiles  qu’il  aurait 
pu  emprunter  a saint  Augustin , par  exemple. 

3.  Les  leçons  de  lecture  reçues  par  le  loup  de  la  forêt 
Noire  badoise  avaient-elles  réussi,  ou  non?  Je  crois  du  moins 
que  le  moyen  âge  ne  tenait  pas  l’entreprise  pour  inexécu- 
table, moyennant  patience  et  force.  En  tout  cas,  l’épopée 
des  animaux  (Romans  du  renard , fabliaux , etc.)  gardait 
souvenir  de  l’initiation  subie  par  Isengrin;  et  c’est  sans  doute 
en  mémoire  de  ce  séjour  du  loup  à l’école,  que  La  Fontaine 
(après  ces  auteurs  du  vieux  temps  qu'il  connaissait  fort  bien) 
prête  au  renard  cette  excuse  pour  ne  pas  inspecter  le  fer  du 
cheval  et  renvoyer  la  tâche  à son  compagnon.  Il  dit  donc, 
en  personnage  habile  qui  entend  tirer  son  épingle  du  jeu  : 

« Ses  parents,  gros  messieurs,  l’ont  fait  apprendre  à lire.  » 

Dans  les  textes  flamands,  le  loup  hâbleur  se  vante  même 
d’avoir  pris  ses  grades  à plusieurs  universités,  et  de  pouvoir 
déchiffrer  n’importe  quel  texte. 
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d’une  femme  qui  disloque  les  mâchoires  d’un  lion.  De  part  et  d’autre  aussi,  nous  avons 
l’homme  luttant  contre  des  animaux  terribles;  et  venant  à bout  de  cette  tâche  malaisée  au 
moyen  de  la  Prudence  qui  combine  les  mesures  utiles  pour  son  but,  si  difficile  qu'il  soit  à 
atteindre. 

Ici  donc  la  femme  qui  maintient  deux  drag’ons  par  leur  barbe,  semble  dire  (sachons  bien 
que  force  et  bonté  patiente  sont  de  même  parenté)  : 


((  Plus  fait  douceur  que  violence.  » 


Si  ce  coffret  était  un  cadeau  de  mariage,  par  hasard,  il  y avait  là  un  avis  utile  pour  con- 
server la  paix  entre  époux  : force  et  douceur  sont  deux  grands  guides  dans  la  vie  ; prudence 
n’y  gâte  rien  non  plus,  et  cette  dernière  vertu  pourrait  bien  être  indiquée  par  les  ressources 
que  trouve  le  chasseur  dans  les  engins  ou  auxiliaires  dont  il  s’aide  pour  atteindre  les  ani- 
maux qui  lui  échapperaient  assurément  sans  les  moyens  fournis  par  l'expérience  ou  la 
raison.  La  douceur  affectueuse  peut  être  encore  exprimée  par  ce  couple  d’oiseaux  tran- 
quilles (gravure  G,  p.  247)  qui  becquettent  à leur  aise  un  fruit,  sans  se  disputer  leur  portion. 
Colère  ou  résistance  aveugle  n’aboutissent  au  contraire  qu’à  des  luttes  furieuses  où  l’on 
s’entre-déchire,  comme  dans  cette  bataille  entre  l’aig’le  et  le  dragon  (fig\  B,  p.  247). 

Mais  que  peut  vouloir  dire  cette  sorte  d’âne1  qui  touche  la  harpe  avec  un  air  d’artiste 
content  de  lui-même?  Le  moyen  âge  avait  un  dicton  qui  annonçait  l’âne  musicien  comme 
une  absurdité  entre  toutes.  Philippe  de  Thaun  entame  son  Livre  des  créatures  par  un  article 
intitulé  (dans  la  rubrique)  Redargutio  per  proverbia  (ed.  Tli.  Wright,  p.  22)  où  se  trouvent  par 
exemple  les  axiomes  suivants  : 


« La  pire  revellette  ( roue  pleine,  roulette) 
Criet  cle  la  charette; 

Mult  est  la  punie  dure 
Qui  nuques  ne  maure  ; 

La  verge  est  à preiser, 

Qui  se  laisse  pleier. 


Se  li  envius  [cuurs  ?] 

Est  tant  de  putes  murs 
Que  il  ne  l’voille  oïr, 

Alt  sei  de  luinz  gésir; 

Si  i pot  esculter 

Cum  li  asnes  à harper.  » Etc.,  etc. 


On  voit  donc  que  le  baudet  amateur,  et  surtout  artiste,  était  alors  considéré  comme  l’une 
des  suppositions  les  plus  inadmissibles2.  De  fait  son  goût  pour  les  beaux  arts  ne  se  montre 
en  rien,  que  je  sache,  et  sa  musique  est  particulièrement  grossière  en  attendant  un  maître 
qui  vienne  à bout  de  le  faire  figurer  dans  une  symphonie.  Marie  de  France  au  xme  siècle 3 ne 


1.  Ce  qui  me  ferait  douter  qu’on  ait  voulu  représenter  un 
àne,  c’est  l'appendice  qui  lui  sort  de  la  bouche,  et  qui  nous 
donnerait  le  droit  de  prendre  notre  bête  pour  un  éléphant. 
On  peut  voir  dans  le  Bestiaire  picard  de  l'Arsenal  ( Mélanges 
d’archéologie , Ire  série,  t.  IV,  p.  53;  etc.)  que  peinture  et  des- 
cription s’y  accordaient  parfois  à considérer  la  trompe  comme 
un  hoyau  sortant  à volonté  des  lèvres  du  plus  grand  pachy- 
derme de  notre  époque.  Cf.  supra,  t.  I,  p.  148.  Malgré  cela, 
il  ne  semble  guère  douteux  que  l’àne  soit  ce  que  prétendait 
montrer  notre  artiste.  Mais  nous  y reviendrons  dans  le  cou- 
rant de  la  notice,  sans  prétendre  arriver  à la  certitude. 

2.  M.  le  comte  Aug.  de  Bastard,  dans  son  mémoire  sur  les 
crosses  (p.  609),  a publié  une  miniature  de  Copenhague  ou 

l'on  voit  un  àne  pinçant  de  la  harpe  avec  un  regard  presque 


béat  qu’il  élève  vers  le  ciel.  C’est  dans  un  psautier  du 
xue  siècle;  et  le  miniaturiste  a prétendu  traduire  ainsi  les 
paroles  de  David  (Ps.  lxxii,  23)  : « Ut  jumentum  factus  sum 
apud  te,  et  ego  semper  tecum.  » Supposait-on  par  hasard 
que  le  saint  roi  faisait  acte  d’humilité,  en  considérant  ces 
psaumes  comme  trop  indignes  de  la  majesté  divine?  Je  ne 
serais  pas  hostile  à cette  hypothèse,  si  bizarre  qu  elle  soit. 

3.  Fable  LXYII  (éd.  Roquefort,  t.  11,  p.  290,  svv.)  : Dou 
l'Asne  et  dou  Lion. 

Je  n’ignore  pas  que  ce  même  sujet  remonte  beaucoup 
plus  haut  dans  l’histoire  littéraire,  mais  il  s’agit  de  montrer 
que  le  souvenir  s’en  conservait  chez  nos  pères  avant  l’époque 
de  La  Fontaine.  C'est  tout  ce  qui  nous  importe  pour  le  mo- 
ment actuel. 
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lui  supposait  même  pas  l’intention  de  faire  l’agréable,  mais  seulement  d’être  terrible.  Elle 
le  fait  parler  ainsi  au  lion  : 


« Yien  or  od  moi  ensun  c.liest  muni 
Od  (ù?)  les  Bestes  ensemble  sunt , 

E si  te  ferai  bien  véoir 
Que  tu  purras  aperchevoir 
Qu’eles  arunt  paour  de  mei 
Autre  si  grant  cume  de  tei. 

Li  Liuns  est  alez  od  lui 
Lor  le  munt  muntent  anbedui  ; 
Desoz  le  munt  en  la  valée 
Ot  de  Bestes  granz  assemblée. 

Li  Asiles  prist  à recaner 


E si  laidement  à crier 
Ke  les  Bestes  se  départirent, 

Si  grant  poour  ont  que  s’enfuirent, 
Li  Asiles  dit  : Vois-tu,  amis, 

Ce  ke  jeo  t’avoic  promis? 

Li  Lions  li  a respundu  : 

Ce  n’est  mie  par  ta  vertu. 

Ne  por  fierté  que  tu  ne  l’as  ; 

Mes  pur  le  cri  que  tu  crias 

Qui  tant  leur  sanble  espoantables 

Que  tui  dient  que  chest  a Diables.  » 


Partant  de  là,  on  pourrait  croire  que  l’âne  de  notre  coffret  embouche  un  cor  de  chasse, 
en  même  temps  qu’il  accompagme  de  la  liarpe  cet  instrument  si  peu  propre  à former  un 
duo  acceptable  dans  ces  conditions.  Mais  j’ai  dit  en  note  qu’il  m’était  difficile  de  voir  une 
trompe  de  veneur  aux  lèvres  de  notre  artiste.  Les  sculpteurs  et  peintres  de  cette  époque 
avaient  coutume  de  voir  en  gmos  un  spectacle  divertissant  dans  le  baudet  musicien.  A Cu- 
nault  un  âne  pince  de  la  harpe  tandis  que  le  loup  ou  le  renard  semble  prier  gracieusement 
à danser  un  bouc  ou  une  chèvre. 

A Metz,  ce  pourrait  bien  être  un  âne  plutôt  qu’un  lièvre,  qui  marche  en  tête  de  la  première 
lig*ne  dans  les  peintures  copiées  par  AI.  de  Saulcy  au  Temple  L Le  fragment  de  frise  que  voici 

montre  le  baudet  exécutant  un  concerto  de  violon,  à la  grande 
réjouissance  des  auditeurs.  Il  ne  faut  donc  pas  confondre  le 
sens  de  ce  bas-relief  avec  la  signification  beaucoup  plus  claire 
d’une  scène  des  frises  de  Strasbourg1  (ci-dessus  t.  Ier,  p.  61),  où 
une  centauresse  bat  du  tambourin  en  faisant  danser  un  animal 
à longnes  oreilles  qu  elle  tient  par  un  licou.  Là,  je  crois  plutôt 
reconnaître  un  veau  quoique  ses  pieds  ne  soien  t pas  plus  ceux 
d’un  ruminant  que  d’un  solipède  (si  le  P.  Arthur  Martin  les 
a copiés  exactement).  J’y  suppose  plutôt  un  veau,  et  la  leçon 
donnée  par  les  Proverbes  (vu,  4-27)  pour  dérober  la  jeunesse 
aux  embûches  de  la  femme  sans  pudeur2.  J’y  lirais,  traduites 
en  sculpture,  ces  paroles  des  versets  21  et  suivant:  « Elle  l’a 
enlacé  dans  les  déjours  de  sa  parole  et  l’entraîne  par  les  piég’es 
de  ses  lèvres.  Là-dessus  il  la  suit  aussitôt,  comme  le  bœuf  qu’on  mène  à la  boucherie  et 
comme  l'agneau  qui  folâtre  sans  se  douter  qu’il  va  devenir  captif  pour  être  livré  à la  mort.  » 


1.  Cf.  Revue  archéologique,  Ve  année  (1849),  p.  61  G;  et 
Mélanges  d’archéologie,  IIIe  série,  t.  I,  p.  1 16. 

2.  Cela  n’est  pas  mal  expliqué  par  M.  Ferd.  Chardin  dans 
un  mémoire  de  1833  ( Revue  archéologique,  Xe  année,  p.  633), 
dont  je  n’ai  fait  la  rencontre  qu’au  moment  où  j’écrivais 
ceci.  11  nous  sera  donc  arrivé  à tous  deux  de  chasser  sur  les 
terres  l’un  de  l’autre,  sans  mettre  à profit  les  ressources 
qu’une  entente  réciproque  aurait  livrées  à chacun  dans  sa 
battue.  Ainsi  M.  F.  Chardin  s’évertuait  à rendre  raison  du 


rôle  donné  par  le  symbolisme  chrétien  au  lion,  à la  licorne, 
au  pélican,  à l’aigle,  etc.,  onze  ans  après  que  je  les  avais 
développés  fort  au  long  pour  expliquer  les  Vitraux  de  Bourges; 
et  moi-même,  je  me  trouve  avoir  cherché  l’interprétation  de 
la  frise  strasbourgeoise,  lorsqu’on  en  avait  présenté  une  ex- 
position fort  satisfaisante  quatorze  années  avant  moi.  Ce 
sont  des  mésaventures  de  part  et  d’autre;  mais  nos  points 
de  rencontre  n’en  seront  que  mieux  établis,  pour  être  le 
résultat  de  travaux  différents. 
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Ce  que  le  moyen  âge  prétend  d’ordinaire  quand  il  parle  de  l’âne  virtuose,  c’est  de  faire 
songer  à une  supposition  risible.  Le  trouvère  qui  rimait  le  roman  de  la  Guerre  de  Thèbes , 
en  se  piquant  d’écarter  tout  auditeur  ignare,  disait 1 : 


« Or  s’en  aillent  de  tons  mestiers, 

Se  il  n’est  clers  ne  chevaliers  ! 

Car  aussi  puéent  escouter 
Comme  li  asne  au  harper;  » 

et  dans  un  épisode  de  Blanceflor 2,  pour  montrer  l’habileté  merveilleuse  du  sorcier  Barbarin 
on  nous  dit  : 


« Li  rois  mande  un  encanteor, 
Ne  savoit  on  a icel  jor 
Nul  millor  trover  ne  son  per. 
Très  bien  faisoit  liome  tranler, 


De  la  piere  faisoit  fromages. 
Encanteres  estoit  moult  sages; 
Les  hués  faisoit  en  l’air  voler 
Et  les  asnes  faisoit  harper.  » 


De  là  ces  enseigmes  qui  subsistent  en  divers  lieux,  ou  dont  la  trace  nous  est  conservée 
encore  par  de  vieux  noms  de  rues  et  autres  indices  pareils  : F âne  qui  vielle , la  truie  qui  file , et 
semblables  joyeusetés  de  nos  pères.  L’antiquité,  du  reste,  donnait  déjà  cours  au  dicton 
Asinus  ad  ly ram. 

Notre  baudet  artiste  pourrait  donc  signifier  ici  qu’il  ne  faut  pas  faire  l’aimable  plus  que 
de  raison,  et  comme  on  dit  invita  Minerva.  Ce  serait  la  leçon  reprise  par  La  Fontaine  sous 
son  titre  F Ane  et  le  petit  Chien.  D’ailleurs  rappelons-nous  que  presque  tout  ici  parle  de 
chasse  et  que  notre  rossignol  d’Arcadie  semble  faire  sous  nos  yeux  la  fonction  de  la  gre- 
nouille dans  une  autre  fable  de  J. -B.  Rousseau  : 


« Un  rossignol  contait  sa  peine 
Aux  tendres  habitants  des  bois, 

La  grenouille  envieuse  et  vaine 
Voulut  contrefaire  sa  voix. 

Mes  sœurs,  écoutez-moi,  dit-elle, 
C’est  moi  qui  suis  le  rossignol; 


Vous  allez  voir  comme  j’excelle 
Dans  le  bécarre  et  le  bémol. 

Aussitôt  la  bête  aquatique, 

Du  fond  de  son  petit  thorax. 
Leur  chanta  pour  toute  musique 
Bré-ke-ké-kex-koax-koax.  » Etc 


Notons  aussi  que,  pendant  le  concert  donné  par  l’âne  (p.  246),  un  guépard  ou  un  chien  lui 
saute  sur  le  dos  et  s’apprête  à lui  manger  sa  pauvre  cervelle.  En  même  temps  la  grue 
s’avance  à grands  pas  comme  pour  prélever  sa  part  dans  la  chair  de  l’imbécile. 

Ne  serait-ce  pas  une  façon  de  dire  que  le  sot  animal  s’est  attiré  lui-même  sa  malencontre, 
en  voulant  poser,  et  que  par  conséquent  ses  prétentions  causent  sa  perte?  Qui  hene  latuit, 
hene  vixit.  Nous  continuons  donc  à trouver  des  documents  de  plus  en  plus  utiles  pour  un 
coffret  cle  mariage.  Caria  morale  du  coffret  revient  absolument  aux  vieux  proverbes  : 

— Il  faut  plaire  par  mœurs,  et  non  par  robes  de  couleurs. 

— Femme  sotte  se  connaît  à la  cotte. 

— La  femme  la  mieux  louée  est  celle  dont  on  ne  parle  pas. 

— Quand  femme  court,  maison  va  mal. 

— Femme  et  poule  qui  courent,  s’égarent. 


I . Cf.  Ëdé).  du  Mcril,  Moire  et  Blanceflor , p.  xx. 


2.  Ibid.,  p.  229. 
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— Femme  sage  reste  à son  ménage. 

— Femme  qui  moult  se  mire,  peu  file. 

— Soleil  qui  luisarne  {'pâlit)  au  matin,  Femme  qui  veut  parler  latin, 
Petit  enfant  nourri  de  vin.  Vont  rarement  à bonne  fin. 


Et  en  Espagne  : 

— Femme  coquette,  maison  sale  et  porte  nette. 

— - Femme  qui  ne  veille  un  peu,  aura  maigre  pot-au-feu. 

— Femme  coureuse  sait  les  affaires  d’autrui,  mais  tous  savent  les  siennes  aussi.  Etc. 

Tout  en  reconnaissant  ici  les  idées  qui  occupaient  fréquemment  le  moyen  âge  à l’occasion 
de  l’âne  musicien,  je  ne  saurais  m’empêcher  de  conserver  quelques  doutes  sur  la  véritable 
intention  de  l'artiste.  Il  n’est  pas  facile  de  comprendre,  si  ce  n’est  comme  caricature,  que  l’on 
emploie  une  trompe  de  chasse  pour  former  duo  avec  un  instrument  à cordes.  Nous  avons 
donc  quelques  motifs,  comme  je  l’indiquais  dans  une  note  il  y a peu  de  temps,  de  penser 
qu’on  aura  voulu  indiquer  un  éléphant.  L’âne  n’est  pas  gibier  de  vénerie,  et  nos  ancêtres 
les  moins  versés  dans  l’histoire  naturelle  étrangère  pouvaient  savoir  qu’on  chasse  l’éléphant 
dans  l’Asie  et  dans  l’Afrique.  S’ils  ont  prétendu  faire  de  cet  animal  un  lourdaud,  ils  en  avaient 
quelques  prétextes.  Puis  ils  pouvaient  avoir  entendu  parler  de  son  cri,  qui,  sans  être  celui 
de  l’âne,  est  fort  peu  musical,  dit-on.  Quoi  qu’il  en  soit,  dans  la  sculpture  de  Gunault  (p.  251), 
l’âne  qui  pince  de  la  harpe  ramène  sa  queue  sous  son  ventre  ; comme  si  l’on  voulait  indi- 
quer qu’il  substitue  la  musique  instrumentale  à son  chant  naturel.  Le  moyen  âge  angevin 
pouvait  donc  avoir  remarqué,  comme  les  Chinois  d’aujourd’hui,  que  l’âne  ne  brait  point  sans 
redresser  sa  queue.  Pour  notre  coffret,  qu’on  ait  voulu  ou  non  peindre  un  éléphant  (qua- 
drupède assez  peu  connu  alors  des  Occidentaux,  si  ce  n’était  par  ouï  dire),  la  queue  sert 
de  prétexte  pour  tracer  un  ornement,  tout  aussi  bien  que  chez  le  l ion  représenté  au  médaillon 
voisin. 

Ce  qui  appuierait  jusqu’à  un  certain  point  l’exclusion  de  l’âne,  c’est  précisément  le  voisi- 
nage de  cette  femme  qui  chevauche  un  lion  et  lui  désarticule  les  mâchoires,  tout  eu  tour- 
nant les  yeux  vers  le  médaillon  central.  Venir  à bout  d’un  baudet  n’est  point  lâche  qui 
réclame  l’intervention  d’une  grande  force  ni  physique  ni  morale.  D’un  éléphant,  à la  bonne 
heure.  Lorsqu’il  s’agissait  d’éduquer  un  loup,  comme  dans  le  has-relief  de  Fribourg  en  Bris- 
gau,  on  pouvait  réclamer  au  moins  la  force  morale  soutenue  par  une  discipline  sévère  ; 
mais  l'âne  ayant  la  réputation  d’être  inéducable,  niais  et  incorrigiblement  paresseux  *,  il  n’y 
avait  pas  lieu  à faire  espérer  qu'on  en  tirerait  quelque  chose  avec  de  la  constance.  Avant 


1.  Le  moyen  âge  ne  manque  presque  jamais  de  réunir 
comme  symboles  de  fainéantise  l’àne  et  le  paysan.  Ceux 
qui  crient  très-fort  contre  la  féodalité  attribueront  sans  doute 
cette  similitude  au  mauvais  vouloir  des  seigneurs;  et  les 
économistes  affirmeront  que  le  défaut  de  liberté  empêchait 
l’essor  des  facultés  actives  chez  le  vilain.  Je  ne  m’oppose  à 
aucune  de  ces  solutions,  et  l’on  rappellera  même  ad  libitum 
les  êtres  noirs  peints  par  La  Bruyère  au  siècle  de  Louis  XIV, 
pour  en  inférer  que  c’était  bien  pis  au  xme  siècle.  Je  constate 
tout  simplement  que  chez  nos  ancêtres,  peintre  et  écrivain 
trouvaient  dans  le  manant  une  image  de  l’oisiveté.  Cf.  Mé- 
langes d’archéologie,  Ive  série,  t.  Il,  p.  24;  et  pi.  20  ( formie ). 


Dans  ce  dernier  article  il  s’agit  du  texte  des  Proverbes  (vi, 
6-8),  « Vade  ad  formicam,  o piger;  » et  ce  paresseux  est  ré- 
présenté par  le  paysan  et  son  âne. 

Le  bœuf  au  contraire,  dans  plusieurs  sculptures  et  pein- 
tures, symbolise  un  travail  opiniâtre  et  constant.  Le  manant 
s’en  sert,  il  est  vrai,  pour  son  labour  et  ses  charrois;  mais 
sans  prendre  lui-même  trop  de  peine.  Voilà  du  moins  ce  que 
pensait  le  moyen  âge;  dans  le  roman  du  Renard  contrefait, 
on  y ajoute  comme  merveille  introuvable  le  journalier  qui 
aurait  gagné  loyalement  son  salaire;  tant  on  se  fiait  peu  à 
qui  travaille  pour  autrui!  Je  donne  mes  preuves  d’après  le 
vieux  temps,  sans  me  faire  de  querelles  gratuites. 
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La  Fontaine,  FYsopet  avait  mis  en  scène  l’âne  et  le  petit  chien  ; mais  le  baudet  y joue 
déjà  le  rôle  de  sotte  prétention  qui  ne  saurait  aboutir,  et  ce  que  notre  fabuliste  du  siècle  de 
Louis  XIV  exprimait  en  ces  termes  : 


« Ne  forçons  point  notre  talent  : 
Nous  ne  ferions  rien  avec  grâce. 
Jamais  un  lourdaud,  quoi  qu’il  fasse, 
Ne  saurait  passer  pour  galant. 


Peu  de  gens,  que  le  Ciel  chérit  et  gratifie, 

Ont  le  don  d’agréer  infus  avec  la  vie. 

C’est  un  point  qu’il  leur  faut  laisser, 

Et  ne  pas  ressembler  à l’âne  de  la  fable.  » Etc. 


se  trouvait  déjà  dit  par  AL  Neckam  plus  brièvement  en  ces  termes  : 

« Fabula  nostra  docet  cunctis  non  cuncta  licere, 

Et  debcre  modum  quemque  tenere  suum.  » 


Quant  à Ysopet  \ il  s’exprime  de  même  façon,  quoique  plus  longuement  : 


« Pour  ce  vous  dis  que  cil  est  fos 
Qui  en  ce  avoir  met  sa  cure, 

Qui  véé  il  (li?)  est  de  nature  : 

Ly  fols  souvent  déplaire  sceut 
De  ce  dont  cuide  et  plaire  veut  ; 
Cils  qui  se  meslc  de  la  chose 
Laquelle  à lui  doit  estre  close, 
Ne  qui  ne  s’en  doit  entremettre, 
Je  le  tiens  pour  fol  en  la  lettre. 
Celi  qui  veult  plus  haut  monter, 


Convient  aucune  fois  douter; 

Et  le  faut  au  plus  bas  descendre  : 
Cuide  estre  rois  et  devient  cendre. 
L’on  dit  que  qui  a asne  bée, 

Asne  aura  selon  sa  pensée  ; 

Ce  n'est  chose  forte  à avoir  ; 

Mais  si  chacun  veult  estre  pape, 
Roy  ou  duc,  la  folie  l’atrape. 
Chascun  en  sa  vocation 
Se  tiengne  sans  presoncion.  » 


Il  en  sera  donc  des  intentions  du  sculpteur  de  notre  coffret  comme  en  j ugeront  les  hommes 
impartiaux  après  examen  mûri.  Quant  à moi,  je  ne  puis  m’empêcher  d’y  voir  certaines 
choses  passablement  claires  et  certaines  autres  passablement  obscures. 


I.  Cf.  Robert,  Fables  inédites...,  t.  1,  p.  234-239.  N’en  citons  point  d’autres,  pour  ne  pas  devenir  abusif. 
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Le  P.  A.  Martin  s’était  proposé  de  publier  quelque  chose  comme  ses  observations  de 
voyage  dans  plusieurs  provinces  espagnoles.  Là  encore  il  compta  un  peu  trop  sur  les  an- 
nées à venir  et  sur  sa  mémoire  qui  ne  pouvait  se  trouver  bien  de  si  long’s  délais.  Je  ren- 
contre toutefois  dans  ses  papiers  quelques  indications  incomplètes  dont  je  tirerai  tout  le 
parti  qu’il  me  sera  possible,  et  qui  serviront  de  lien  quelconque  aux  monuments  dont  il  avait 
préparé  la  reproduction. 

Outre  que  je  n'ai  rien  vu  par  moi-même  de  ce  qu’il  me  faudra  décrire  ici,  mon  ancien 
collaborateur  courait  en  dessinant,  beaucoup  plus  qu’en  étudiant  les  histoires  locales;  ou, 
s’il  consultait  à la  hâte  quelque  livre  espagnol,  il  n’avait  guère  le  loisir  d’en  peser  les  asser- 
tions. La  Péninsule  ibérique  a produit  des  travaux  distingués  en  fait  d’histoire,  sans  con- 
tredit; mais  ce  sont  généralement  des  livres  plus  diplomatiques  ou  politiques  que  sérieuse- 
ment occupés  de  monuments  des  arts.  Quelques  connaisseurs  du  siècle  dernier  ou  du 
commencement  de  celui-ci  ont  prétendu  dresser  l’inventaire  des  édifices  remarquables  qui 
subsistaient  encore  dans  leur  patrie;  de  rechercher  même  les  noms  d’artistes  oubliés  trop 
longtemps.  Cependant  ils  écrivaient  et  rédigeaient  presque  toujours  sous  l’empire  des  pré- 
juges qui  régnaient  alors  presque  partout  sur  l’art  du  moyen  âge.  Puis,  avec  le  patriotisme 
répulsif  de  leur  nation,  ils  ne  se  souciaient  g’uère  d’admettre  une  influence  française  qui  est 
pourtant  indubitable.  Or  il  n’est  pire  sourd  et  pire  aveugle  que  qui  ne  veut  entendre  ni  voir. 
A peine  les  g’énéalog’istes,  les  familles  même  de  l’Espagme  s’aperçoivent-ils,  ou  font-ils 
mine  de  savoir  que  le  sang*  languedocien,  provençal,  etc.,  s’est  mêlé  cent  fois  au  sang’  cas- 
tillan, aragonais  ou  même  andalous.  Pour  la  Catalog’ne  et  le  royaume  de  Valence,  on  laisse 
bien  passer  par  distraction  le  nom  de  lengua  lemosina;  mais  on  se  garde  soigneusement  do 
laisser  entendre  que  nom  et  chose  impliquent  une  certaine  immixtion  du  peuple  limousin, 
auvergnat,  quercinois,  etc.,  de  l’Aquitaine  en  somme.  Les  cadets  de  Gascogne  allaient 
volontiers  chercher  indulg’ences  et  terres  au-delà  des  Pyrénées,  dans  un  coup  de  main 
prêté  aux  Léonais,  Aragonais  ou  Castillans  contre  la  conquête  arabe  L Des  religieux  sui- 
vaient souvent  ces  chevaliers  d’aventure,  pour  coloniser  à leur  façon  le  pays  conquis. 
Plus  d’une  relation  ainsi  liée  entre  Espag’ne  et  France  se  continuait  avec  le  temps  sous 
bien  des  formes  dont  on  a eu  grand  soin  de  ne  pas  tenir  compte  ; si  ce  n’est  que  Masdeu  -, 
dans  ses  saillies  antifrançaises  exaspérées  encore  par  notre  Révolution  irréligieuse  de 
1790,  attribue  aux  Clunistes  la  décadence  des  monastères  espagnols.  C’était  avouer,  au 
fond,  que  presque  toute  la  vie  monastique  en  Espagne  fut,  pendant  quelques  générations, 
aux  mains  d’une  grande  abbaye  qui  n’a  pas  laissé  que  de  faire  figure  dans  le  monde  par  ses 
saints  et  même  ses  constructeurs.  Les  Cisterciens  s’y  adjoignirent  d’assez  bonne  heure,  et 

I.  Je  parle  surtout  des  temps  postérieurs  au  xe  siècle;  et  uastie  bourguignonne  en  Portugal  et  en  Galice.  Contentons- 
cependant  l’influence  carlovingienne  en  Catalogne  n’avait  nous  de  cela,  si  l’on  veut,  avant  le  xiic  siècle, 
pas  dû  être  sans  résultats  sur  l’art  espagnol  dans  le  nord  de  2.  Historia  critica  de  Espana,  t.  XVIII,  p.  318,  sgg.;  et 
la  péninsule.  Ajoutez-y  encore  rétablissement  d’une  dy-  t.  XX,  p.  49,  sgg.;  etc. 
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l’ordre  de  Calatrava,  dû  à ses  religieux,  montre  que  nos  colonies  ne  mangeaient  pas  le  pain 
d’Espagne  àtradimento  (comme  parlent  les  Italiens). 

Plus  tard,  ce  ne  fut  pas  la  Navarre  seulement  qui  s’ouvrit  à nos  compatriotes  sous 
la  maison  de  Champagne;  un  peu  d’attention  fait  reconnaître  l’architecture  française 


dans  bien  des  édifices  espagnols , mal- 
gré les  soi-disant  améliorations  qu’ils  ont 
subies  à la  longue.  Depuis  quelques  an- 
nées on  a pu  s’en  apercevoir  plus  aisé- 
ment au  moyen  de  quelques  monographies 
publiées  avec  soin  par  les  ordres  du  gou- 
vernement de  Madrid.  Ce  qui  ne  veut  pas 
dire  que  l’Espagne  ait  toujours  eu  besoin 
de  nous,  mais  elle  ne  peut  se  dispenser  de 
quelques  concessions  si  elle  veut  être  juste. 

Il  est  vrai  que  plusieurs  de  nos  relations 
avec  elle  lui  ont  rendu  cette  justice  difficile. 
Aussi,  ne  prétends-je  pas  dire  que  nos  voi- 
sins du  Midi,  entre  autres,  n’aient  aucuns 
griefs  contre  nous. 

Quoi  qu'il  en  soit,  et  pour  suivre  un  cer- 
tain ordre  donné  par  l’itinéraire  de  mon 
ancien  collaborateur,  passons  d’abord  par 
Bordeaux.  Ce  que  nous  relèverons  en  che- 
min ne  formera  ni  un  ensemble  complet 
des  antiquités  locales,  ni  même  une  suite 
d’objets  appartenant  à une  seule  époque, 
.le  ne  les  donne  que  comme  glanures  d’ar- 
tiste pressé  d’arriver  à son  but,  et  ne  né- 
gligeant point  sur  son  passage  ce  qui  peut 
lui  devenir  utile,  Dieu  sait  quand.  Voici 
d’abord  un  sarcophage  analogue  à deux 
autres  de  la  même  ville,  que  j’ai  publiés 
précédemment1.  On  y reconnaît  toutd’abord 
une  parenté  bien  marquée,  pour  l’ornemen- 
tation et  le  symbolisme,  avec  ceux  que  je 
rappellecomme  étant  de  même  provenance. 

Il  ne  requiert  donc  nulle  explication  nou- 
velle; et  la  comparaison  des  divers  détails 
adoptés  de  part  et  d’autre  par  le  sculpteur, 
s’expliquera  comme  d’elle-même  si  l’on  se 
réfère  seulement  au  lexte  qui  accompagne 
les  autres.  Cette  richesse  de  détails  montre 
que  l’on  tenait  à laisser  le  moins  possible 

I.  Cf.  Caractéristiques  des  SS.,  p.  534;  et  Mélanges  d’ar- 
chéologie, IIIe  série,  t.  II,  p.  223.  La  petite  face  de  ce  dernier 


a paru  dans  le  même  article  (p.  231).;  et  je  n’ai  pas  cru  de- 
voir les  répéter  ici. 
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d’espace  vide  dans  ces  monuments.  Ailleurs,  lors  même  que  ce  sont  des  scènes  humaines,  le 
Midi  de  la  France  se  pique  volontiers  de  serrer  les  fig'ures  avec  une  sorle  d’entassement. 
Notre  ornemaniste  paraît  avoir  suivi  le  même  programme,  comme  s’il  avait  voulu  g-agmer 
consciencieusement  son  salaire.  Voici,  du  même  style  (fi g*.  A),  la  petite  face  d’un  sarcophag’e 
bordelais  qui  a paru  dans  les  Caractéristiques.  Nous  lui  en  adjoindrons  un  autre  provenant 

A 


aussi  de  saint  Seurin  (fi g*.  B)1.  La  végétation  y prend  un  aspect  conventionnel  que  l’on  croirait 
inspiré  par  quelque  souvenir  du  chandelier  à sept  branches  mal  compris  2 ou  imité  sans 
g“êne.  Ailleurs,  dans  la  crypte  de  saint  Seurin  également,  des  feuillag'es  contournés  à chaque 
rinceau  affectent  la  forme  de  cette  rosace  que  j’indiquais  antérieurement  (p.  231)  comme 
une  dégénérescence  du  chrisme 3,  et  dont  j’ai  donné  alors  deux  exemples  bordelais  beau- 
coup plus  géométriques. 

Ces  feuilles  tourmentées  comme  pour  donner  quelque  souvenir  du  chrisme  ancien,  se  ren- 
contrent aussi  à Ravenne;  et  bien  d’autres  formes  porteraient  à croire  que  haute  Italie  et 
France  méridionale  n’avaient  pas  oublié  la  parenté  primitive  d’où  leur  était  demeuré  le 
nom  commun  de  Gaule  ( braccata , togata,  cisalpina,  etc.),  et  dont  la  trace  demeure  encore  dans 
l’accent  du  lang’ag-e  jusqu’à  Bologme.  C’est  là  un  souvenir  de  famille  qui  n’exig’e  pas  que 


1.  Crypte  ou  cimetière,  je  ne  saurais  le  dire;  mais  je 
trouve  saint  Seurin  indiqué  comme  provenance  pour  ces 
deux  tombeaux.  Le  lecteur  voudra  bien  excuser  une  igno- 
rance avouée  si  franchement. 

2.  Le  même  ornement  se  retrouve  sur  un  sarcophage  de 


Moissac,  qu’on  appelle  tombeau  de  saint  Raymond,  et  qui  a 
été  tiré  du  cloître  de  cette  abbaye. 

3.  Cf.  ci-dessus,  p.  231.  La  Revue  de  l’art  chrétien  (t.  I V, 
p.  522)  publiait  un  sarcophages  emblable  trouvé  dans  la  ca- 
thédrale d’Auch  en  1850. 
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l’on  recoure  aux  relations  fréquentes  des  Ostrog’oihs  italiens  avec  les  Visig’olhs  d’Aquitaine 
et  d’Espag’ne. 

Voici  maintenant  une  cuiller  d’ arguent  (fîg'.'G.  D.  E)  du  musée  de  la  même  ville  ou  de  la 
collection  de  M.  J.  Durand,  architecte.  Depuis  le  voyag-e  du  P.  A.  Martin  elle  a été  publiée  par 
M.E.leBlant1 2  qui  nous  fait  connaître  que  le  nom  du  propriétaire  y est  inscrit  en  lettres  niellées 
et  accompagné,  en  un  autre  endroit,  du  chrisme  et  d’une  feuille  ornée  (que  je  soupçonnerais 
bien  d’être  un  cœur).  Cette  curiosité  qui  n’est  pas  sans  exemple  semble  provenir  de  l’ar- 
rondissement de  Libourne,  et  je  puis  bien  laisser  le  développement  de  cette  antiquité  du 
ve  siècle  au  docte  épi  graphiste  qui  en  cite  plusieurs  autres-.  Je  pense  que  le  P.  A.  Martin  avait 


D 


dessiné  ce  petit  meuble  selon  la  véritable  grandeur  d’exécution.  Voici,  du  reste,  les  autres  faces 
(fig*.  D,  E)  où  l’on  distinguera  l’attache  de  la  coquille  (ou  du  cuilleron)  et  la  situation  des 
détails  un  peu  plus  clairement  que  dans  la  planche  de  l’ouvrag’e  cité 
tout  à l’heure.  Là,  les  trois  faces  forment  une  sorte  de  trophée  qui 
pourrait  dépayser  le  spectateur.  Un  chrisme  opposé  à ce  que  je 
prends  pour  un  cœur  sur  l’espèce  de  disque  reliant  le  manche  au  cuil- 
leron, permettrait  de  supposer  que  nous  avons  ici  un  souvenir  entre 
chrétiens,  cadeau  de  noces  peut-être. 

Celle  espèce  de  bénitier  (fig*.  F)  ne  serait-il  pas  quelque  chapiteau 
creusé  pour  recevoir  avec  le  temps  une  destination  que  ne  lui  avait  pas 
donnée  son  premier  auteur?  On  me  permettra  sans  doute  de  ne  pas 
en  dire  sur  ce  point  plus  que  je  ne  sais.  C’est  d’ailleurs  à quoi  je  pré- 
tends bien  me  tenir  toujours. 

Ce  qui  suit,  se  rapproche  un  peu  plus  de  notre  temps.  Ce  sont  des 
reliefs  empruntés  aux  voussures  de  Sainte-Croix  à Bordeaux.  Ces 
sortes  de  sculptures  semblaient  quelque  chose  de  fort  extraordinaire 
il  y a soixante  ans,  lorsqu’on  n’avait  pas  encore  deviné  que  l’examen 


1.  Inscriptions  chrétiennes  de  la  Gaule,  l.  II,  p.  370,  sv.; 
et  pl.  80,  n°  483. 

2.  Ce  que  nous  connaissons  d’anciennes  pièces  d’argenterie 
semblables  ne  conduit  nullement  à regarder  le  chrisme  de  celle- 
ci  (fig.  E)  comme  une  indication  de  meuble  ecclésiastique. 
M.  Le  Riant  les  considère  presque  tous  comme  appartenant 
à la  même  époque  ; et  ne  suppose  pas  du  tout  dans  le  chrisme 
une  raison  pour  imaginer  que  cette  cuiller  fût  destinée  à 
donner  l’eucharistie  aux  malades,  ainsi  que  pourrait  le  croire 
quelqu’un  de  ceux  qui  s’accoutument  aujourd’hui  à voir 


presque  tout  signe  chrétien  écarté  de  la  vie  domestique  avec 
une  sorte  d’affectation  qui  n’es^guère  qu’indilférence  pra- 
tique ou  lâcheté.  L’Angleterre  protestante  maintient  encore 
le  plus  souvent  l’usage  public  du  bénédicité  avant  les  repas; 
et  tel  s’en  refuse  la  consolation  chez  nous  par  pure  couar- 
dise, qui  devrait  la  garder  soigneusement,  ne  fût-ce  que 
comme  souvenir  de  famille,  s’il  avait  du  cœur.  Les  témoi- 
gnages anciens  nous  montrent  le  signe  de  la  croix  répété  a 
toute  occasion  par  le  fidèle,  meme  au  temps  du  paganisme, 
et  plus  d’une  de  nos  provinces  conserve  encore  1 usage  de 

îi.  — 33 
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de  conscience  et  la  doctrine  chrétienne  fussent  mis  sous  les  yeux  des  fidèles  (non  sans  quelque 
peu  de  crudité)  par  les  peintres  et  les  statuaires  du  moyen  âge,  dans  une  énumération  des 
vertus  et  des  vices  1 ; maintenant  nous  y sommes  un  peu  plus  faits,  depuis  qu’on  s’est  mis 

A C 


à étudier  ce  que  prétendaient  dire  les  maîtres  verriers  et  les  tailleurs  d’images  de  l’ancien 
temps.  Cela  s’est  retrouvé,  du  reste,  en  maint  endroit;  à Moissac,  par  exemple,  où  M.  J.  Ma- 
rion en  a expliqué  plusieurs  détails  dans  la  Bibliothèque  de  l'Ecole  des  Chartes  (3°  série, 
p.  140,  svv,), 

Ici  la  fîg’ure  A représente  assez  clairement  l’avarice  avec  son  sac  pendu  au  cou2,  comme 
pour  rappeler  le  mot  de  saint  Pierre  contre  Simon  le  Magicien  (Act.  VIII,  20):  « Que  ton 
argent  soit  perdu  avec  toi-même!»  L’homme  qui  s’accroche  à la  malheureuse  femme, 
pourrait  bien  êtreAnanie  entraînant  Saphira  dans  son  propre  châtiment  (Act.  Y,  1-11);  mais 
la  forme  de  ses  pieds  porte  plutôt  à croire  qu’il  s’ag’it  du  tentateur  lui-même  emportant  sa 
victime  au  supplice  éternel,  après  lui  avoir  fait  espérer  une  vie  heureuse  par  la  possession 
de  ses  trésors  péniblement  amassés. 

La  frise  courante,  dont  il  se  voit  encore  des  fragments  près  d’une  autre  fig’ure,  montre 
des  animaux  carnassiers  poursuivant  l’homme  ou  poursuivis  par  lui;  allusion,  sans  doute,  à 
ce  proverbe  populaire  : « Il  vaut  mieux  tuer  le  diable,  que  le  diable  vous  tue.  » C’est-à-dire 
que  notre  vie  est  une  lutte  où  il  nous  faut  succomber,  si  nous  n’avons  soin  de  détruire  nos 
ennemis.  Le  prince  des  Apôtres  l’avait  enseigné  clairement  et  l’Église  nous  le  fait  redire 


porter  l'eau  bénite  à domicile  dans  toutes  les  familles  après 
la  messe  paroissiale.  Ce  qui  rappelle  d'ailleurs,  dans  l’Europe 
latine  du  midi,  une  sorte  de  protestation  contre  l’arianisme 
des  maîtres,  devait  encourager  la  multiplicité  des  signes 
chrétiens;  et  c’est  peut-être  ce  qui  a occasionné  là,  plus  que 
chez  nous,  la  persistance  du  chrisme  constant inien  et  de  ses 
altérations  insensibles. 


1.  Millin,  dans  son  Voyage...  du  midi  de  la  France  (atlas, 
p.  lxxix),  donnait  en  ce  genre  diverses  figures  d une  église 
(ou  chapelle  octogone)  de  Montmorillon,  qui  sont  conçues 
d’après  la  même  pensée;  mais  qu’il  dessine  avec  ce  genre 
vague  encore  à la  mode  de  son  temps,  et  dont  nous  ne  nous 
contenterions  plus  aujourd’hui. 

2.  Cf.  supra,  t.  I,  p.  lo6,  et  217. 
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chaque  jour  dans  l’office  de  compiles  (1  Petr.  Y,  8,  sqq.).  « Votre  adversaire  le  démon  rôde 
comme  un  lion  qui  cherche  sa  proie,  etc.»  Dans  la  scène  de  l’avarice  je  crois  apercevoir 
quelque  chose  comme  un  tambour  de  basque  élevé  par  la  femme  ou  par  le  démon.  S il  fallait 
expliquer  ce  singulier  attribut,  je  proposerais  de  voir,  dans  les  crotales  ou  grelots  qui 
résonnent  sur  le  cercle,  une  allusion  au  son  métallique  de  1 or  ou  de  1 argent  qui  forme  une 
musique  si  douce  aux  oreilles  de  l’avaricieux  et  qui  l’excite  a la  cupidité  comme  le  tam- 
bourin sug’gère  l’idée  de  la  danse. 

La  femme  aux  reptiles  (serpents  ou  crapauds)  n’est  pas  rare  quand  il  s ag’it  de  stigmatiser 
la  luxure,  et  aux  exemples  qu’en  donne  Sainte-Croix  de  Bordeaux  (figures  B,  C),  j en  ajoute 
ici  une  autre  du  cloître  de  Saint-Trophime  dans  la  ville  d’Arles.  Quand  il  s agit  des  séductions 
du  plaisir,  c’est  la  sirène  plutôt  que  l’on  emploie; 
tout  en  faisant  voir  par  cette  femme  poisson  et  re- 
connue pour  funeste,  que  l’appât  est  grossier  avec 
une  perspective  menaçante. 

Nous  l’avons  rencontrée  précédemment  à plu- 
sieurs reprises  h Maintenant  c’est  la  laideur  même 
de  Ja  luxure  qu’on  veut  nous  faire  comprendre, 
peut-être  aussi  entend-on  nous  montrer  les  tour- 
ments que  l’autre  vie  lui  réserve.  C’est  ainsi  que 
dans  la  vision  d’Albéric  on  voit  punies  d’une  façon 
analogue  les  méchantes  nourrices  qui  ont  refusé 
le  lait  à l’enfant  sans  mère1 2. 

A Sainte-Croix  de  Bordeaux,  et  sans  doute  ailleurs  aussi  (comme  dans  le  chapiteau  de  Vé- 
zelay  qu’expliquait  notre  premier  volume,  p.  201)  ce  n’est  pas  là  le  cas  de  conscience  qu’on  a 
voulu  offrir  aux  regards.  Il  est  trop  visible  qu’il  s’agit  de  l'impudicité.  Le  moyen  àg’e,  dans 
la  littérature  comme  dans  l’art,  revient  souvent  sur  le  châtiment  proportionné  à la  faute  par 
une  sorte  de  loi  du  talion,  comme  l’indique  l’Ecriture  sainte  en  bien  des  circonstances  (Levit. 
XXIV,  17-21  ; Exod.  XXI,  23,  sqq.;  etc.).  On  connaît  la  romance  du  roi  Bodrig’uc,  à laquelle 
fait  allusion  Cervantès3;  et  Charlemagne  est  traité  de  la  même  manière  dans  l’autre  monde 
par  un  récit  où  Walafrid  Straho  voile  le  nom  de  l’empereur  au  moyen  d’un  acrostiche  (Ca- 
rolus  imperator)  quand  il  traduit  cette  vision  en  vers4.  Le  droit,  même  séculier,  prit  souvent 
cette  voie  pour  les  pénalités  qu’il  édictait b depuis  les  temps  antiques. 

On  dirait  qu’ici,  parce  que  l’Eglise  était  monastique,  l’artiste  avait  en  vue  les  tentations  des 


1.  Voyez  le  t.  I de  cette  série,  p.  142,  sv.;  208,  etc. 

2.  Visio  Alberici,  § CIV  (Cf.  Cancellieri,  Osservationi... 
sopra  T originalità...  di  Dante,  p.  150,  sgg.)  : « In  quibus 
(ramis)  vidi  transfixis  uberibus  mulieres  dependentes,  et 
uniuscujusque  illarum  mammillas  duo  serpentes  ebibebant. 
De  quibus  mulieribus  B.  Petrus  (mihi)  dixit  quodipsæ  essent 
quæ  orphanis...  dare  ad  bibendum  mammillas  noluerunt; 
autdare  se  fingentes,  non  dederunt,  etc.,  etc.  » D’après  toute 
cette  tirade,  on  dirait  qu’Albéric  n’avait  pas  même  l'idée 
d’une  nourrice  mercenaire  substituée  à la  mère  vivante.  Il 
semble  ne  songer  qu’au  triste  sort  du  petit  nourrisson  de- 
meuré sans  mère,  et  qui  n’est  pas  recueilli  par  quelque 
remplaçante  de  la  morte,  ou  qui  est  mal  nourri  par  celle 

qu'on  a payée  pour  élever  l’orphelin. 

Le  narrateur  tient  pour  un  grand  crime  d’omettre  cela 


dans  sa  confession,  quand  on  en  a la  conscience  chargée. 
Les  sauvages  enterrent  un  nourrisson  avec  sa  mère. 

3.  Don  Quixote,  part.  Il,  cap.  xxxin,  ed.  J.  B.  Masson, 
t.  VI,  p.  170,  sg.  Je  cite  cette  édition,  parce  que  la  note  y 
tient  compte  des  variantes  dont  l’auteur  ne  semblait  pas  se 
mettre  en  peine.  Du  reste,  on  trouvera  le  chant  tout  entier 
dans  le  Tesoro  de  los  romanceros...  publié  par  M.  Eug.  de 
Ochoa  (Paris,  1838,  p.  80,  sg.). 

4.  Cf.  Edél.  du  Méril,  1 yoésies  populaires...  antérieures  au 
XII0  siècle,  p.  290.  Je  pourrais  indiquer  la  reproduction  de 
ces  enseignements  à bien  des  reprises;  mais  il  peut  suffire 
de  renvoyer  le  lecteur  à Kugler,  Kleine  Schriften  zur  liunt- 
geschichte,  t.  I,  p.  03;  et  à la  Revue  archéologique,  xie  an- 
née (1854-55),  p.  527,  sv.;  etc. 

5.  Cf.  Revue  historique  de  droit,  t.  XIV,  p.  230,  sv. 


260 


MÉLANGES  [^ARCHÉOLOGIE. 


personnes  consacrées  à Dieu.  Dans  la  figure  B (p.  258).,  la  femme  porte  une  robe  qui  rappelle 
un  peu  le  nom  des  Barrés  donné  aux  Carmes  dans  l'origine  et  conservé  par  une  des  rues  de 
Paris  *.  Elle  semble  en  outre  porter  un  voile  assujetti  autour  des  tempes  par  un  bandeau  en 
forme  de  couronne,  à la  manière  de  celui  des  religieuses  de  sainte  Brigitte;  et  sa  tête  repose 
sur  un  coussin  qui  est  orné  de  plusieurs  croix,  comme  pour  lui  rappeler  sans  cesse  que  son 
époux  doit  être  Jésus-Christ.  Dans  la  figure  G {ibidem),  ce  n’est  plus  un  homme  qui  l’accoste  ; 
c’est  un  diable  qui  semble  venir  la  réclamer;  soi  t qu’il  remplisse  désormais  ce  cœur  de  tous 
les  mauvais  désirs  pour  se  l’assurer  davantage,  soit  qu’il  vienne  l’entraîner  tout  de  bon  dans 

le  séjour  des  châtiments  sans  fin.  Là  ce  n’est  plus  même  le  serpent 
qui  glisse  et  mord  en  silence,  c’est  le  crapaud  qui  indiquerait  le  dé- 
g’oût  dû  à la  satiété  et  à la  prévision  prochaine  des  conséquences. 

Dans  l’état  où  se  trouve  aujourd’hui  ce  portail  bordelais,  le  dessein 
entier  de  l’architecte  ne  nous  apparaît  plus  très-clair1  2.  Mais,  d’après 
les  gravures  que  voilà,  on  n’avait  pas  manqué  de  faire  voir  que  le 
piégée  peut  se  prévoir  et  ne  saisit  pas  d’ordinaire  sans  quelque  avis 
préalable  au  moyen  duquel  on  peut  absolument  s’en  g’arer.  La  femme 
(p.  260,  fige  A)  se  laisse  parler  à l’oreille  par  deux  oiseaux  d’aspect  cu- 
rieux, et  comme  dit  le  comte  Joseph  de  Maistre  : « Le  cœur  fait  des 
contes  à l’esprit  qui  les  croit.»  Cesoiseaux  deviennent  bien  vite  serpents, 
et,  pour  avoir  accueilli  la  sollicitation  au  plaisir,  on  se  trouve  précipité 
bientôt  dans  le  crime,  puis  dans  le  vice. 

L’ange  ci-joint  (fig.  B)  doit  faire  partie  de  la  même  composition, 
quoique  j’igmore  sa  place  dans  les  voussures;  et  semble  dire  que  si  nous  avons  un  ennemi 
assidu,  un  protecteur  constant  ne  manquerait  pas  à qui  voudrait  s’en  prévaloir.  Le  plus  faible 
trouvera  ce  recours  (Mattb.  IV,  6;  XVIII,  10.  — Luc.  IV,  10;  etc.,  etc.)  toujours 
prêt.,  pourvu  qu’il  veuille  s’en  aider. 

J’ai  dit,  montré  et  ferai  voir  encore  à l’occasion,  que  ces  enseignements 
se  répétaient  aux  yeux  de  nos  pères  quasi  partout.  Le  premier  volume  de  cette 
série  en  a donné  plusieurs  preuves,  et  une  communication  bienveillante  de 
M.  le  commandant  Stengel  m’en  fait  connaître  d’autres  exemples  dans  l’église 
de  Wetzlar  sur  des  chapiteaux  et  consoles  du  chœur  de  la  cathédrale  au  côté 
de  l’épître.  Le  P.  A.  Martin  en  avai  t aussi  gravé  le  souvenir  d’après  des  piliers  de 
la  cathédrale  de  Frisingue3;  et  j’ai  quelque  raison  de  croire  que  la  fîgmre  sui- 
vante (p.  261,  A)  avaitété  dessinée  par  lui  à Pampelune,  quoique  j’en  retrouve  des  indications 
un  peu  trop  vagues  pour  me  permettre  de  l’affirmer.  Là,  en  tout  cas,  la  torture  est  évidente. 
Outre  les  dragons  qui  se  mettent  en  devoir  de  lui  déchirer  la  poitrine,  on  voit  éclater  les 
flammes  autour  de  la  femme  coupable,  et  ses  yeux  se  tournent  vers  le  ciel  avec  un  désespoir 
où  l’artiste  a soin  d’éviter  la  grimace. 

A la  cathédrale  de  Chartres,  sous  les  pieds  de  l’un  des  vingd-quatre  vieillards  (si  je  ne  me 


1.  Cf.  Histoire  littéraire  de  la  France,  t.  XX,  p.  516.  — 
Tillemont,  Vie  de  saint  Louis,  t.  IV,  p.  46;  et  t.  V,  p.  290. 
— Mélanges  d’archéologie,  Ire  série,  t.  Il,  pl.  XXIV,  fig.  B Y. 

2.  Ce  que  je  connais  de  cette  église,  ne  me  vient  que  des 

gravures  exécutées  par  mon  ancien  collaborateur,  ou  de 
descriptions  rédigées  par  M.  J.  Marion  (dans  la  Bibliothèque 
de  l’Ecole  des  chartes,  Ih  série,  t.  IV,  p.  58,  svv.),  et  par 


M.  G.  Brunet  (dans  la  Revue  archéologique,  IIe  année,  /.  cil.). 
On  y indique  encore  divers  comptes-rendus  où  je  trouve- 
rais sans  doute  autre  chose  que  des  énumérations  verbales 
de  sculptures  et  d'archivoltes;  mais  je  ne  tiens  pas  à marcher 
sur  les  brisées  d’autrui,  et  n’ai  guère  l’intention  d’expliquer 
ce  que  je  ne  connais  réellement  pas. 

3.  Cf.  Mélanges...  Ire  série,  t.  III,  p.  68,  sv. 
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trompe)  qui  sont  admis  à la  cour  de  l'Agneau  divin,  on  voit  la  tentation  vaincue  par  une  vie 
sobre  et  chaste  b Celle  de  ces  gravures  que  nous  donnons  la  première  (ci-dessous,  fig\  B)  fait 
voir  que  bien  des  rêves  poétisés  se  résolvent  en 
aspiration  de  la  vie  animale.  La  femme,  un  peu 
sirène,  un  peu  harpie,  un  peu  biche,  trouve 
fort  aimable  celui  qui  lui  fait  la  cour;  bien 
que  le  visag’e  du  prétendant  soit  sensiblement 
bestial,  et  retrace  quelques  traits  de  la  race 
porcine.  Elle  lui  présente  donc  patte  blanche, 
et  il  se  trouve  qu’au  lieu  de  la  lui  baiser,  on 
la  croque.  La  folle  ne  laisse  pas  de  s’en  res- 
sentir, mais,  satisfaite  d’être  jug*ée  si  appé- 
tissante, elle  ne  fait  pas  même  mine  de  souf- 
frir le  moins  du  monde  et  considère  plutôt  ce 
qui  va  s’ensuivre  pour  savoir  au  juste  si 
c’est  de  bonne  amitié  ou  non. 

N’est-ce  pas  la  fureur  d’être  admirée  et  la  rag'e  brutale  d’une  passion  dévorante  qui  se 
rencontrent  au  grand  dam  de  l’un  et  de  l’autre?  Chacun  de  nous  peut  s’en  trouver  aig’uil- 

n 


lonné,  puisque  saint  Paul  lui-même  se  plaignait  des  assauts  de  la  chair  (Il  Cor.  XII, [7.  — 
Rom.  VII,  21  ; etc.),  et  le  ciel  est  au  prix  de  la  victoire.  Aussi  l’Eg*lise  chante-t-elle  pour 
chacun  des  saints  qui  ont  g’ag*né  le  paradis,  même  sans  effusion  de  sang*  : « Qui  pins,  pru- 


I.  Tous  ceux  qui  ont  considéré  avec  quelque  attention  la 
statuaire  des  cathédrales,  savent  que  presque  toujours  le 
saint  a sous  ses  pieds  quelque  trait  marquant  de  sa  biogra- 
phie, et  surtout  ses  ennemis  terrassés.  On  en  verrait  de  nom- 
breux exemples  sans  autre  peine  que  celle  de  parcourir  la 
Description  de  la  cathédrale  de  Chartres,  publiée  par  M.  l’abbé 


Bulteau.  L’auteur  explique  presque  toujours  ces  petites 
scènes  accessoires  avec  une  sagacité  d’autant  plus  heureuse, 
que  des  archéologues  antérieurs  avaient  un  peu  trop  légère- 
ment donné  plus  d'une  solution  qui  risquait  d’être  acceptées 
à tort  comme  définitive.  Mais  je  crois  qu’une  édition  posté- 
rieure aura  encore  amélioré  cet  ouvrage. 
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dens,  humilis,  pudicus  ,sobrius , cas  lus  fuit , etc. 1 » Ce  qui  veut  dire  que  prière,  vigilance,  défiance 
de  soi-même  et  sobriété  sont  les  seuls  moyens  de  vivre  chaste2. 

L’autre  figure  (ci-dessous),  chartraine  aussi,  nous  fait  voir  un  embrassement  dont  la  cor- 


dialité est  quelque  peu  équivoque.  Ces  deux  animaux  à tête  humaine  ont  bien  moins  l’air  de 
s’aimer  que  de  s’observer  l’un  l’autre,  en  se  tendant  réciproquement  des  embûches  dans 
leur  prétendu  baiser. 

Ils  ont  d’ailleurs  chacun  des  griffes  et  semblent  tout  disposés  à les  faire  sentir.  Quant  à 
l’homme,  son  capuchon  orné  rappelle  ce  que  nous  avons  dit  ailleurs  des  prétendues  cari- 
catures monastiques  où  l’on  a voulu  reconnaître  le  costume  religieux  lorsqu’il  n’était 
pas  bien  convenu  que  l’artiste  y songeât.  Ce  qui  nous  suffit  pour  ces  deux  sculptures  de 
Chartres,  c’est  que  l’un  des  plus  grands  périls  de  l’humanité  dans  la  voie  chrétienne  est  de 
se  livrer  aux  passions  charnelles;  et  cela  vaut  pour  Sainte-Croix,  comme  pour  Strasbourg, 
Chartres,  Frisingue,  le  Mans,  etc.,  etc. 

Puisque  l’ancienne  abbaye  bordelaise  nous  a conduit  à quelques  excursions  déjà,  profi- 
tons encore  de  ce  qu’en  disent  MM.  J.  Marion3  et  J.  Brunet. 

Il  s’agit  d’un  bas-relief  qui  ornait  jadis  la  façade  (le  cette  église  et  qui  se  répète  bien  des 
fois,  à l’époque  romane,  dans  la  Saintonge,  la  Guyenne  et  le  Poitou,  au  grand  désespoir  des 
antiquaires.  Un  cavalier  couronné  foule  aux  pieds  un  petit  malheureux,  et  les  monumenta- 


1 . Parlant  du  moyen  âge,  il  était  convenable  de  citer 
l’hymne  des  confesseurs  sous  sa  forme  antérieure  au\  cor- 
rections modernes  du  bréviaire  romain.  Du  reste,  la  diffé- 
rence n’est  pas  grande  dans  le  texte  actuel  que  voici  : 

'i  Oui  pius,  prudens,  humilis,  pudicus, 

Sobriam  duxit  sine  labe  vitam;  etc.  » 

Et  je  n’hésite  pas  à reconnaître  bien  volontiers  que  (sauf 
une  certaine  méconnaissance  de  la  rhythmique  latine  popu- 
laire si  bien  comprise  généralement  par  le  xue  siècle  et  le 
xine),  les  humanistes  ecclésiastiques  employés  à la  révision 
du  bréviaire  au  commencement  du  xvn°  siècle,  ont  fait 
preuve  d'un  respect  remarquable  pour  les  anciennes  for- 
mules. Des  correcteurs  beaucoup  moins  autorisés  n'y  ont 
pas  mis  tant  de  façons  chez  nous,  cinquante  ans  plus  tard. 

2.  Albéric,  dans  sa  Vision  (ap.  Cancellieri,  op.  cit.,  p.  191), 


se  fait  dire  par  saint  Pierre  qui  est  son  guide  : « Tria  sunt 
peccata  unde  maxime  genus  humanum  periclitatur  et  périt; 
et  quo  sæculares  homines  aut  minimum,  aut  nullum  putant 
esse  peccatum  : Gula,  cupiditas,  et  superbia...;  quia  ex  ipsis 
cetera  vi lia  et  peccata  oriuntur  : ut  puta  de  gula,  nascitur 
ventris  ingluvies,  concupiscentia  mala,  fornicatio,  etc.  Cu- 
pidus  autem  Deo  et  hominibus  odibilis,  animam  suam  dare 
Deo  non  vult,  sua  retinet,  aliéna  rapit,  eleemosynam  non 
lacit,  tribulantibus  et  necessitatem  patientibus  pro  Deo  non 
curât  subvenire;  nisi  forte  sit  aliquis,  quem  timeat.  De  su- 
perbia vero  oritur  vana  gloria,  dominandi  desiderium,  sui 
altitudo,  despectus  alterius;  de  superbia  nascitur  injuria,  de 
injuria  odium,  de  odio  homicidium.  Et  sic  bis  tribus  vitiis 
cetera  peccata  coalescunt.  » Puis  il  entre  au  paradis. 

3.  Bibliothèque  de  l'École  des  Chartes,  IIe  série,  t.  IV, 
p.  59,  sv.;  et  t.  III,  p.  189,  svv. 


VOYAGE  EN  ESPAGNE,  AQUITAINE. 


263 


listes  poitevins  ou  autres  ont  proposé  plus  d’une  explication  pour  cette  figure  tant  répétée, 
mais  jamais  expliquée  de  façon  à réunir  tous  les  suffrages. 

On  y a vu  des  fondateurs  ou  bienfaiteurs  quelconques  : Henri  II,  Charlemagne,  Pépin, 
Constantin  même1,  ou  l’ange  qui  terrasse  Héliodore  ; et  M.  Y.  Didron  voulait  que  ce  fût  saint 
Martin  coupant  son  manteau  pour  le  pauvre  de  Picardie,  quoique  nul  artiste  n’ait  jamais 
imaginé  que  le  mendiant  d’Amiens  se  trouvât  sous  le  cheval  de  son  charitable  bienfaiteur. 
Pour  moi  qui  n’ai  vu  l’un  de  ces  bas-reliefs  qu’à  Civray,  je  me  suis  laissé  venir  en  tête 
une  explication  différente  de  tout  ceci;  et  mon  compagnon  de  voyag’e,  M.  de  Chergé,  ne 
l’a  pas  trouvée  plus  absurde  qu’une  autre,  quoique  lui-même  eût  donné  son  avis  dans 
le  débat  depuis  longtemps.  Je  proposerais  jusqu’à  nouvel  ordre  (sous  bénéfice  d’inven- 
taire) d’y  voir  la  légende  de  l’empereur  Trajan  retiré  des  enfers  par  l’intercession  du 
pape  saint  Grégoire  le  Grand2.  Elle  a plus  d’une  forme  dans  la  Légende  dorée3 , dont 
j’abrège  le  récit  : « L’empereur  Trajan  se  bâtait  de  marcher  à une  expédition,  lorsque 
une  veuve  l’arrêta  en  larmes,  demandant  vengeance  pour  son  fils  qui  venait  d’être  tué. 
Le  prince  promit  de  lui  faire  justice  à son  retour;  mais,  dit  la  veuve,  qui  s’occupera 
de  moisi  tu  meurs  à la  guerre?  Ce  sera  mon  successeur,  repartit  le  prince.  En  ce  cas, 
reprit  la  pauvre  femme,  que  te  vaudra  cet  acte  de  justice  fait  par  un  autre?  Ne  te  con- 
vient-il pas  mieux  d’être  récompensé  pour  avoir  reconnu  mon  bon  droit,  que  de  t’en  déchar- 
gcr  sur  autrui?  Là-dessus  Trajan,  touché,  mit  pied  à terre  et  fit  indemniser  sur  l’heure  la 
plaignante.  — On  dit  aussi  que  le  fils  de  Trajan,  folâtrant  à cheval,  renversa  mort  le  fils 
d’une  veuve.  La  mère  s’en  étant  venue  plaindre  à l’empereur,  celui-ci  lui  livra  son  propre 
fils  comme  remplaçant  du  mort,  avec  des  sommes  considérables  pour  son  entretien.  — 


1.  Cette  hypothèse  vient  d’être  appuyée  de  nouveau  par 
la  Revue  archéologique , et  je  ne  prétends  pas  m’inscrire  en 
(aux  contre  l’opinion  de  l’auteur.  Mais  il  aurait  pu  dire  que 
cela  se  trouvait  passablement  affirmé  bien  avant  lui  dans  le 
Bulletin...  des  Antiquaires  del’Ouest  (années  1853-1855);  une 
planche  ad  hoc  y est  dessinée  par  M.  de  Longuemar,  et  l’on 
y voit  un  de  ces  cavaliers  allant  en  chasse. 

2.  Le  xii°  siècle  a précisément  répété  comme  avec  une 
sorte  d’affectation  cette  histoire  apocryphe,  mais  touchante. 
Honorius  d’Autun,  par  exemple,  la  raconte  dans  son  sermon 
pour  la  Sexagésime  : il  montre  aux  différentes  classes  de  la 
société  par  quels  moyens  elles  obtiendront  les  joies  célestes; 
et  quand  il  en  vient  aux  juges,  il  termine  par  cet  exemple  la 
leçon  qu’il  vient  de  leur  donner  ( Spéculum  Eeclesïæ,  1531, 
fol.  33  verso,  sq.)  : 

i.  Si  hæe  facere  nitimini, 

A justo  judice  Deo  coronabimini  ; 

Si  autem  per  potentiam  populum  Dei  vultis  opprimere, 
Timeo  vos  tremendum  Dei  judicium  incidere. 

Ne  autem  vento  oblivionis  hæc  a merooria  vestra  tollantur, 
Vinculo  bujus  exempli  fixa  teneantur. 

Dura  quemdam  regem 
Ad  bel  1 uni  properantem, 

Vidua  interpellaret 
Ut  filium  ejus  vindiearet; 

II le  peraeto  bello  Itoc  se  facturum  respondit. 

Sed  i 1 1 a respondit  (reponit P)  : 

Si  tu  oeeisus  fueris,  quis  milii  judicabit  ? 

Et  i I le  : Oui  post  me,  inquit,  reguabit. 

Ilia  intulit  : Quæ  gratia  tibi  erit 
Inde  quod  alius  feeerit  ? 


Ille  vero  eam  prosecutam  firmavit, 

Et  in  eodem  loco  ei  judicavit. 

Qui  post  ea  dum  moritur, 

Quia  paganus  erat  ad  iufemum  dueitur. 

Evolutis  ergo  multis  annis,  sanetus  Gregorius...  imaginent 

[ejus  conspexit, 

Hac  viduæ  judicium  in  memoriam  reduxit; 

Qui  ex  intimo  animo  condolens  tam  justum  judicem  in  in- 

[ferno  perpetuo  cruciari, 
Cœpit  pro  eo  triduo  uberrime  lacrymari. 

Tertio  die  angélus  Domini  ei  asti ti t. 

Se  exauditum  a Deo  retulit. 

Si  paganus  judex  ob  justum  judicium  meruitde  pœnis  re- 

[frigerari, 

Quanto  magis  christiani  judiees  merebuntur  ob  justitiam  a 
[Christo  judice  perenniter  laureari!  » 

Jean  de  Sarisbery,  dans  son  P olicraticus  (libr.  V,  cap.  vin), 
ne  manque  pas  de  raconter  ce  fait  quelconque  a propos  des 
modèles  (pie  doivent  imiter  les  princes;  il  ajoute  plusieurs 
détails  qui  ne  sont  pas  mentionnés  par  Honorius:  et  entre 
autres  que  la  veuve  saisit  le  pied  du  prince,  comme  pour 
l’arrêter  par  la  botte,  et  que  l'empereur  descendit  de  cheval 
(arrêtant  son  armée)  pour  faire  justice  immédiatement  à 
cette  femme  désolée. 

Ce  trait  a passé  jusque  chez  les  Grecs,  comme  on  le  voit 
dans  Nicéphore  Blennnydas  ( Traité  sur  les  devoirs  d’un  roi); 
et  par  un  discours  longtemps  attribué  à saint  Jean  Damas- 
cène. 

Cf.  Mai,  Nova  collectio  ex  Vatïcanis  codicibus, i . K,  p.  022, 
sq.;  et  not.  in  h.  I. 

3.  Cf.  Legend.  aur.,  ed.  Græsse,  p.  100,  sq. 


264 


MÉLANGES  D’ARCHÉOLOGIE. 


Saint  Grégoire  donc,  passant  un  jour  par  le  Forum  de  ce  prince  1 et  se  rappelant  sa  condes- 
cendance pour  cette  pauvre  femme  affligée,  alla  se  mettre  en  prière  dans  la  basilique  des 
saints  Apôtres  et  obtint  sa  délivrance  des  peines  éternelles  ; mais  sous  la  condition  qu’il  ne 
prierait  plus  jamais  pour  un  damné.  — Selon  d’autres  Trajan  aurait  été  ressuscité  pour 
obtenir  lui-même  son  pardon  et  gagner  la  gloire  éternelle  ; mais  il  n’avait  pas  reçu  la  sen- 
tence définitive  de  sa  destinée  jusqu’alors. — Quelques-uns  veulent  aussi  que  cet  empereur 
n’ait  pas  été  arraché  précisément  à l’enfer,  mais  qu’il  ait  obtenu  suspension  de  sa  peine, 
jusqu’au  jour  du  jugement  dernier.  » — Etc.,  etc. 

On  voit  donc  que  Jacques  de  Varazze  prend  toutes  les  précautions  possibles  pour  mettre 
à couvert  sa  responsabilité  dans  ce  qu’il  nous  expose  après  d’autres.  De  fait,  ce  récit  ne 
semble  pas  antérieur  à la  fin  du  vme  siècle,  bien  qu’on  ait  voulu  parfois  le  mettre  sur  le 
compte  d’un  narrateur  presque  contemporain  du  saint  pape2. 

Ce  qui  nous  importe  au  fond,  n’est  pas  d’examiner  l’authenticité  de  cette  narration,  mais 
de  constater  qu’elle  avait  grand  cours  vers  l’époque  où  nous  croyons  la  voir  représentée. 
Dante  y fait  allusion  jusqu’à  trois  fois3;  et  le  souvenir  en  est  conservé  par  la  peinture  du 
Vatican  (Sala  ciel  Carro),  qui  prétend  exprimer  la  Justice  (ou  le  Droit)  entre  les  Arts  et  les 
Sciences4.  C’est  que  le  souvenir  en  a duré  longtemps;  et  M.  Ch.  Lenormant,  qui  le  recon- 
naissait dans  un  médaillon  de  bronze  exécuté  au  xve  siècle  5,  ne  s’est  pas  aperçu  qu’on  le 
retrouvait  encore  sur  deux  bas-reliefs  d’un  peigne  en  ivoire  dans  le  même  recueil6.  Là, 
malgré  des  Suisses  qui  battent  le  tambour  et  jouent  du  fifre,  on  voit  sans  beaucoup  de 
tâtonnements  le  fils  de  la  veuve  écrasé  sous  les  pieds  d’un  cheval  qui  galope  derrière 
l’empereur;  puis  le  meurtrier  qui  a déjà  les  yeux  bandés  pour  subir  la  décapitation  en  pré- 
sence de  Trajan.  La  suppliante  obtient  sans  doute  que  la  peine  de  mort  soit  commuée,  et 
que  le  jeune  prince  lui  soit  donné  au  lieu  de  l’enfant  qu  elle  vient  de  perdre7. 


1.  S.  Antonin,  qui  vivait  au  xive  siècle,  dit  que,  sur  le  fo- 
rum de  Trajan,  on  voyait  encore  la  statue  de  l’empereur  ré- 
pondant aux  sollicitations  de  la  pauvre  veuve. 

2.  La  question  plusieurs  fois  traitée  par  des  critiques  et 
des  théologiens,  et  par  les  bollandistes  entre  autres,  se 
trouve  débattue  méthodiquement  par  Santé  Viola.  Cf.  Zac- 
caria,  Raccolta  di  dissertazioni  di  Storia  ecclesiastica  (Roma, 
1793,  t.  X VIII,  p.  1-78).  On  croit  reconnaître  l’origine  de 
cette  historiette  dans  ce  que  dit  un  biographe  de  l’empereur 
Adrien.  Ce  prince,  prié  par  une  femme  de  lui  donner  au- 
dience, l’aurait  repoussée  sous  prétexte  qu’il  n’avait  pas  le 
loisir  de  l'entendre.  S'il  en  est  ainsi,  repartit  la  demande- 
resse, pourquoi  êtes-vous  empereur?  Sur  quoi  celui-ci  l'au- 
rait admise  à présenter  ses  griefs  sur-le-champ. 

3.  Purgatorio,  X,  70,  sgg.  : 

.<  Io  mossi  i pie  del  loeo  dov’io  stava, 

Per  avvisar  da  presso  un’  altra  storia. 

Ov’era  storiata  l’ai  ta  gloria 
Del  roman  principato,  il  cui  valore 
Mosse  Gregorio  alla  sua  grau  vittoria  : 
lo  dico  di  Trajano  imperatore; 
lit  una  vedovella  gli  era  al  freno, 

Di  lagrime  atteggiata  e di  dolore. 

Dintorno  a lui  era  calcato  e pieno 
Di  cavalieri,  e l’aquile  nell’oro 
Sovr’esso  in  vista  al  vento  si  movieno. 

La  miserella  infra  tutti  costoro 
Parera  dir:  Signor,  fammi  vendetta 


Del  mio  figliuol  eh’è  morto,  oud’io  m’accoro. 

Et  egli  a lei  rispondere  : Ora  aspetta 
Tanto  cli’io  torni;  et  ella  : Signor  mio, 

Corne  persona  in  cui  dolor  s’affretta  : 

Se  tu  non  torni?  E quei  clii  lie  dov’io, 

La  ti  farà;  et  ella:  L’altrui  bene 
A te  che  fia,  se  tu  il  metti  in  obblio? 

Ond’elli  : or  ti  conforta,  eliè  conviene 
Cli’io  solva  il  mio  dovere  anzi  ch’io  mova  ; 

Giustizia  vuole  e pietà  mi  retiene. 

Colui,  che  mai  non  vide  cosa  nova  : 

Produsse  esto  visibile  parlare 

Novello  a noi,  perché  qui  non  si  trova.  Etc.  » 

Cf.  Paradiso,  XX,  43,  sgg.;  et  100,  sgg. 

4.  Cf.  Pistolesi,  Il  Vaticano  descritto...,  t.  III,  tav.  xxxix;  et 

p.  100. 

5.  Trésor  de  Numismatique,  etc.,  Ornements , t.  II,  pl.  xxv. 

G.  Ibid.,  t.  I,  pl.  37,  sv.  Cf.  Remania,  II,  p.  49o. 

7.  Une  autre  variante  encore  de  ce  récit  est  indiquée  par 
M.  V.  Didron  dans  les  Annales  archéologiques  (t.  XVII,  p.  200, 
svv.),  à propos  du  palais  des  doges  de  Venise.  Cette  fois-là, 
le  spitituel  antiquaire  est  presque  parvenu  à faire  oublier  le 
ton  sabreur  de  ses  notes  accoutumées,  où  il  semble  fourrager 
cavalièrement  à travers  ses  propres  articles  et  ceux  de  ses 
botes,  mais  surtout  aux  dépens  même  de  son  sujet;  charges 
d'avant-garde  étourdie  qui  se  moque  bien  de  savoir  si,  par 
hasard,  elle  affame  son  corps  d’armée  en  lui  ouvrant  la  route. 
Il  s’agit,  avant  tout,  d’irruptions  imprévues  et  de  razzias 
joyeusement  espiègles.  Après  quoi,  s’en  tire  qui  pourra  ! 


VOYAGE  EN  ESPAGNE,  AQUITAINE. 
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A Sainte-Croix  cle  Bordeaux,  si  ce  n’était  pas  l’intention  première  du  sculpteur  de  rappeler 
la  magnanimité  de  Trajan,  il  semble  du  moins  qu’un  peu  plus  tard  on  aura  cru  l’y  recon- 
naître et  prétendu  la  faire  adopter  par  les  passants.  Car  une  femme  semble  y avoir  été 
ajoutée  vers  le  xme  siècle,  dit-on1;  et  la  cathédrale  de  Bayonne  offrait  le  même  motif  sur  sa 
face  méridionale.  La  'présence  de  cette  figure  ne  détermine  donc  pas  péremptoirement  la 
pensée  qui  a fait  mettre  si  en  vue  le  cavalier  du  Poitou  sur  quelques  portails.  Lorsque,  de- 
vant l'église  de  Civray,  l’idée  me  vint  de  songer  à la  bonté  (clémence,  comme  on  dit)  de 
Trajan,  j’étais  influencé  par  un  groupe  de  saint  Nicolas  qui  se  reconnaît  sur  la  même  mu- 
raille, et  me  disais  que  près  de  cet  évêque  charitable  il  y avait  place  assez  naturelle  pour  un 
prince  païen  arraché  à la  damnation  par  un  acte  de  bonté.  A vrai  dire  le  même  rapproche- 
ment ne  subsiste  pas  ailleurs.  Tout  au  plus  ce  souvenir  eùt-il  été  à propos  pour  montrer 
aux  barons  du  xiic  siècle  que  la  justice  est  leur  grand  devoir,  comme  parle  Honorius  d’Autun. 
Mais  une  église  n’est  pas  faite  pour  le  seul  seigneur  du  lieu  ; les  scènes  du  jugement  der- 
nier montrent  fréquemment  qu’on  n’oubliait  pas  les  rois,  évêques,  abbés,  etc.,  dans  les  puni- 
tions de  l’enfer  ; toutefois,  ne  consacrer  un  g’roupe  énorme  et  souvent  presque  unique  (ou 
du  moins  le  plus  saillant)  qu’à  morigéner  le  fondateur  et  sa  famille,  ce  n’est  guère  admis- 
sible 2.  Je  pencherais  donc  généralement  pour  l’explication  proposée  par  MM.  Duval  et 
Jourdain  qui  proposent  d’y  voir  un  enseignement  beaucoup  plus  universel.  Si  c’est,  en  effet, 
la  sainteté  du  temple  de  Jérusalem  vengée  par  un  envoyé  céleste  sur  l’officier  du  roi  de 
Syrie  (Il  Mach.  III,  4-30),  il  n’est  pas  un  chrétien  qui  n’y  puisse  lire  pour  son  propre  usag’e 


1.  Cf.  Bibliothèque  de  l’École  des  chartes,  IIe  série,  t.  IV, 

p.  60. 

En  tous  cas,  cette  femme  existe  très-positivement  dans  le 
chapiteau  du  cloître  d’Arles,  sans  avoir  eu  besoin  d’y  être  ré- 
tablie par  un  sculpteur  moderne;  et  on  la  voit  se  jetant  au- 
devant  d’un  cavalier  dont  la  monture  écrase  l’homme  étendu 
par  terre. 

2.  Item,  s’il  fallait,  comme  plusieurs  le  proposent,  voir 
dans  ce  cavalier  le  fondateur  (et  patron  laïque)  de  l’église 
locale,  ce  serait  un  sceau  exorbitant  de  féodalité  mis  sur  la 
porte  du  lieu  saint.  L’église  paroissiale,  collégiale  ou  con- 
ventuelle ne  saurait  appartenir  à celui  qui  l’a  fondée  comme 
établissement  destiné  au  peuple  chrétien  sous  la  garantie  du 
destinataire  principal,  qui  est  Dieu;  et  l’expérience  des  épo- 
ques mérovingienne  ou  carlovingienne  suffisait  à nos  aïeux 
pour  qu’ils  ne  prêtassent  pas  trop  aux  avoueries  seigneu- 
riales devenues  prétexte  de  reprises  abusives.  La  litre  funé- 
raire proclamait  à bon  droit  le  souvenir  trop  juste  des 
fidèles  pour  une  famille  bienfaitrice  qui  a doté  ses  compa- 
triotes d’autel  et  de  lieu  destiné  aux  prières  communes. 
Mais  la  propriété  du  sol  et  des  bâtiments  est  aliénée  sans 
retour,  sauf  conditions  rédhibitoires  qui  n’étaient  pas  de  mise 
dans  le  droit  ecclésiastique  ancien. 

Quant  à prétendre  que  ce  cavalier,  parfois  colossal,  rap- 
pelle Constantin  et  le  paganisme  terrassé  par  l’autorité  sé- 
culière, on  l’admettrait  pour  des  monuments  du  ive  siècle 
ou  du  ve.  Au  xiic,  le  ATS  vincit,  imperat  pouvait  passer 
pour  fonction  royale;  mais  non  pas  précisément  pour  bien- 
fait du  pouvoir.  Clovis  et  Charlemagne,  refoulant  l’arianisme 
et  le  mahométisme  vers  les  Pyrénées,  purent  être  pris  comme 
ayant  fait  honneur  à une  grande  magistrature  catholique 
dont  ils  étaient  les  fonctionnaires  éminents;  et,  comme  tels, 
ils  auront  certainement  laissé  une  mémoire  exceptionnelle. 


Cependant  l’âge  postérieur  à saint  Grégoire  Vil  aurait  diffi- 
cilement supporté  que  les  rois  s’en  fissent  accroire  au  point 
de  vouloir  être  pris  pour  les  guides  de  la  chrétienté.  Tout 
au  plus,  le  peuple  voyait-il  dans  la  royauté  avec  la  noblesse 
une  personnification  des  efforts  de  l’Occident  pour  délivrer 
le  saint  sépulcre;  et  là  même,  l’homme  des  communes  ou 
des  campagnes  n’avait  pas  été  si  associé  à la  chevalerie,  que 
ce  fût  un  vrai  souvenir  paroissial.  Toutefois,  je  ne  voudrais 
point  dire  que  ce  grand  bas-relief  ne  soit  jamais  le  mémorial 
d’une  famille  de  croisés,  comme  grand  souvenir  local  où 
plus  d’un  se  taillait  quelque  place  plus  ou  moins  légitime. 
M.  Auber  (t.  III,  p.  162,  svv.),  a son  avis  là-dessus. 

Tel  nom  n’a  pas  été  mis  en  avant  de  façon  très-affirma- 
tive, devant  lequel  je  ferais  peu  de  résistance.  C’est  Charles- 
Martel  et  sa  campagne  de  732  contre  Abdérame.  On  prétend 
reconnaître  la  trace  des  razzias  exécutées  au  loin  par  les 
émirs,  et  de  leurs  réduits  jusqu’en  Poitou,  dans  les  noms 
analogues  à celui  de  Montmorillon,  Roqucmaure,  Maure- 
mont,  etc.;  et  de  fait,  le  célèbre  cavalier  des  portes  d’églises 
se  voit  principalement  depuis  l’Anjou  jusqu’en  Gascogne.  Ne 
serait-il  donc  pas  le  monument  du  fameux  conflit  ou  le  sud- 
ouest  de  la  France  brisa  comme  d’un  seul  coup  le  joug  ma- 
hométan,  dont  l’Espagne  ne  put  se  débarrasser  qu’aprèshuil 
siècles?  Au  voisinage  des  Castillans,  nos  populations  chré- 
tiennes eurent  lieu  d’apprécier,  durant  bien  des  vies  d’hom- 
mes, ce  qu’avait  valu  le  marteau  des  Carlovingïens;  et  notre 
rôle  national  dans  cette  affaire  ne  gâtait  rien  chez  la  pos- 
térité, aux  récits  du  triomphe  de  la  foi  dans  une  expédition 
si  mémorable.  L’intérêt  de  tous  ( pro  aris  etfocis ) pouvait  fort 
bien  justifier  la  reproduction  de  pareille  scène,  en  rappelant 
ce  que  nos  églises  nous  avaient  coûté  de  sang,  et  ce  qu’elles 
méritaient  de  sacrifices  pour  l’avenir.  11  y avait  donc  lieu  de 
remémorer  une  lutte  si  éclatante. 
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et  le  respect  dû  à la  maison  de  Dieu  et  même  le  soin  que  chacun  de  nous  doit  prendre  pour 
sa  propre  conscience.  Les  chartes  du  temps  sont  pleines  des  anathèmes  les  plus  terribles 
contre  celui  qui  oserait  détourner  de  leur  objet  les  fondations  ecclésiastiques,  et  saint  Paul 
exprime  bien  clairement  que  notre  propre  corps  sanctifié  par  le  baptême  doit  être  tenu 
dans  un  état  digne  de  son  hôte  auguste,  le  Saint-Esprit  (I  Cor.  III,  16,  sqq.).  «Ne  savez-vous 
pas,,  dit-il,  que  vous  êtes  les  temples  de  Dieu  et  que  l’Esprit  de  Dieu  réside  en  vous?  Or,  qui 
violera  le  temple  de  Dieu,  Dieu  l’exterminera.  C’est  que  le  temple  de  Dieu  est  saint,  et  ce 
temple  vous  fêtes.  » 


PAYS  PYRÉNÉENS. 

Bayonne  et  Pampelune  se  trouvent  trop  mêlés  ensemble  dans  l’itinéraire  de  mon  ancien 
collaborateur  pour  que  je  sois  bien  sûr  de  distinguer  toujours  parmi  ses  notes  ce  qui  appar- 
tient à l’une  de  ces  villes  plutôt  qu’à  l’autre.  Je  suppose,  du  reste,  qu’une  certaine  commu- 
nauté d’art  a dû  les  unir  sous  divers  régimes,  et  que  la  Navarre  espagnole  marchait  assez 
habituellement  de  conserve  avec  la  Navarre  et  la  Biscaye  françaises.  Le  voisinage  et  la  com- 
munauté d’intérêts  permettent  de  le  croire  à priori , surtout  pour  ceux  qui  n’ont  pu  étudier 
sur  place  ces  deux  régions.  Il  pourra  donc  m’arriver  de  faire  quelques  confusions  qui  auront 
besoin  d’être  rectifiées,  je  serai  même  trop  heureux  si  je  ne  transporte  pas  en  Aragon  ce 
qui  appartient  aux  provinces  basques.  Car  le  P.  A.  Martin,  après  avoir  rempli  un  album, 
revenait  souvent  sur  le  verso  de  ses  feuilles  pour  moins  charger  son  bagage  ; en  sorte  que 
tel  feuillet  (quand  il  est  noté)  porte  le  nom  de  Sarag’osse  au  recto,  et  de  l’autre  côté  se  trou- 
vera quelque  monument  de  Séville  ou  de  Cordoue. 

C’est  ce  qui  me  fera  grouper  plus  d’une  fois  divers  objets  d’après  la  classification  objec- 
tive pour  ainsi  dire  (orfèvrerie,  ferronnerie,  sculpture  d’ornements,  etc.),  plutôt  que  selon 
les  régions  qui  les  conservent  ou  qui  les  ont  produits.  De  celte  façon  l’on  sera  moins  ren- 
seigné en  fait  d’itinéraire,  mais  il  y aura  du  moins  quelque  chose  de  reconnaissable  à 
coup  sûr. 

Le  P.  A.  Martin  avait  étudié  attentivement  la  cathédrale  de  Bayonne,  telle  qu’elle  était 
vers  1849,  mais  à un  point  de  vue  qui  ne  nous  était  pas  commun.  Consulté  sur  l’ameuble- 
ment «pie  pourrait  recevoir  cette  égiise  à la  suite  du  legs  de  M.  Lormont,  il  y aperçut 
l’occasion  d’exercer  son  esprit  actif  sur  bien  des  sujets  qui  avaient  son  affection  particulière. 
Grilles,  pavages,  vases  sacrés,  dessins  d’autels  avec  sculptures  ou  incrustations,  peut-être 
même  chapelles  entières  à réparer  et  à compléter,  vêtements  ecclésiastiques  pour  une 
sacristie  à l’avenant,  tout  cela  lui  ouvrait  une  perspective  qui  souriait  à son  imagination 
ardente  et  à son  talent  d’ornemaniste.  Il  produisit  en  ce  genre  beaucoup  de  dessins  mis’à 
la  grandeur  d’exécution  et  qui  ne  paraissent  pas  tous  lui  être  revenus.  La  direction,  d’ail- 
leurs, passa  bientôt  en  d’autres  mains;  et  c’est  ce  qui  pourrait  expliquer  l’état  un  peu  incer- 
tain où  il  laissa  les  notes  prises  durant  ce  voyage.  Cet  édifice,  commencé  au  xme  siècle  et 
poussé  jusqu’au  xve  avec  plus  ou  moins  d’activité,  n’avait  reçu  du  xixc  que  des  additions 
malencontreuses.  Le  dénuement  de  l’intérieur  était  en  outre  voisin  de  la  misère,  mais  depuis 
18oi)  il  a dû  y être  fait  des  travaux  qui  n’étaient  qu’en  projet  lorsque  mon  ancien  collabo- 
rateur v passa. 
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Voici  d’abord  une  clef  de  voûte  qui  appartient  au  transept  sud  de  la  cathédrale  de 
Bayonne.  Les  moulures  en  indiquent  suffisamment  l’époque,  et  l’on  n’avait  pas  attendu  le 
xive  siècle  pour  sculpter  les  symboles  évangéliques  au  ciel  des  églises. 


L ancien  monastère  saxon  de  cisterciens  connu  sous  le  nom  de  Porteuse  (Sant-Marien  zur 
Pforte)  dans  la  vallée  de  la  Saale,  et  devenu  collég’e  (Pforta,  Schulpforte),  conserve  encore  la 
trace  de  cet  usage  dans  la  chapelle  des  évangélistes,  au  sud  également  '.  A Bayonne,  si 

I.  Cl.  W.  Corssen,  Alterthuemer. . . îles dsterzienser Klosters  quelle  se  lit  le  commencement  (ou  à peu  près)  du  texte  qui 

S.  Marien...  zur  Pforte , p.  261.  Chaque  animal  évangélique  le  caractérise.  C’est  pour  saint  Matthieu  : Liber  qenerationis ; 

occupe  une  clef  de  voûte,  et  déploie  une  banderole  sur  la-  pour  saint  Marc  : Vox  clamantis ; pour  saint  Luc:  Fuit  in 
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aug’ustes  que  soient  ces  symboles,  ils  servent  d’encadrement  aux  armoiries  de  la  ville,  à 
moins  que  je  ne  me  trompe.  Un  port  qui  ne  manquait  pas  d'activité  au  moyen  âge  méritait 
bien  aidant  que  Paris  d’être  représenté  par  une  galère,  et  les  marins  basques  semblaient 
ainsi  faire  profession  de  leur  foi  en  montrant  leur  ville  comme  gardée  par  les  témoins  ou 
les  historiens  de  la  vie  du  Sauveur. 

Quant  à Pampelune,  voici  un  plan  de  sa  cathédrale;  et  pour  ce  que  j’en  sais,  il  est  trop 

juste  de  laisser  ici  la  parole  au  voyageur  lui- 
même  qui  s’en  exprimait  ainsi  dans  une  lec- 
ture faite  (ou  destinée)  à la  Société  française  de 
M.  de  Gaumont.  « C’est  à Pampelune  que  j’ap- 
pris à connaître  une  disposition  intérieure 
d’église,  inusitée  parmi  nous,  mais  presque 
universelle  en  Espagne.  Le  sanctuaire,  formé 
par  les  dernières  travées  de  l’abside,  se  ter- 
mine en  un  retable  gigantesque  formé  de  cinq 
ou  six  étages,  orné  de  peintures,  mais  plus 
ordinairement  de  statues  ou  de  hauts-reliefs. 
Le  devant  et  les  côtés  sont  fermés  par  des 
g’rilles  en  bronze  ou  en  fer  d’une  hauteur 
également  démesurée.  Entre  le  sanctuaire  et 
le  chœur,  toujours  séparés  l’un  de  l’autre  par 
un  espace  de  deux  travées  pour  le  moins,  se 
réunit  le  peuple,  qui  est  placé  de  la  sorte 
entre  les  cérémonies  qu’il  a sous  les  yeux, 
et  les  chants  qu’il  a derrière  lui.  Le  chœur, 
établi  au  milieu  de  la  haute  nef,  1 envahit 
presque  en  entier;  y formant  comme  une  se- 
conde égdise  fermée  de  trois  côtés  par  de 
grands  murs,  et  clos  vers  le  sanctuaire  par 


une  grille  monumentale. 


« 11  n’est  pas  besoin  de  faire  remarquer 
combien  cette  disposition  nuit  au  coup  d’œil. 
On  ne  peut  plus  jouir  de  1 étendue  et  des 
proportions  de  l’édifice  que  par  le  mouvement 
des  voûtes  et  des  bas-côtés.  On  peut  cependant 
trouver  pis  encore;  comme  quand,  à Audi  et  à 
Alby,  le  chœur  forme  un  prolongement  muré 
du  sanctuaire,  et  relègue  les  fidèles  dans  une  espèce  de  solitude  qui  rappelle  l’exclusion 
des  pénitents  selon  les  canons  de  la  primitive  Église. 

« Il  va  sans  dire  que  l’art  n’a  pas  laissé  de  tirer  quelque  parti  d’un  arrangement  passé 
dans  la  Péninsule  ibérique.  Les  intérieurs,  pendant  la  grande  prospérité  de 


en  loi  d 


l’Espagne,  sont  devenus  des  chefs-d’œuvre  de  [sculpture  en  bois;  l’extérieur  s est  cou- 


diebus  Herodis;  pour  saint  Jean  : In  principio  erat  Vevbum.  Les  lambels  de  Bayonne  étaient  sans  doute  destinés  a 
Notez  que  le  côté  sud  n’est  pas  celui  où  se  chante  l’évangile,  recevoir  des  inscriptions  semblables  tracées  au  pinceau. 
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verl  de  tableaux,  de  colonnettes,  de  statues,  et  souvent  de  petites  chapelles  richement 
décorées. 

« Entre  le  chœur  et  le  sanctuaire,  le  passage  est  indiqué  par  des  grilles  en  partie  mobiles  ; 
et  deux  chaires  rappellent  l’ancien  usage  des  ambons. 

« La  grierre  n’a  pas  traité  les  églises  espagnoles  aussi  rudement  que  la  révolution  fran- 
çaise a fait  les  nôtres.  Le  nombre  et  la  splendeur  des  retables  et  des  tombeaux,  à Pampe- 
lune,  contraste  avec  la  nudité  d’un  grand  nombre  de  nos  égalises  françaises.  Il  est  vrai  que 
le  xvc  siècle  et  le  xvie  y couvrent  de  leur  travail  entortillé  les  surfaces  lisses  des  murs.  Aussi 
le  bois  doré  et  les  découpures  abondent  dans  le  nord  de  l'Espagne,  et  la  Renaissance  plus  ou 
moins  italienne  ou  flamande  y prend  assez  grande  part  L » 

Le  P.  A.  Martin  n’abondait  pas  outre  mesure  de  ce  dernier  côté,  mais  le  xive  siècle  et  le  xve 
lui  souriaient  beaucoup.  Il  se  proposait  apparemment  d’en  développer  les  nombreux  détails, 
car  elles  portent  les  traces  d’époques  fort  diverses,  et  abondent  surtout  en  fantaisies  architec- 
turales du  xive  siècle.  Mon  ancien  collaborateur,  avec  sa  vivacité  d'imagination,  prisait  beau- 
coup plus  que  moi  les  mille  tours  de  force  par  où  l’art  ogival  en  décadence  élég’ante  trouvait 
moyen  de  remplir  (ou  plutôt  d’évider)  et  d’orner  en  découpures  les  arceaux,  balustrades, 
clefs  de  voûte,  etc.  Tout  cela  est  ingénieux,  aérien,  féerique  si  l’on  veut,  svelte  et  aussi  peu 
matériel  que  possible,  j’en  conviens;  et  ne  répond  pas  mal  à certaines  phrases  quelque 
peu  illustres  qui  célébraient  il  y a quarante  ans  la  mirifique  dentelle  ou  guipure  de  pierre. 

J’avoue,  pour  ma  part,  que  la  pierre  ne  me  semble  pas  destinée  par  le  Créateur  à 
devenir  dentelle.  Qu’on  en  exécute  avec  du  fil,  de  la  soie,  du  coton  ou  du  papier  soumis  à 
l’emporte-pièce,  je  ne  m’y  oppose  pas;  mais  encore  même  je  ne  m’y  connais  guère  et  en 
laisse  le  jugement  à ceux  qui  s’entendent  aux  affaires  de  fuseau,  d’aiguille,  de  navette,  etc. 
11  est  assurément  très-curieux  de  voir  pendre  sur  nos  têtes  des  réseaux  qui  semblent  vouloir 
causer  des  accès  de  jalousie  à l’araignée  la  plus  habile,  mais  qui  pourtant  menacent  un 
peu  le  regard  d’une  chute  absolument  possible  où  l’admirateur  recevrait  sur  la  tête  tout  autre 
cb  ose  que  des  voiles  de  femmes.  J’aime  beaucoup  mieux  la  noble  sobriété  des  artistes  con- 
temporains de  Philippe-Auguste  qui  balancent  les  pleins  et  les  vides  avec  un  équilibre 
guidé  par  la  raison,  mais,  comme  de  juste,  en  faisant  dominer  beaucoup  le  plein  sur  le  vide. 

Quand  vous  entrez  dans  une  cathédrale  comme  celles  de  Chartres,  de  Paris,  d’Amiens 
ou  de  Bourges  (pour  les  parties  principales),  rien  ne  vous  inspire  le  soupçon  que  voûtes  ou 
murailles  puissent  s’effondrer  pendant  que  vous  entendez  la  messe.  Au  contraire,  les  caprices 
du  xive  siècle  et  du  xvc  prêtent  trop  à distraire  celui  qui  se  hasarde  sous  les  voûtes;  en  lui 
faisant  demander,  par  une  prudence  trop  naturelle,  s’il  est  bien  sûr  d’être  abrité  tout  de 


1.  Les  Flamands  venus  à la  suite  de  Charles-Quint  ame- 
nèrent le  genre  plateresco  (goût  d’orfëvres  introduit  dans 
l’architecture)  avec  Juan  de  Arfe;  puis  arrivèrent  les  Italiens 
copistes  de  leur  Borromini,  sans  avoir  le  talent  du  maître, 
et  qui  en  outraient  les  défauts  par-dessus  tout.  Enfin  un 
Espagnol,  Chirruguera,  obtint  des  lettres  de  grande  natura- 
lisation pour  le  fantasque,  l’incohérent,  le  baroque  auda- 
cieusement déraisonnables.  Il  eut  le  triste  honneur  d’atta- 
cher son  nom  au  style  c/tirrugueresco,  qui  désigne  à peu  près 
tout  ce  qu’il  y a de  plus  fort  en  fait  de  caprices  appliqués  à 
l'art  architectural.  Juan  de  Ilerrera,  sous  Philippe  II,  passe  en 
Espagne  pour  avoir  réalisé  l’idéal  du  bon  goût,  ce  qui  peut 
vouloir  dire  que  Palladio  ne  l’aurait  pas  désavoué  pour  dis- 


ciple. Je  n’y  contredis  pas,  n’ayant  vu  l’Espagne  que  par  les 
livres,  ce  qui  est  source  très-mince  d’informations. 

La  France  ne  peut  certainement  pas  se  vanter  d’avoir  les 
mains  très  - blanches  en  architecture,  depuis  la  fin  du 
xvie  siècle;  mais  (Dieu  merci!)  faute  de  posséder  l’or  et 
l’argent  d’Amérique,  nous  n’avons  pas  pu  nous  livrer  sou- 
vent à certaines  folies  dispendieuses  où  nos  voisins  ont  laissé 
des  artistes  malavisés  courir  la  bride  sur  le  cou;  d’autant 
plus  que  les  guerres  calvinistes  nous  avaient  saignés  à blanc 
pour  libéralités  nouvelles  envers  l’Église.  La  noblesse  catho- 
lique en  sortait  fort  éreintée,  et  les  spoliateurs  d’abbayes  ou 
de  cathédrales  se  trouvaient  bien  d’avoir  aboli  la  restitution 
en  même  temps  que  la  confession. 
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bon  pour  le  temps  même  d’une  courte  prière.  Il  lui  faut  se  former  pour  ainsi  dire  la  cons- 
cience à tout  risque;  en  s’exposant,  sur  la  garantie  d’un  architecte  qui  aura  dû  honnête- 
ment combiner  ses  calculs  et  les  ressources  techniques  pour  faire  subsister  son  œuvre  dans 


cet  état  suspect  avec  les  conditions  de  stabilité  possible.  Réflexions  faites,  on  se  résout  a 
compter  sur  la  bonne  chance  d’un  crédit  de  quelques  heures,  grâce  aux  crampons,  chaînes 
et  autres  expédients  aussi  périlleux  qu’héroïques. 


Au  risque  de  ne  voir  point  partagée  mon  antipathie  pour  cette  espèce  d orfèvrerie  ou  de 
menuiserie  en  pierres  et  pour  ce  gothique  flamboyant  auquel  je  donnerais  plutôt  le  nom  de 
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larmoyant , — car  on  y joue  bien  moins  avec  la  flamme  que  sur  une  sempiternelle  larme  tordue 
en  tous  sens;  colifichets  sans  vraie  fantaisie,  parce  que  l’origânalité  y trouve  à peine  un 
peu  de  place,  — j’en  donnerai  quelque  spécimen  pour  servir  autant  que  de  raison  ; sauf  à ras- 
sembler plus  tard  (de  Navarre,  d'Aragon  ou  d’Andalousie)  une  petite  collection  de  ces 
découpures  plus  ou  moins  ingénieuses,  ne  fût-ce  que  pour  montrer  ce  qu’il  ne  faut  plus 
refaire,  si  l’on  veut  bien  m’en  croire.  J’y  ajoute  même  dès  maintenant  quelques  coupes  hori- 
zontales ou  verticales  qui  semblent  appartenir  à diverses  moulures  de  la  même  église,  et 
en  sus  celle  d’un  pilier  du  cloître  voisin  (sous  la  lettre  G,  p.  270)  *. 

Cette  cathédrale  avait  passé  par  bien  des  vicissitudes,  et  son  chœur,  avec  une  partie  de  la 
nef,  s’était  écroulé  en  1390,  en  sorte  qu’on  y travaillait  encore  au  xve  siècle.  Il  ne  faut 
donc  pas  être  surpris  d’y  trouver  quelques  vestiges  d’un  àg’e  beaucoup  plus  reculé,  qui 
appartiennent  aux  constructions  premières.  C’est  surtout  du  côté  de  la  façade  qui  n’avait 
pas  été  entamée  par  l’effondrement  de  1390.  Mais  le  xvme  siècle  y a mis  sa  lourde  main, 
sans  merci  pour  les  vieux  témoins  de  l’àge  roman. 


A 


Tel  est,  je  crois,  cet  encorbellement  qui  conserve  la  trace  de  l’évêque  Pierre  de  Roda, 
près  d’une  de  ces  figures  de  monstres  dévorants  qui  rappellent  les  embûches  du  tentateur, 
ou  les  peines  de  ceux  qui  s’abandonnent  à lui.  L’inscription  dont  nous  n’avons  ici  qu’un 


I . Cette  façade,  ou  le  porche  nord,  si  je  n’interprète  pas  de 
travers  les  croquis  du  P.  Martin,  conserve  en  outre  des 
traces  de  peinture  ornementale  qui  rappellent  nos  plus  belles 
portes  d’églises  du  xue  siècle;  époque  où  le  statuaire  ne  s’em- 
parait pas  encore  puissamment  des  voussures,  qui  lui  devin- 
rent. plus  tard  un  si  beau  champ  de  travaux  nobles  et  variés. 
Cependant  il  se  pourrait  que  j’aie  pris  pour  partie  du  portail 
actuel,  ce  qui  ne  subsiste  plus  que  parmi  des  fragments  éli- 
minés au  dernier  siècle  par  un  habile  homme  expédié  de 


Madrid  afin  de  mettre  la  cathédrale  en  harmonie  avec  le 
goût  académique  et  despotique  de  Charles  III.  La  plupart  de 
ces  profils  évitent  la  forme  en  poire  pendant  par  sa  partie  la 
plus  lourde  (et  non  par  la  queue),  qui  indique  souvent  chez 
nous  le  règne  de  Philippe  le  Bel.  Mais  je  ne  réussis  pas  à 
déterminer  la  place  des  diverses  moulures  ou  nervures  dans 
l’ensemble  de  l’édifice.  Il  est  même  tel  détail  (p.  271,  fig.  C) 
ipie  je  soupçonne  d’appartenir  à un  retable  de  Tolède.  Pa- 
reilles erreurs  pourront  m’arriver  çà  et  là. 
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fragment,  appartient  au  commencement  du  xne  siècle  et  se  lit  sur  les  arcs  de  la  porte 
occidentale  : 

« Virginis  ecclesiam1  præsul  sanctissimus  olim, 

Hanc  rexit;  sede[m?j  Petrus  in  istafecit  et  ædem. 

Ex  quo  sancta  piæ  domus  est  incepta  Mariæ 
Tempus  protentum  (?)  fert  annos  milleque  centum 
Ex  inçarnati  de  virgine  tempore  Christi.  » 


C’est  ce  dernier  vers  que  l’on  voit  (p.  272)  au-dessus  du  profd  d’une  tète  de  lion  ou  à peu 
près,  et  l’X  du  premier  mot  y est  exprimée  à l’intérieur  de  l’E  par  une  forme  de  mono- 
gramme que  nous  avons  vue  précédem- 
ment (p.  212-236).  Le  souvenir  du  chris- 
me, comme  l’indiquait  mon  article  sur 
ce  sujet,  aura  survécu  dans  les  pays  do- 
minés jadis  par  les  Visigoths,  comme  une 
protestation  de  foi  nationale  contre  l’aria- 
nisme des  anciens  vainqueurs. 

Puisque  nous  sommes  réduit  à ne  don- 
ner que  des  indications  un  peu  disjointes 
sur  cette  église,  faisons  remarquer  en 
passant  qu’elle  porte  trace  historique  de 
travail  français,  au  moins  dans  son  cloître. 

Ainsi,  sous  les  pieds  d’un  des  rois  mages 
qui  apportent  leurs  présents  à l’enfant  Jé- 
sus, on  lit  celte  signature  : « Jacques  Pérut 
fit  cest  estoire.  » On  a pu  hésiter  à cause 
des  points  qui  coupent  malencontreuse- 
ment deux  mots2;  mais  il  n’y  a pas  moyen 
de  se  méprendre  quand  on  rassemble  le 
tout,  sans  se  casser  la  tête  à des  acces- 
soires. 

A l’autel  du  crucifix  (si  ce  n’est,  peut- 
être,  dans  la  petite  chapelle  de  la  croix, 
attenante  au  cloître),  on  a rassemblé  di- 
verses prophéties  de  la  Passion  ou  de  ses 
résultats,  avec  les  personnag’es  qui  les  ont 
énoncés.  Ces  textes  pouvant  être  utilisés  en  pareil  cas,  il  est  bon  de  les  citer  au  moins  en 
note3.  Ce  sera  un  complément  à ce  que  j’ai  indiqué  de  semblable  au  sujet  des  Prophètes  dans 
les  Caractéristiques  des  Saints  (p.  71 1-710),  et  que  j’augmenterais  sans  peine  aujourd’hui. 


1.  La  cathédrale  est  dédiée  à la  sainte  Vierge  et  porte  le 
nom  de  Santa-Maria. 

2.  Ce  n’est  pas  chose  inouïe  qu’une  inscription  embrouil- 
lée par  des  points  ou  des  abréviations,  on  le  rencontre  tous 
les  jours;  et  des  hommes  capables  y bronchent  parfois,  ayant 
besoin  de  recourir  à des  notions  un  peu  compliqués  pour 

sortir  d’embarras.  Les  épigraphistes  seraient  trop  heureux 


de  ne  jamais  rencontrer  plus  grande  peine  que  n’en  donne 
la  signature  de  Pérut  à Pampelune,  où  il  faudrait  tout  au 
plus  restituer  fist  ceste...  si  l’on  veut  que  le  sculpteur  ait  été 
fort  en  orthographe  de  la  langue  d’oil  qui  pouvait  bien 
n'avoir  pas  été  l’objet  spécial  de  ses  études. 

3.  Voici  les  textes  dans  l’ordre  des  livres  saints,  qui  ne 
semble  pas  avoir  préoccupé  l’artiste.  Il  y cherchait  plutôt 
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Une  porte  de  la  petite  chapelle  de  la  croix,  dans  le  cloître,  mêle  au  calendrier  historié  la 
représentation  des  huit  principaux  vents,  dont  ne  s’occupe  guère  la  sculpture  française  *. 
Peut-être  sont-ils  censés  caractériser  les  saisons  où  chacun  d’eux  domine,  comme  pensaient 
les  paysans  contemporains  de  Yarron.  En  somme,  le  tailleur  de  pierre  a bien  la  mine  de  s’y 


la  corrélation  des  textes  (sans  y réussir  toujours)  que  leur 
succession  chronologique. 

Jacob  (Gen.  XLIX,  9)  : « Catulus  leonis  Juda;  ad  prædam, 
fili  mi,  ascendisti  : requiescens  accubuisti  ut  leo,  et  quasi 
leæna;  quis  suscitabit  eum?  » 

Moïse  (Exod.  XV,  13)  : « Dux  fuisti  in  misericordia  tua 
populo  quem  redemisti  et  portasti  eum  in  fortitudine  tua  ad 
habitaculum  sanctum  tuum.  » 

Job  (XVI,  11)  : « Aperuerunt  super  me  ora  sua,  et  expro- 
brantes  percusserunt  maxillam  meam,  satiati  sunt  pœnis 
meis.  Conclusit  me  Deus  apud  iniquum,  et  manibus  impio- 
rum  me  tradidit.  » 

David  (XXI,  17,  etc.):  « Circumdederunt  me  canes  multi  : 
concilium  malignantium  obsedit  me.  Foderunt  manus  meas 
et  pedes  meos,  dinumeraverunt  omnia  ossa  mea.  » 

Salomon  (Sap.  II,  12)  : « Circumveniamus  ergo  justum, 
quoniam  inutilis  est  nobis,  et  contrarius  est  operibus  nos- 
tris...;  morte  turpissima  condemnemus  eum.  » 

Isaïe  (LUI,  4)  : « Vere  languores  nostros  ipse  tulit,  et  do- 
lores  nostros  ipse  portavit  ; et  nos  putavimus  eum  quasi  le- 
prosurn  et  percussum  a Deo  et  humiliatum.  Ipse  autem 
vulneratus  es!  propter  iuiquilates  nostras,  attritus  est  prop- 
ter  scelera  nostra;  el  livore  ejus  sanati  sumus.  » 

Jéremie  (Thren.  IV,  20):  « Spiritus  oris  nostri,  Christus 
Dominus,  captus  est  in  peccatis  nos  tris;  cui  diximus:  In  um- 
bra  tua  vivemus  in  gentibus.  » 

Ézéchiel  (XLVII,  12)  : « Orietur...  omnelignum  pomiferum; 
non  defluet  folium  ex  eo  et  non  deficiet  fructus  ejus;  per 
singulos  menses  afferet  primitiva,  quia  aquæ  ejus  de  sanc- 
tuario  egredientur;  et  erunt  fructus  ejus  in  cibum,  et  folia 
ejus  ad  medicinam.  » 

On  reconnaîtra  ici  le  symbolisme  des  SS.  Pères  lisant  l’ef- 
ficacité de  l’Eglise  dans  le  psaume  Ier,  et  dont  nous  avons 
dit  quelques  mots  à l’occasion  d’une  miniature  de  Munich 
(ci-dessus,  p.  94,  svv.). 

Daniel  (IX,  26)  : « Et  post  hebdomades  sexaginta  duas  oc- 
cidetur  Christus;  et  non  erit  ejus  populus  qui  eum  negatu- 
rus  est.  Et  civitatem  et  sanctuarium  dissipabit  populus  eum 
duce  venturo;  et  finis  ejus  vastitas...  » 

Osée  (XIII,  14)  : « De  manu  mortis  liberabo  eos,  de  mor- 
te redimam  eos.  Ero  mors  tua,  o mors;  morsus  tuus  ero, 
interne.  » 

Joël  (III,  12)  : « Consurgant  et  ascendant  gentes  in  vallem 
Josaphat,  quia  ibi  sedebo  ut  judicem  omnes  gentes  in  cir- 
cuit u.  » 

Amos  (VIII,  9)  : «<  Et  erit  in  die  ilia,  dicit  Dominus  Deus, 
occidet  sol  in  meridie;  et  tenebrescere  faciam  terrain  in  die 
luminis.  Et  convertam  festivitates  vestras  in  luctum.  » 
Habacuc  (III,  4)  : « Splendor  ejus  ut  lux  erit;  cornua  in 
manibus  ejus,  ibi  abscondita  est  fortitudo  ejus.  » 

Sophonie  (1, 18)  : « Sed  et  argentum  eorum  et  aurum  eorum 
non  poterit  liberare  eos  in  die  iræ  Domini;  in  igné  zeliejus 
devorabitur  omnis  terra,  quia  consummationem  cum  fes- 
tinatione  faciet  cunctis  habitantibus  terrain.  » 

C'est,  soit  la  vengeance  exercée  sur  les  Juifs,  soit  le  second 


avènement  de  Noire-Seigneur,  pour  juger  tous  les  hommes. 

Zacharie  (XIII,  6;  II,  12)  : « Et  dicetur  ei  : Quid  sunt  plagæ 
istæ  in  medio  manuum  tuarum?  Et  dicet  : His  plagatus  sum 
in  domo  eorum  qui  diligebant  me...  Percute  pastorem,  et 
dispergentur  oves.  — Et  appenderunt  mercedem  meam  tri- 
ginta  argenteos.  » 

Malaciiie  (IV,  5)  : « Ecce  ego  mittam  vobis  Eliam  prophe- 
tam,  antequam  veniat  dies  Domini  magnus  et  horribilis.  » 

Pour  que  l’on  ne  perde  pas  le  fil  des  idées  qui  aura  fait 
tracer  le  programme  de  Pampelune,  rétablissons  la  série  des 
personnages  telle  qu’elle  est  à peu  près  dans  la  chapelle  na- 
varraise  : Jérémie,  Isaïe,  Daniel,  David,  Salomon,  Job, 
Osée,  Jacob,  Moïse,  Ézéchiel,  Amos,  Malachie,  Joël,  So- 
phonie, Habacuc.  L’intention  semble  avoir  été  de  peindre 
successivement  les  souffrances  de  Jésus-Christ,  son  triomphe 
au  sortir  du  tombeau,  l’établissement  et  le  règne  de  son 
Eglise,  et  enfin  sa  venue  glorieuse  pour  décider  du  sort 
éternel  des  hommes. 

I.  On  nous  fait  la  réputation  de  ne  savoir  guère  la  géo- 
graphie, d’en  faire  même  assez  peu  de  cas;  et  je  n’oserais 
affirmer  que  ce  soit  une  accusation  gratuite.  Toutefois  les 
Allemands  abusent  beaucoup  de  notre  faiblesse  générale  en 
ce  point,  pour  traiter  lestement  les  compatriotes  de  d’ An- 
ville,  de  Delisle,  de  Gosselin,  et  de  quelques  navigateurs  as- 
sez présentables  scientifiquement.  Il  est  vrai,  au  fond,  qu’un 
certain  instinct  d’orientation  est  beaucoup  moins  développé 
chez  nous  que  dans  la  race  germanique,  et  que  nous  n’avons 
pas  l’habitude  de  classer  les  régions  ou  les  peuples  d’après 
les  points  cardinaux,  comme  l’indiquent  d’ailleurs  les  mots 
Westphalie,  Austrasie  (ÛEsterreich),  Ostrogoths,  Visigoths, 
Northumberland,  Essex,  Sussex,  etc.  C’est  sûrement  ce  qui 
donne  une  netteté  particulière  à la  rose  des  vents  jadis 
propre  à l’Océan;  tandis  que  la  rose  des  peuples  méditerra- 
néens a toujours  été  un  peu  confuse  dès  l'antiquité.  Aujour- 
d’hui encore,  les  vents  collatéraux,  comme  on  dit,  portent 
des  noms  faits  pour  dérouter  la  marine  espagnole  qui  les  a 
empruntés  à l’Italie.  Le  vent  qui  venait  de  Libye,  par 
exemple  (Libeccio,  Labek  en  Languedoc),  ou  de  l’île  de  Djer- 
bah  (Gherbino  ou  Garbino  ),  devrait  être  tout  autre  chose 
pour  un  Sicilien  que  pour  un  Catalan  ou  un  Andalous.  Aussi 
le  vent  du  nord  ou  du  nord-ouest  s’appelait-il  jadis  gallæcus 
en  Espagne,  comme  venant  de  la  Galice.  Mais  le  moyen  de 
s’entendre  ainsi  entre  Castillans,  Portugais  etRoussillonnais! 
J’ignore  l’origine  des  mots  scirocco  et  notus  (sud);  mais  les 
Languedociens  qui  l’appellent  marin,  quel  nom  peuvent-ils 
lui  donner  dans  les  ports  algériens  ou  tunisiens?  Quant  au 
circius  partant  du  promontoire  de  Circei  pour  1 Italie  méri- 
dionale, que  devenait-il  pour  la  Corse  et  la  Gaule  cisalpine? 

S'il  est  vrai  que  le  Fœhn  (ou  Fœn)  des  Suisses  tire  son 
étymologie  du  Favonius  des  Latins,  et  réponde  néanmoins  au 
scirocco  des  Italiens  (X elox  des  Baléares),  il  faut  que  les  siècles 
lui  aient  fait  sauter  une  route  assez  considérable  sur  le 
cercle  des  rumbs  de  vent.  Peut-être  aussi  l’aura-t-on  reçu 
originairement  comme  indice  de  souffle  printanier,  plutôt 
que  comme  signe  du  point  de  départ. 
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être  embrouillé,  parce  qu’il  se  servait  de  termes  latins  qui  11e  sont  pas  très-clairs  en  eux- 
mêmes  et  que  les  g-ens  du  peuple  ne  devaient  pas  identifier  facilement  avec  le  lang'ag-e  des 
nautoniers.  Il  semble  que  son  but  était  d’indiquer  tellement  quellement  les  vents  cardi- 
naux et  collatéraux,  c’est-à-dire  les  buits  points  principaux  de  la  boussole  ‘,  conformément 


tuelle;  Eurus,  subsolanus,  et  un  nom  illisible  (?)  vers  sep-  sculpteur,  ou  le  chanoine  qui  le  guidait, 'd’avoir  puisé  dans 

tembre,  août  et  juillet;  puis  Circius  (Cierzo  des]  Espagnols),  les  nomenclatures  étymologiques  de  saint  Isidore  (XIII,  1 1), 
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à cette  formule  mayorquaine  dont  je  [rapproche  les  synonymes  italiens  pour  la  rendre 
plus  intelligible  à ceux  qui  connaissent  peu  les  idiomes  non  classiques  : 

« Llevant,  Xelox  ( scirocco ) y Mijorn  ( mezzo  giorno), 

Llebex  ( Libeccio , et  Garbino ),  Ponent  y Mestral  ( Maestro ) 

Tremontana  ( Tramontana ) y Gregal  (■ Greco ), 

Yate  qui  el  vuit  vents  delmon.  » 

La  rose  des  vents  méditerranéenne  se  complète  ensuite  par  des  combinaisons  qui  sont  en 
italien  : Tramontana-Greco  (N-N-E),  Greco-Levante  (E-N-E),  Levante-Scirocco  (E-S-E), 
Üstro-Scirocco  (S-S-E),  Ponente-Garbino  (O-S-O),  Ponente-Maestro  (O-N-O),  Maestro-Tra- 
montana(N-N-O);  à moins  que  je  ne  m’y  embrouille,  comme  un  homme  qui  n’est  pas  du  métier. 

Tout  cela,  sur  le  même  mur,  se  mêle  avec  les  fleuves  du  Paradis  terrestre,  l’arbre  de 
Jessé,  les  évangélistes,  plusieurs  apôtres,  martyrs  et  confesseurs;  sans  que  je  puisse  en  saisir 
l’unité  dans  l’état  où  j’en  trouve  les  indications,  lise  peut  néanmoins  que  ce  fut  un  calen- 
drier ecclésiastique  tracé  parallèlement  à l’année  astronomique  et  économique. 

Auprès  de  la  cathédrale  était  situé  le  monastère  des  chanoines  réguliers  qui  desservaient 
l’église  nommée  pour  cela  couvent  (jusque  vers  le  milieu  du  xne  siècle).  Leur  réfectoire  sub- 
siste encore  et  ne  sert  plus  que  de  passage.  En  voici  un  coup  d’œil  approximatif  (p.  276),  pour 
faire  juger  de  l’air  grand  et  noble  que  les  architectes  donnaient  aux  lieux  réguliers.  On  y re- 
connaît encore  le  reste  d’une  chaire  encastrée  dans  le  mur  pour  le  lecteur  h Nous  possédons 
en  ce  genre  un  bel  échantillon  à Paris,  dans  l’ancien  réfectoire  de  ^gjnt-Martin-des-Ghamps 
qui  sert  aujourd’hui  de  bibliothèque  aux  Arts-et-Métiers 2.  Mais  celui  de  Pampelune  n’est 
pas  à dédaigner  3,  malgré  la  comparaison  à laquelle  l’expose  pour  nous  celui  qui  subsiste 
encore  près  de  la  Seine. 

Au-dessous  de  l’un  des  arcs,  en  manière  de  tympan,  se  développe  la  lutte  d’hommes 
contre  les  bêtes,  victorieuses  parfois;  et  la  représentation  de  la  force  chrétienne  qui  brise 
les  mâchoires  d’un  lion.  Nous  avons  vu  ce  même  enseignement  à plus  d’une  reprise  dans 
différents  édi lices  du  moyen  âge.  Placé  dans  un  réfectoire,  il  y joue  le  rôle  de  la  lecture 
elle-même  qui  prétend  donner  à l’âme  sa  réfection,  tandis  que  le  corps  reçoit  la  sienne. 

Si  peu  que  nous  ayons  à dire  sur  cette  partie  des  bâtiments  claustraux,  la  eu  isine  réclame 
sa  place  à côté  de  la  salle  à manger. 

En  voici  le  plan  géométral  (p.  277,  fîg.  B,  A),  avec  l’élévation,  ce  me  semble;  et  une  petite 
porte  adjointe  ( ibid .,  fîg.  C)  doit  en  être  l’entrée.  La  voûte  octogonale  conduisait  la 
fumée  ou  la  vapeur  vers  les  issues  que  lui  ouvrait  le  toit,  un  peu  à la  manière  d’une  hutte 
de  sauvages;  mais  l’art  avait  trouvé  moyen  de  ménager  ces  ouvertures  au  dehors  avec  un 
aspect  qui  réunit  l’élégance  et  la  sévérité  d’une  façon  remarquable.  On  en  peut  juger  par  la 
gravure  B de  notre  pag’e  278,  et  par  le  dessin  A ( ibidem ) qui  montre  cette  espèce  de  clocher 
tel  qu’il  apparaît  au  dehors4  en  manière  de  monument. 


.sans  trop  chercher  s’ils  ne  mêlaient  pas  deux  ou  trois  roses 
des  vents  différentes.  De  plus  habiles  gens  y ont  été  pris 
encore  plus  tard,  et  Casaubon  ne  s’eti  démêle  pas  tou- 
jours. 

1 .  On  y montait  apparemment  par  un  escalier  auquel 
donnait  accès  la  petite  porte  qui  s’ouvre  sous  cette  espèce 
de  tribune:  la  console  y montre  des  souvenirs  du  bestiaire 
et  de  ces  leçons  morales  que  nous  avons  indiquées  dans  le 
premier  volume  de  cette  IIIe  série,  à l’occasion  de  sculptures 


de  Strasbourg  ou  autres  lieux.  Mais  il  est  bon  de  ne  pas  trop 
exposer  ce  qui  a été  dit  suffisamment. 

2.  M.  Viollet-le-Duc  a consacré  un  article  à ce  genre  de  mo- 
numents dans  son  Dictionnaire de  l’architecture  française. 

3.  Sa  longueur  serait  de  32m30,  et  sa  largeur  de  10m00. 

4.  Cela  rappelle  les  énormes  foyers  que  l’on  rencontre  en- 
core dans  les  posadas  d’Espagne.  Mais  c’était  un  roi  de  Na- 
varre qui  faisait  bâtir  ces  dépendances  du  cloître,  et  1 on  y 
a mis  de  la  grandeur.  Les  quatre  murs  d’un  quadrilatère  a 
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Le  moyen  âge  a très-bien  su  tirer  parti  des  tuyaux  de  cheminée  qui  sont  le  désespoir  de  nos 
architectes,  et  qui  tournaient  en  ornements  sous  la  main  de  leurs  prédécesseurs  mieux  avisés. 


Le  cloître  renfermait  aussi  divers  tombeaux  qui 
ont  plus  ou  moins  souffert  durant  les  invasions 
subies  par  la  Navarre,  et  les  troupes  françaises 
n’ont  pas  laissé  que  d’y  mettre  la  main.  Mais  je 
ne  puis  disposer  en  ce  genre  que  d’indications 
très-vagues  ou  de  dessins  qui  n’ont  pas  été  mis 
au  net. 

Ne  laissons  pas  croire  toutefois  que  les  débris 
d’anciens  monuments  puissent  y être  mis  tous  à la 
charg’e  de  nos  soldats.  Voici  ce  que  je  rencontre 
dans  un  brouillon  de  la  lecture  faite  par  le  P.  A. 
Martin  au  Luxembourg,  en  avril  1851  : « En  explo- 
rant les  dépendances  considérables  de  la  cathédrale, 
je  vins  à rencontrer,  parmi  les  décombres,  des  chapi- 
teaux et  des  moulures  romanes  du  plus  grand  style, 
avec  des  restes  d’inscriptions1.  On  m’expliqua  que 
c’étaient  des  pierres  de  l’ancienne  façade,  oubliées 
ou  rejetées  au  dernier  siècle  dans  la  reconstruction 
de  la  nouvelle.  Je  voulus  savoir  le  nom  du  coupable  ; 
et  j’appris  que  c’était  l’oracle  de  son  époque,  en  fait 
d’architecture,  le  plus  beau  fleuron  que  l’Académie 
de  Saint-Ferdinand  portât  à sa  couronne.  On  l’ap- 
pelait Rodriguez  en  son  temps.  11  ne  me  restait 
donc  plus  rien  à dire.  Si  le  médecin  avait  tué  son 
malade,  tout  s’était  passé  selon  les  règles  et  avec  ce 
que  l’on  pouvait  désirer  de  garanties  officielles  pour 
un  meurtre  irréprochable  devant  les  gens  du  roi 
(fiscaux).  » 

Le  P.  Martin  ne  manqua  pas  de  visiter  à Pampe- 
lune  une  chapelle  de  saint  Ignace  située  près  du 
front  des  travaux  militaires  qui  regardent  la  France. 
Là,  un  de  nos  boulets  (en  1521)  empêcha  peut-être 
l’Espagne  de  voir  renaître  son  Gonzalve  de  Cordoue, 
mais  la  chrétienté  y gagna  un  fondateur  d’Ordre 
qui  vint  faire  ses  premières  recrues  à l’Université 
de  Paris  sur  la  montagne  Sainte-Geneviève.  Comme 
art,  la  chapelle  navarraise  n’a  pas  obtenu  un  coup 


G 


côtés  presque  égaux  se  relient  vers  le  sommet  par  les  huit 
pans  d’une  pyramide  ouverte  jusqu’au  faite  comme  les  clo- 
chers de  Loches,  avec  la  différence  qu’à  cet  endroit  un  clo- 
cheton découpé  sur  les  flancs  fait  office  de  cheminée.  Quatre 
autres  lanternins,  destinés  au  même  usage,  surmontent  les 
quatre  angles  de  la  salle  et  flanquent  la  base  de  la  pyramide. 

I.  Je  n’oserais  point  affirmer  que  ce  ne  lut  pas  précisé- 


ment ces  monstres  de  la  page  272-273,  et  ces  fragments  de 
voussures  peintes  à la  manière  du  xie  siècle,  dont  j’ai  dit 
un  mot  précédemment.  Car  rien  ne  m’assure  que  ces  cu- 
riosités d’un  autre  âge  soient  demeurées  à leur  place  pri- 
mitive. Que  l’on  modifie  donc  en  ce  sens  les  désignations 
que  j’employais  en  citant  ces  restes  de  la  première  construc- 
tion (ci-dessus,  p.  272). 
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de  crayon  dans  Y album  de  mon  ancien  confrère,  qui  n’y  aura  trouvé  qu’une  bonne  occasion 
de  prier  Dieu. 

Terminons  donc  ces  indications  sommaires  par  la  gravure  d’une  espèce  de  ciboire  qui 


P. N-  DESCAR  TE  «S  SC 


renferme  des  reliques  de  saint  Firmin  apportées  de  Picardie,  si  je  ne  me  trompe  : car  les 
Navarrais  prétendent  avoir  pour  apôtre  l’évêque  martyr  d’Amiens.  Je  trouve  que  ce  sou- 
venir des  bonnes  relations  entre  Picards  et  Espagnols  remonte  jusqu’en  1 186,  sans  qu’il  soil 
possible  de  reconnaître  cette  époque  dans  l’âg-e  accusé  par  le  style  du  vase  gravé  ici.  Le  reli- 
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quaire  aura  été  refait  beaucoup  plus  tard,  ou  bien  il  s’agirait  de  reliques  nouvelles  dues  à la 
maison  de  Champagne  qui  régna  sur  cette  contrée  vers  la  fin  du  xmc  siècle. 

On  rencontre  même  l’indication  d’un  nouvel  envoi  obtenu  d’Amiens  par  le  roi  Charles  le 
Mauvais  qui  mourut  en  1387,  et  ce  règne  ne  correspond  pas  trop  mal  à la  date  qui  se  peut 
conclure  du  galbe  et  des  détails  employés  par  l’orfévre  de  notre  custode.  Sur  les  lobes 
extérieurs  du  pied  se  lisent,  en  caractères  gothiques,  ces  mots  : « Hic  sunt  reliquiæ  de  capite 
Sancti  Firmini.  » 

D’autres  curiosités  navarraises,  dont  je  ne  puis  guère  indiquer  la  destination  ou  l’empla- 
cement précis,  trouveront  une  place  quelconque  dans  des  groupes  que  je  formerai  sous  les 
titres  d’ornementations  sculpturales,  de  ferronnerie,  etc. 


SARAGOSSE. 

De  Pampelune  à Sarag’osse,  vieilles  et  nouvelles  ruines  ne  frappent  que  trop  les  regards; 
et  les  démolitions  dues  à la  guerre  ne  sont  pas  toujours  les  plus  nombreuses  ou  les  plus 
tristes.  Des  hameaux  s’abritent  comme  ils  peuvent  dans  les  débris  de  monastères  qui  n’ont 
point  trouvé  d’acheteurs,  et  qui  ne  paraissent  pas  les  avoir  appauvris  jadis  (comme  on  l’a 
tant  répété)  autant  que  le  fait  réellement  aujourd’hui  la  mobilisation  des  biens  de  mainmorte. 

Quant  à la  capitale  de  l’Aragon,  pour  avoir  perdu  ses  anciens  privilèges  et  s’être  trouvée 
soumise  aux  révolutions  du  temps  ou  des  fléaux,  elle  ne  conserve  pas  moins  encore  de 
nombreuses  traces  d’une  activité  qui  nous  rappelle  le  souvenir  de  plusieurs  siècles.  Dans  ses 
nombreuses  rues  entremêlées  on  peut  faire  presque  à chaque  pas  de  petites  découvertes  : 
c’est  tantôt  une  tour  mauresque,  tantôt  un  portail  ou  une  masure  gothique;  ailleurs  un 
hôtel  de  seigneurs  du  xvie  siècle,  où  la  Renaissance  a pris  ses  ébats  folâtres  plus  ou  moins 
heureux  dans  leur  résultat.  Christianisme  et  mythologie,  histoire  et  fable,  riche  pesanteur 
et  lég’èreté  fantasque,  s’y  mêlent  comme  dans  un  rêve  dont  la  cause  et  l’unité  deviennent 
insaisissables  quand  on  y réfléchit  au  réveil. 

Aussi  l’artisan  et  le  petit  bourgeois,  qui  occupent  souvent  de  nos  jours  ces  demeures  jadis 
enjolivées  à grands  frais,  seraient-ils  fort  empêchés  parfois  pour  comprendre  ce  que  préten- 
dait dire  aux  anciens  hôtes  une  complication  d’éléments  si  peu  faits  pour  se  rencontrer. 
Griffons,  légendes  romantiques,  bacchanales  à la  florentine  du  temps  des  Médicis;  joyeu- 
setés  païennes  qui  côtoient  des  souvenirs  édifiants,  comme  dans  un  poëme  de  Sannazar  ; 
art  composite  que  l’Italie  peut  absolument  expliquer,  mais  qui  fait  très-singulière  figure  en 
Espagne  où  la  classe  riche  n’a  presque  jamais  tenu  le  peuple  à distance  comme  un  vulgaire 
profane. 

Les  égdises,  parfois  bien  gâtées,  surtout  à l’extérieur,  par  des  architectes  italiens  ou  ita- 
lianisés, valent  souvent  mieux  à l’intérieur  que  ne  Je  ferait  croire  l’aspect  théâtral  du 
dehors.  Si  les  nombreuses  statues  dorées  sont  plus  riches  que  pieuses,  si  des  tableaux,  quel- 
quefois merveilleux,  occupent  fréquemment  une  place  que  ne  leur  avait  pas  destinée  l’archi- 
tecte à l’origine,  on  y reconnaît  du  moins  le  zèle  d’une  population  qui  s’est  plu  à décorer 
la  maison  de  Dieu  sans  regarder  aux  dépenses.  Ce  n’est  pas  nous,  du  reste,  qui  avons  droit 
de  jeter  la  pierre  â cet  art  trop  mêlé;  nous  avons  montré  tant  d’impuissance  pendant  plus 
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d’un  siècle  dans  la  véritable  entente  d’un  art  religieux;  et  la  réussite  des  efforts  que  nous 
faisons  pour  sortir  de  nos  errements  passés  n’est  pas  si  satisfaisante,  qu’il  convienne  de 
prendre  de  grands  airs  en  critiquant  les  autres. 

L’égiise-cathédrale  1 devint  une  mosquée  sous  les  Maures  et  ne  fut  rendue  aux  chrétiens 
que  vers  le  commencement  du  xn°  siècle.  C’est  pourquoi  l’on  peut  retrouver  dans  ses  murs 
quelques  traces  de  l’art  mauresque  et  même  du  vieux  roman;  bien  qu’il  soit  tout-à-fait  per- 
mis de  n'y  pas  chercher  les  vestiges  de  saint  Valère,  évêque  à Cæsaraugusta,  sous  Dioclétien. 
Mais  l’édifice  fut  presque  entièrement  transformé  au  xive  siècle,  par  un  Aragonais  de  vieille 
roche,  l’antipape  Benoît  XIII  (Pedro  de  Luna),  qui  s’était  retiré  chez  les  siens  pour  y main- 
tenir sa  papauté  envers  et  contre  tous  autres2;  c’est,  dit-on,  une  trace  de  son  infatuation  pour 
le  rang*  suprême,  que  cette  forme  de  tiare  donnée  à la  coupole.  Cet  homme  avait,  du  reste, 
un  vrai  sentiment  de  grandeur  ; et  ce  qui  fut  exécuté  sous  son  impulsion  pour  renouveler 
cet  édifice,  conserve  un  caractère  plus  majestueux  peut-être  qu’aucun  des  monuments 
ecclésiastiques  de  la  même  époque.  Les  piliers,  entourés  de  fines  colonnettes  presque  déga- 
gées, élèvent  leurs  groupes  de  chapiteaux  à une  grande  hauteur  qu’ils  atteignent  tous.  De 
là  s’élancent  en  gerbes  les  arêtes  des  voûtes  qui  se  rencontrent  et  se  soutiennent  au  sommet 
des  ogives.  On  dirait  une  forêt  de  palmiers,  car  les  piliers  ont  la  majesté  légère  des  tiges 
de  cet  arbre,  et  les  arêtes  la  grâce  de  leurs  rameaux.  En  vain  la  Renaissance  d’une  part,  et  le 
chirruguérisme  de  l’autre,  ont  inondé  les  chapelles  et  multiplié  leurs  fantaisies  mondaines 
ou  grotesques  sur  la  partie  inférieure  des  murs:  ces  écoles  malencontreuses  y ont  perdu 
leur  peine  sans  parvenir  à trop  dénaturer  un  sanctuaire  où  la  puissance  des  proportions 
fait  dominer  le  sentiment  de  la  majesté  divine.  D’ailleurs  cette  impression  est  singulièrement 
favorisée  dans  presque  toutes  les  églises  espagnoles  par  le  demi-jour  que  l’on  y entretient 
jalousement,  au  grand  désespoir  des  dessinateurs,  mais  au  grand  avantage  de  ceux  qui 
prient.  Les  vitraux  peints  y étant  à peine  connus,  on  les  remplace  par  des  stores  tendus 
devant  les  fenêtres  à toutes  les  hauteurs.  Il  en  résulte,  outre  une  fraîcheur  relative,  cette 
demi-lumière  de  crépuscule  qui  laisse  apercevoir  encore  une  immense  quantité  de  choses, 
mais  permet  d’en  supposer  bien  plus.  L’effet  imposant  de  la  Seo  (S  eu,  Se  des,  la  Majore  n 
Provence)  est  dû  principalement  aux  grandes  lignes  de  son  architecture. 

Le  vaisseau  est  à peu  près  carré,  et  coupé  dans  sa  longueur  par  cinq  nefs.  On  dirait  Saint- 
Thomas  de  Strasbourg’  dans  un  style  moins  pur,  mais  sur  une  échelle  doublée. 

Le  grand  retable  en  bois  peintet  doré  est  une  œuvre  encore  plus  compliquée  que  belle;  mais 
il  faut  convenir  qu’à  part  le  chœur  d’Amiens  et  celui  d’Auch,  nous  n’avons  rien  en  France 
(pour  ce  que  j’en  sais)  qui  puisse  être  rapproché  des  boiseries  espagnoles.  Si,  chez  nos  voi- 
sins, ce  genre  de  travail  est  trop  empreint  de  style  moderne  pris  à l’Italie  florentine,  on  ne 
peut  y méconnaître  une  fougue  merveilleuse  et  une  multiplicité  de  détails  qui  montrent 
que  les  artistes  se  sentaient  appelés  à travailler  pour  le  Maître  souverain.  Rien  ne  leur 
semblait  suffire  à la  hauteur  d’un  pareil  but;  l’énorme  quantité  des  colifichets  se  fond  en 
un  ensemble  qui  terrasse  presque  le  spectateur,  et  si  l’habileté  un  peu  académique  du  ciseau 


1.  L’église  de  Nuestra-Senora  del  Vilar  partage  le  litre  de 
métropolitaine  avec  celle  de  Saint- Sauveur;  c’est  pourtant 
cette  dernière  qu’on  appelle  cathédrale  (la  seo),  quoique  le 
chapitre  divise  entre  les  deux  édifices  son  service  ecclé- 
siastique, par  sections  qui  alternent  de  l’une  à l’autre. 

2.  L’entêtement  aragonais  est  célèbre  en  Espagne;  et 


l’opiniâtreté  du  vieil  antipape  n’a  pas  nui  à sa  réputation 
chez  les  gens  de  Saragosse.  Aussi  le  Papa  Luna  y est  en- 
core célèbre  entre  les  souvenirs  nationaux.  On  lui  attribue 
même  volontiers  toutes  les  œuvres  un  peu  riches  de  la  fin 
du  xive  siècle,  tant  il  est  considéré  comme  ayant  laissé  re- 
nom incontestable  de  noblesse  et  de  magnificence. 
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présente  des  figures  tourmentées  savamment,  il  se  rencontre  plus  d’une  fois  des  expressions 
qui  parlent  à l’âme.  Ce  n’est  pas  seulement  (presque  toujours)  une  verve  intarissable  d’archi- 
tectes et  de  ciseleurs,  c’est  aussi  le  sentiment  profond  d’un  sculpteur  vraiment  chrétien. 

Sans  prétendre  donner  une  idée  suffisante  de  ce  que  le  bois  travaillé  devient  sous  les  doig’ts 
des  artistes  qui  ornèrent  les  églises  d’Espagme,  montrons  au  moins  les  ornements  d’une 
porte  de  sacristie  à la  cathédrale  de  Sarag’osse.  On  y reconnaît  cette  adresse  merveilleuse 
des  Arabes  à combiner  des  entrelacs  géométriques  qui  semblent  avoir  deux  ou  trois  points 

de  départ  et  qui  attachent  l’esprit  par  la  recherche 
du  motif  principal.  Les  têtes  d’anges,  interdites  à 
l’art  musulman,  viennent,  en  outre,  animer  ce  petit 
labyrinthe,  et  disent  que  nous  avons  affaire  au 
culte  divin.  Car  il  importe  que  les  fantaisies  les  plus 
spirituelles  ne  laissent  pas  oublier  le  véritable  objet 
d’un  meuble,  ou  de  n’importe  quel  accessoire. 

L’église  de  Notre-Dame  du  Pilar,  voisine  de  la 
Seo,  garde  le  souvenir  de  ce  Ventura  Rodriguez 
dont  nous  avons  rencontré  une  trace  malheureuse 
à Pampelune.  Ici  pourtant,  l’architecte  officiel  du 
xviiP  siècle  a montré  qu’il  pouvait  sacrifier  au  be- 
soin quelque  chose  de  ses  habitudes  de  méthode 
gréco-romaine.  Six  coupoles  ornées  de  briques 
émaillées,  et  flanquées  de  tours  assez  hardies,  ne 
sont  pas  dépourvues  d’une  certaine  solennité  orien- 
tale qu’on  ne  s’attendait  pas  à rencontrer  dans 
l’œuvre  d’un  maître  si  méprisant  pour  tout  ce  qui 
n’était  pas  quelque  peu  classique.  L’intérieur  ne 
tient  pourtant  pas  les  promesses  de  ces  inventions 
puisées  dans  l’histoire  de  la  vieille  Espagne.  La  ri- 
chesse et  les  pieux  souvenirs  y sont  plus  admira- 
bles que  l’art  proprement  dit.  Une  haute  gorille  d’argent  massif  ferme  le  petit  sanctuaire 
consacré  à l’image  miraculeuse  de  la  très-sainte  Vierg’e  et  qui  ne  s’ouvre  que  pour  les  têtes 
couronnées.  Sur  sa  chapelle  en  marbre  s’élève  une  coupoline  àjourqui  laisse  voir  la  grande 
coupole  avec  ses  peintures1,  et  cette  invention,  qui  semble  d’abord  bizarre,  ne  laisse  pas 
de  causer  une  surprise  religieuse  au  spectateur.  Cela  sort  de  ce  que  l’on  appellerait  les 
règles,  mais  on  a droit  de  ne  pas  s’étonner  en  trouvant  que  l’artiste  s’est  permis  des  har- 
diesses dans  un  lieu  entouré  de  tant  de  vénération. 

Don  Ventura  Rodriguez,  de  l’Académie  royale,  modifia  peut-être  ses  profils  d’architec- 
ture étudiés  à Madrid,  en  visitant  près  de  Sarag’osse  l’ancien  alcazar  des  Maures,  d’autant 
qu’il  ne  fait  pas  bon  de  brusquer  les  Arag’onais. 


I . Des  peintures  de  l’Aragonais  Goya,  qui  pourrait  bien 
n’ètre  pas  celui  dont  le  nom  a retenti  chez  nous,  couvrent 
une  grande  partie  des  voûtes.  Il  a eu  l'heureuse  idée  d’y  re- 
présenter les  principaux  triomphes  de  celle  que  tous  les 
siècles  doivent  proclamer  bienheureuse  (Luc.  I,  48)  : Reine 
des  patriarches,  des  prophètes,  des  martyrs,  des  vierges. 


L’exagération  du  mouvement  a bien  quelque  chose  de  théâ- 
tral, mais  le  tout  ne  manque  pas  d’éclat  et  de  vraie  gran- 
deur. Aussi  bien,  cela  se  produisait  à une  époque  ou  l'on 
n'avait  pas  droit  d’être  difficile  en  fait  de  peinture  chré- 
tienne. Ne  soyons  donc  pas  trop  sévères  pour  des  artistes 
assez  pauvrement  inspirés  par  leur  entourage. 
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Ce  palais  des  vieux  rois  d’Aragon  est  devenu  aujourd’hui  une  assez  piteuse  caserne  dont 
l’aspect  est  sans  caractère.  Il  y reste  pourtant  une  petite  mosquée  où  le  P.  A.  Martin  courut 
bien  vite,  car  c’était  la  première  fois  qu’il  allait  rencontrer  l’art  mauresque  avec  un  certain 
développement.  Mais  il  n’a  pu  se  refuser  la  satisfaction  d’exprimer  sa  déconvenue  dans  les 
croquis  de  son  itinéraire.  Notre  siècle  lui  avait  gâté  ce  reste  de  l’Alcazar  (algaferia)  arago- 
nais.  La  reine  Isabelle  II  ayant  annoncé  dans  le  temps  qu’elle  honorerait  Saragosse  de  sa 
présence,  il  fut  jugé  convenable  que  les  murailles  comme  les  personnes  ne  parussent  point 
devant  la  souveraine  sans  habits  de  fête.  On  ne  pouvait  évidemment  pas  se  permettre  de 
montrer  à une  jeune  reine  d’Espagne  des  arabesques  brunies  par  le  temps  et  de  vieilles 
couleurs  fanées.  Un  badigeonneur  fut  donc  mandé  pour  la  restauration  urgente  et  s’acquitta 
de  sa  mission  en  homme  qui  ne  ménage  pas  le  lait  de  chaux  à ses  clients  bons  payeurs. 
Tous  les  dessins  vermiculés  disparurent  sous  la  pâte  grossière  qui  les  remplissait;  les  cou- 
leurs s’évanouirent,  mais,  en  revanche,  les  murs  se  revêtirent  d’une  blancheur  éblouissante. 
D’autres  salles  du  même  édifice  avaient  été  décorées  pour  la  grande  Isabelle,  un  peu  moins 
protectrice  du  badigeon,  et  si  bon  avait  à écrire  une  histoire  de  l’art  en  Espag’ne,  on  trou- 
verait là  le  sujet  d’un  chapitre  intéressant1. 

Le  mélange  du  gothique  et  du  mauresque  n’a  presque  pas  eu  le  temps  de  former  alliance 
durable,  mais  il  y avait  lieu  d’attendre  sur  cette  voie  autre  chose  que  la  renaissance  italienne 


trop  favorisée  par  les  conquêtes  de  l’Espagne  à Naples  et  à Milan,  et  par  les  lingots  d’or 
ou  d’argent  des  g’alions. 


1.  Les  hauteurs  d'appui  sont  encore  revêtues  de  briques 
émaillées  ( azulejos );  et  les  frises,  plafonds  même,  sont  dans 
un  état  de  conservation  satisfaisante.  Là  se  retrouvent  les 
compartiments  ingénieux  et  variés  qui  prêtent  au  contraste 


et  aux  harmonies  des  couleurs,  sans  abuser  de  l’or,  comme 
le  font  certains  mouleurs  qui  vendent  à Paris  des  fragments 
réduits  de  l’Alhambra.  Ceux  qui  ont  vu  notre  11°  série  des 
Mchmges  connaissent  l’ornementation  arabe. 
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Le  trésor  de  Na  Sefiora  del  Pilar  pourrait  être  fort  intéressant  pour  un  connaisseur  de 
pierreries  et  de  perles,  car  c’est  en  cela  surtout  qu’il  consiste.  Il  fut  sauvé  contre  toute 
attente  pendant  le  siège;  et  respecté  de  nouveau  dans  un  temps  non  moins  périlleux,  lors- 
que, sous  la  régence  d’Espartero,  l’or  des  églises  dut  être  porté  à la  Monnaie.  Mais  il  eût 
fallu  braver  toute  la  population  de  Saragosse,  et  le  gouvernement  recula  devant  ce  péril. 

La  collection  des  robes  destinées  à l’image  de  Notre-Dame  [passe  pour  ég'aler  celui  des 
jours  d’une  année  entière,  et  plusieurs  d’entre  elles  sont  le  don  ou  même  l’ouvrage  de  reines 
d’Espagne.  C’était  pour  le  P.  A.  Martin  une  belle  occasion  d’étudier  la  broderie  espagnole 
sous  tous  ses  aspects.  Mais  la  variété  des  points  n’était  pas  ce  qui  fixait  son  attention  ; il 
cherchait] surtout  les  belles  lignes,  les  couleurs  bien  associées  et  la  fantaisie  d’invention 


originale.  Or  il  n’avait  guère  là  qu’un  luxe  moderne  plus  ou  moins  surchargé  de  caprices 
passablement  pauvres  comme  art  ; ce  n’était  pas  l’objet  de  ses  recherches  L 

Afin  de  ne  pas  laisser  le  lecteur  sans  quelque  renseignement  sur  l’ornementation  semi- 
classique  dont  fut  infestée  l’architecture  espagnole  par  la  Renaissance  et  les  nombreuses 


I . Si  gendarmé  qu’ait  l’air  mon  ancien  collaborateur  contre 
la  broderie  postérieure  au  moyen  âge,  dans  cette  boutade 
que  je  lui  emprunte,  il  n'a  pas  laissé  de  prendre  plusieurs 
croquis  de  chasubles  et  de  chapes  à la  sacristie  de  l’Escurial. 
Sans  les  avoir  publiés,  faute  de  temps,  il  se  promettait  peut- 
être  de  leur  donner  place  plus  tard  dans  quelque  planche. 

En  outre,  il  avait  remarqué  à Saragosse  des  ornements 
ecclésiastiques  exécutés  par  l'ordre  de  l’intraitable  Pierre  de 
Lima,  et  qui  n’adoptaient  pas  encore  la  sempiternelle  pal- 


mette  des  temps  modernes  développée  en  long  ou  en  large 
comme  diversion  à son  type  presque  invariable. 

Notre-Dame  del  Pilar  prétend  aussi  conserver  quelques 
vêtements  liturgiques  de  Cantorbéry,  dérobés  au  pillage  des 
gens  de  Henri  VIII.  Oui  sait  si  maintenant  la  Grande-Bre- 
tagne ne  va  pas  revoir  ces  précieux  restes  de  son  antique 
foi?  C’était  la  prévision  d’une  sainte  âme  espagnole  qui  di- 
sait., il  y a deux  siècles  : « L’Angleterre  se  convertira,  et  les 
nôtres  tourneront  à mal.  » 
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relations  que  la  maison  d’Autriche  lui  donnait  avec  l’Italie,  je  reproduis  deux  portes  où  mon 
ancien  collaborateur  a écrit  de  sa  main  : Saragosse1  (Cf.  p.  283  et  284). 

Génies  ( putti , comme  disent  les  Italiens),  griffons,  sphinx,  harpies  ou  sirènes,  palmettes 
que  l’on  tâche  de  diversifier  sans  trop  y réussir  ; fleurons  qui  s’emmanchent  du  mieux 
possible  l’un  sur  l’autre  pour  occuper  l’espace  qu’on  leur  destine  ; médaillons  de  numisma- 
tistes  ou  de  bijoutiers  pour  log*er  tellement  quellement  des  chiffres,  devises,  armoiries  ou 
bustes  pseudo-romains;  monstres  qui  flottent  entre  le  moyen  âge  et  l’antiquité;  chérubins 
alternant  avec  des  nymphes  terrestres  ou  marines;  tout  cela  paraît  sortir  d’un  répertoire 
d’ornemaniste  où  le  bronze,  l’orfèvrerie,  la  joaillerie,  la  peinture  plus  ou  moins  antique  se 
seraient  entassés  pêle-mêle  et  où  l’on  aura  puisé  pour  le  besoin  de  chaque  moment.  Peu 
importait  sans  doute  l’homog’énéité  des  éléments  et  la  matière  qui  avait  servi  de  modèle  ; 
on  rapportait  ses  cartons  de  voyag'e  g*arnis  de  souvenirs  recueillis  au  loin,  et  moins  cela 
était  national  ou  intelligible,  plus  c’était  beau.  Il  semblerait  entendre  ce  rhéteur  d’autrefois 
souriant  au  galimatias  de  ses  élèves  et  couronnant  leurs  efforts  par  ce  suffrag*e  : Voilà  qui  est 
bon  ! car  moi-même  je  ne  viens  pas  à bout  d’y  rien  comprendre. 

Ces  deux  portes  appartiennent-elles  à une  égiise?  J’espère  que  non,  mais  ne  voudrais  pas 
en  répondre.  Il  ne  s’agissait  pas  alors  de  convenances  et  d’appropriations,  et  de  terminer 
par  le  bon  sens  ; mais  de  richesses  et  de  singularités  nouvelles.  Je  dis  nouvelles  pour  le  pays, 
car  c’était  bien  ce  qu’on  appelle  renaissance  dans  le  langage  de  certains  fabricants  qui  font 
du  drap  neuf  avec  les  débris  du  vieux. 


TOLÈDE. 

Gbarles-Quint,  en  transportant  sa  cour  à Valladolid,  pour  punir  Tolède  d’avoir  été  le  centre 
des  Communeros  et  de  l’aide  qu’elle  avait  donnée  à la  veuve  de  Juan  de  Padilla,  lui  porta  un 
coup  mortel. 

Ce  ne  fut  plus  la  ville  royale  des  Goths,  des  Maures  et  de  la  Castille  ; le  clergé  seul  main- 
tint encore  l’éclat  de  cette  cité.  Mais  ce  dernier  fleuron  a subi  les  atteintes  des  révolutions 
modernes,  et  des  restes  d’architecture  sont  l’unique  souvenir  appréciable  d’une  grandeur 
passée.  Avant  même  d’y  pénétrer,  le  voyageur  se  promet  plus  d’une  découverte,  en  aper- 
cevant les  tours  mauresques,  les  flèches  gothiques  et  les  coupoles  italiennes  qui  rappellent 
plusieurs  siècles  de  gloire.  Lorsqu’on  y pénètre,  on  reconnaît  qu’une  population  nombreuse 
devait  se  presser  jadis  dans  l’enceinte  de  cette  ville  trop  étroite  alors.  Aujourd’hui  les  expro- 
priations ne  coûteraient  sûrement  pas  bien  cher  à qui  voudrait  élargir  les  rues. 

La  cathédrale  est  l’ouvrage  d’un  digne  ami  et  parent  de  saint  Louis.  Mais  saint  Ferdi- 
nand s’est  trouvé  moins  heureusement  secondé  peut-être  que  ne  le  fut  son  cousin  de 
France. 

Toutefois  la  cathédrale  de  Tolède  ne  craindrait  pas  le  voisinage  des  plus  belles  églises 
françaises  ou  anglaises.  Les  piliers  y rappellent  ceux  de  Bourges,  la  grande  rose  occi- 


J.  Il  est  trop  juste  d’avouer  qu’un  autre  exemplaire  porte  espagnole.  Mais  «pie  puis-je  dire  sur  des  données  si  discor- 

Pampelune.  En  tout  cas,  c’est  au  moins  de  la  renaissance  dantes?  J'y  fais  mon  possible. 
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dentale  celles  de  Notre-Dame  de  Paris,  et  la  flèche  celles  des  constructions  normandes.  Elle 
a en  outre  des  particularités  dues  au  voisinage  des  Maures  et  qui  montrent  que  l’Espagne  ne 

prétendait  pas  être  simple  imitatrice.  Si  l’art  gothique  lui 
venait  d’au-delà  des  monts,  elle  puisait  aussi  à ses  pro- 
pres sources.  Peut-être  au  lieu  de  dire  art  mauresque 
devrait-on  employer  le  nom  de  mozarabe  qui  indique 
mieux  le  mélange  des  chrétiens  avec  les  musulmans,  il 
y avait  guerres  fréquentes  sans  cloute  entre  les  provinces 
de  l une  et  l’autre  domination;  mais  la  guerre  elle-même 
mêle  les  peuples,  et  de  chaque  côté  on  avait  des  sujets 
professant  la  croyance  de  l’ennemi  sans  être  trop  mo- 
lestés habituellement.  Tout  le  monde  ne  protestait  pas 
sans  cesse  contre  la  coexistence  des  deux  nationalités,  et 
des  princes  bons  chrétiens  étaient  en  excellents  termes 
de  relation  habituelle  avec  les  rois  musulmans. 

Les  vaincus  ou  prisonniers  travaillaient  pour  le  vain- 
queur, apportant  le  tribut  de  leur  savoir-faire.  Nombre 
de  chrétiens  parlaient  et  écrivaient  arabe,  soumis  qu’ils 
étaient  depuis  longtemps  aux  émirs,  et  il  arriva  qu’en  les 
déportant  on  ne  les  reconnaissait  qu’au  moyen  du  signe 
de  la  croix.  Dans  les  ornements  qui  couvrent  les  palais 
mauresques,  on  reconnaît  plus  d’une  fois  le  grain  de  ma- 
lice d’un  artiste  chrétien  qui  déguise  la  croix  sous  la  mul- 
tiplicité des  subdivisions,  mais  qui  compte  bien  que  ses 
coreligionnaires  déchiffreront  l’énigme  sans  trop  de  peine. 

11  y eut  un  moment  où  les  deux  arts  furent  bien  près 
de  s’unir  en  se  tendant  une  main  amie.  C’est  ce  que  l’on 


entrevoit  dans  les  ég’lises  attribuées  à don  Pèdre  le  Jus- 
ticier, que  nous  appelons  Pierre  le  Cruel.  Mais  ici  les 
notes  me  manquent  ou  se  trouvent  peut-être  disséminées 
dans  des  renseignements  muets  confiés  à des  gravures 
sur  bois  qui  demeurent  sans  nom. 

Pour  revenir  à la  cathédrale  de  Tolède,  il  ne  faut  pas 
prétendre  donner  une  idée  de  son  ameublement1.  Cepen- 
dant l'on  oublierait  presque  le  chœur  à l’aspect  de  la  salle 
capitulaire2.  C’est  une  œuvre  du  g’rand  cardinal  Ximénès. 


1.  Dans  la  magnifique  ornementation  du  chœur,  nous  trouvons  un  sou- 
venir français.  Un  sculpteur,  Philippe  de  Bourgogne,  y lutta  souvent  avec 
avantage  contre  son  rival  Alonzo  de  Berruguete,  habile  élève  de  Michel-Ange. 
Philippe  sculpta  les  trente-cinq  stalles  ( sillas ) du  côté  de  l’évangile  et  mourut 
sans  avoir  terminé  sa  tâche.  Alonzo  compléta  le  travail  commencé,  sans 
parler  du  côté  de  l'épître  qui  lui  était  échu.  C’est  apparemment  ce  que  veut 
dire  une  biographie  universelle  qui  lui  fait  sculpter  le  chœur  de  l’église  de  Sillas. 

2.  On  prête  ce  mot  à un  ambassadeur  musulman  passant  par  Tolède:  « Le  sultan  n’est  pas  aussi  royalement  logé  que 
les  chanoines  de  cette  église.  » Je  m’en  rapporte  à ce  qui  en  est,  sans  garantir  la  vérité  du  propos,  ni  la  véracité  absolue 
du  mahométan,  qui  aura  pu  se  piquer  de  grâces  diplomatiques  pour  ses  hôtes  de  Castille.  Son  mot,  s’il  l’a  dit,  n'a  toujours 
pas  été  perdu;  et  je  ne  m’inscris  pas  en  faux  contre  la  chronique  castillane  où  le  récit  est  bien  accepté. 
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Bon  ouvrier,  dit-on,  ne  cherche  pas  querelle  à ses  outils;  et,  de  fait,  quand  un  homme 
d’esprit  élevé  prend  à cœur  quelque  chose,  il  y marque  presque  inévitablement  son  em- 
preinte, en  dépit  d’instruments  peu  dociles  qu’il  aura  trouvés  à sa  disposition.  Ximénès 
semblait  n’être  pas  secondé  par  son  temps,  et  il  a tiré  parti  d’éléments  réfractaires.  Le 
mauresque  disparaissait,  il  en  a conservé  la  délicatesse;  le  g’othique  était  mourant,  il  en  a 


fait  revivre  l’esprit  ; la  Renaissance  venait  de  se  lever,  il  en  a pris  l’élégnnce  et  la  fraî- 
cheur; et,  de  cette  combinaison,  il  est  résulté  une  œuvre  qui  a son  cachet  à part,  et  à 
laquelle  tous  les  g’oùts  bien  avisés  rendront  hommage.  Faute  d’indications  très-nettes, 
je  suis  réduit  à supposer  que  nous  avons  une  trace  de  cette  époque  dans  la  petite  chaire 
(de  réfectoire  peut-être,  ou  de  lecture  capitulaire)  que  voici  (p.  286,  %-  A). 

Ce  n’est  pas  sans  doute  la  noble  simplicité  ou  le  caractère  architectural  de  celle  que  nous 
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avons  aperçue  à Pampelune  (p.  275)  et  que  le  P.  A.  Martin  se  proposait  de  donner  en 
grand  avec  tous  ses  accessoires  ; mais  on  y voit  de  l’élégance  et  une  appropriation  ha- 
bile à un  meuble  dont  la  place  était  probablement  restreinte  par  quelque  nécessité  de 
construction. 

En  B (p.  287)  on  a le  vantail  d’une  des  portes,  fouillé  en  manière  de  ciselures  et  entouré 
d’animaux  traités  avec  le  même  soin.  Maisje  n’en  ai  pas  tout  l’ensemble,  et  je  donne  l’œuvre 
courante,  sans  plus. 

La  figure  C,  ci-dessous,  représente  une  grande  croix  processionale  décorée  d’une  sorte  de 
c petit  pavillon  (baldaquin)  dont  je  n’expliquerai  pas  les  détails  faute  d’en 

avoir  eu  le  dessin  un  peu  développé.  Il  semble  pourtant  qu’on  y aper- 
çoive l’Annonciation;  et  cet  appendice  pourrait  bien  avoir  la  prétention 
d’imiter  les  pavillons  (ombrelles)  qui  caractérisent  à Rome  les  grandes 
basiliques.  Cf.  tome  précédent,  p.  Cl,  sv. 

Comme  on  vient  de  le  voir,  tout  cela  est  attribué  au  temps  de  Xi- 
ménès,  sous  bénéfice  d’inventaire  et  jusqu’à  nouvel  ordre,  faute 
d’indications  précises.  Il  fallait  bien  montrer  quelque  chose  de  Tolède 
pour  ne  pas  lui  accorder  uniquement  des  phrases  toutes  pures.  Mon  an- 
cien collaborateur  avait  certainement  voulu  en  publier  bien  d’autres 
fragments  appartenant  à divers  âg’es.  Mais  puisque  ces  projets  sont 
restés  en  route,  il  convenait  de  montrer  dans  cette  ville  devenue  presque 
austère  à la  suite  de  son  délaissement,  les  restes  d’un  art  quasi  gra- 
cieux. Je  prends  occasion  de  ce  que  disait  le  P.  A.  Martin  sur  le 
résultat  d’éléments  mélangés  au  temps  du  grand  Gisnéros.  On  s’aper- 
cevra que  Tolède  avait  su  employer  plus  d’un  style,  sans  tomber  dans 
le  baroque  ou  le  précieux.  Je  mets  à contribution  la  ferronnerie  : croix 
de  chapelle  ou  de  maisons,  girouettes  même,  pentures(p.  289),  etjusqu’à 
un  marteau  de  porte  ou  heurtoir,  comme  on  dit  (figure  G,  p.  290), 
qui  appartient  probablement  à une  porte  en  bronze  de  la  cathédrale. 

On  y aurait  pu  joindre  des  clous  de  porte  ornementés  ; mais  leur 
provenance  ne  m’étant  pas  donnée  clairement,  ils  figureront  mieux 
dans  une  collection  mêlée  de  serrureries  diverses  presque  toutes  em- 
pruntées à l’Espagne. 

Puisque  notre  voyageur  parlait  avec  éloge  des  résultats  obtenus  par 
les  artistes  qu’employa  Ximénès,  il  semble  bon  de  montrer  deux  cou- 
ronnements de  grilles  (p.  290,  sv.)  qui  pourraient  bien  être  un  ouvrage 
d’alors;  d’autantque  le détai  1 B(p.291)  appartient  peut-être  à lachapelle 
mozarabe  de  Tolède;  et  l’on  sait  que  Cisnéros  obtint  la  conservation  de  l’ancien  riteespagmol 
au  moins  pour  cet  endroit.  11  était  dig’ne  de  sa  sollicitude  que  ce  lieu  privilégié  s’entourât 
d’ornements  qui  appelassent  l’attention;  et,  si  je  ne  me  suis  pas  trompé1  dans  l’attribution 
que  je  hasarde,  il  y avait  là  vraiment  de  quoi  fixer  les  regards  du  visiteur  de  l’église. 

Grâce  à des  gravures  qu’avait  déjà  fait  exécuter  le  P.  A.  Martin  avant  sa  mort,  nous  pour- 
rons indiquer  quelque  autre  chose  que  de  simples  ornements  pris  dans  cette  belle  cathédrale. 


1.  Le  détail  A (p.  290)  est  noté  comme  appartenant  à la  nef  moins  de  distinction.  Mais  l’un  et  l’autre  annoncent  incon- 
méridionale,  et  paraît  conçu  dans  le  même  style,  quoique  avec  testablement  des  travailleurs  habiles. 


ii.  — :î7 
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Il  s’agit  d’un  sépulcre  (page  292,  sv.)  élevé  dans  la  chapelle  de  Saint-Jacques  au  célèbre 
connétable  de  Castille,  Alvare  de  Luna,  décapité  en  1453. 

Sa  tombe  et  celle  de  sa  femme  Jeanne  Pimentel, 
morte  beaucoup  plus  tard,  n’ont  pas  précisément 
trouvé  place  en  cet  endroit  à raison  du  titre  de  grand 
maître  de  Saint-Jacques-de-l’Epée,  mais  parce  qu’Al- 
vare  avait  fondé  cette  chapelle  qui  n’était  pas  achevée 
quand  il  mourut  b 

L’inscription  ne  dit  pas  un  mot  du  dernier  sup- 
plice qui  termina  la  vie  de  ce  grand  seigneur2  et  je 
ne  sais  vraiment  pas  pourquoi,  puisque  don  Alvare  au- 
rait dit  lui-même  sur  l’échafaud  : «Nul  genre  de  mort 
n’est  honteux  quand  on  le  supporte  avec  courage.  » 
Mais  l’artiste  aura  peut-être  voulu  faire  comprendre 
sa  fin  tragique,  en  lui  mettant  la  corde  au  cou  (si  ce 
n’est  une  ganse  du  manteau),  comme  on  l’aperçoit 
sans  peine  sur  cette  vue  prise  d’en  haut  (p.  294). 

Nous  n’avons  pas  à rechercher  si  ce  favori  du  roi 
de  Castille,  Jean  II,  avait  mérité  sa  triste  fin.  Il 
avait  des  jaloux,  ce  qui  suffit  pour  exciter  bien  des 
haines  ; puis  la  fantaisie  d’un  prince  faible  renverse  comme  elle  a élevé,  et  l’une  des  ro- 
mances inspirées  par  cet  événement,  fait  ainsi  parler  le  Grand-Maître  : 

« Triste  et  Maestre  suspira, 

Dicendo  que  a Dios  ensana 
El  liombre  que  eu  liombre  fia  3.  » 


1.  Elle  remplaçait  une  chapelle  dédiée  à saint  Thomas  de 
Cantorbéry.  Cf.  PP.  Toletanorum  opp.  t.  III,  p.  433,  sq. 

2.  Elle  est  ainsi  conçue  : « Aqui  yaze  el  yllustre  senor  don 
Alvaro  de  Luna  Maestre  de  S.  Yago,  condestable  que  fue  de 
Castylla;  el  quai  despues  de  aver  tenydo  la  governacyon 


destosreynos  por  muchos  anos,  fenescio  sus  dyas  en  el  mes 
de  Jullyo  anno  del  Senor  de  mill  ccccliii.  » 

3.  Cf.  A.  Duran,  Romancero  general,  t.  II,  p.  48;  et  p.  55 
(n°  1001). 

Le  même  recueil  {Ibid.,  p.  47-65)  renferme  plusieurs  ro- 
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Si  le  portrait  du  connétable  (p.  294)  est  ressemblant,  son  visage  annonce  bien  un  caractère 
inflexible;  il  ne  serait  pas  surprenant  qu’il  eût  refusé  de  faire  ses  excuses  au  roi,  pour  obtenir 
grâce  de  la  vie  : disant  qu’envers  Dieu  seul  il  se  reconnaissait  des  torts  et  ne  voulait  deman- 
der pardon  à nul  autre  mattre.  Ce  n’est  pas  que  l’histoire  le  lave  notoirement  de  certains 
meurtres  qui  le  débarrassèrent  de  compétiteurs  écartés  fort  à propos;  mais  ce  pouvait  être 
de  ces  justices  sommaires  où  la  grandesse  et  les  royautés  de  Castille,  d’Aragon  ou  de  Por- 
tugal n’étaient  pas  toujours  scrupuleuses,  et  que  le  peuple  s’était  accoutumé  à tenir  pour 
affaires  de  palais  entre  prétendants  aux  faveurs  du  suzerain  *.  L’homme  non  admis  dans  les 
conseils  secrets  n’était  pas  censé  avoir  à s’enquérir  si  la  raison  [d’Ltat  couvrait  quelque 


B 


mystère  compliqué  dans  les  tragédies  de  cour,  dont  le  résultat  seul  parvenait  jusqu’aux 
petites  gens.  Il  en  arrivait,  comme  en  Angleterre,  que  la  nation  s’éprenait  assez  peu  d’une 
dynastie,  songeant  surtout  à elle-même  et  à qui  avançait  la  besogme  commune2. 

Quant  à notre  illustre  supplicié,  sa  mine  d’homme  indomptable  ne  doit  pas  faire  conclure 
qu’il  fût  habituellement  farouche.  Un  des  poètes  populaires  qui  le  montrent  marchant  à la 


mances  sur  le  même  sujet,  qui  montrent  bien  le  retentisse- 
ment considérable  de  cette  mort  funeste.  On  n’y  voit  guère 
que  l’opinion  publique  se  prononçât  contre  Don  Alvare  après 
sa  chute. 

1.  Ap.  Duran,  ibid.,  p.  54: 

« La  lettra  de  rai  sepulcro 
Oue  diga:  Aqui  yace  y duerme 
El  que  manifestarâ 
La  verdad  cuando  despierte.  » 

2.  En  France  où  la  tyrannie  fut  extrêmement  rare,  et  où 
l’unité  nationale  s’annonça  de  bonne  heure  par  un  seul  pou- 
voir suzerain,  la  royauté  devint  presque  l’idole  des  peuples. 
Ce  fut  surtout  l’effet  de  l’abjuration  de  Henri  IV  qui  tournait 
ainsi  la  Ligue,  et  rendait  populaires  les  Bourbons  dès  leur 
avènement.  Mais  nous  avons  été  livrés  de  la  sorte  à un  en- 


thousiasme peu  fait  pour  des  conditions  d’équilibre  stable. 
On  l’a  pu  reconnaître  depuis  près  d’un  siècle.  C’est  mainte- 
nant à qui  nous  tournera  la  tête  pour  n’importe  quelle 
équipée;  avec  des  phrases,  des  couleurs  nouvelles,  des  éclats 
plus  ou  moins  fardés  qui  se  résolvent  en  aventures  dont  il 
nous  faut  payer  les  frais  à délai  parfois  bien  court. 

A ce  compte,  l’Espagne  de  Charles  IV  et  de  Ferdinand  Vil 
eût  acclamé  Napoléon  le  grand  vainqueur,  pour  adorer  la 
conquête  et  ne  pas  se  mêler  des  conseils  d’Aranjuez  (si  con- 
seils il  y avait  là).  Ce  ne  fut  pas  l’avis  du  général  N'importe! 
autrement  dit,  du  paysan  et  du  petit  bourgeois  qui  s’inquié- 
taient, assez  peu  de  ministre,  de  roi,  de  défaites  même  es- 
suyées coup  sur  coup;  se  sentant  bien  avoir  une  volonté 
commune,  très-différente  de  celle  qui  dirigeait  leurs  maîtres 
du  moment. 
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mort1,  lui  prête  ce  langage  dont  je  ne  garantis  pas  l’exactitude  historique  comme  tout-à- 
fait  inattaquable  : 

« Venguéme  de  cierta  injuria; 

Mas  en  este  trueque  y cambio 
Hicé  mucko  bien  a buenos, 

Y muy  poco  mal  a malos.  » 

Un  homme  dont  cela  pouvait  se  chanter  dans  une  complainte  faite  pour  le  peuple,  ne 
semble  pourtant  pas  avoir  laissé  le  renom  de  vizir  arrogant  ou  brutal;  quoique  la  rudesse 
hautaine,  ou  même  violente, 
îbait  jamais  déplu  beaucoup  à 
l’Espagne,  où  le  peuple  ne  se 
mettait  pas  en  peine  de  fréquen- 
ter la  cour  et  d’éprouver  les  re- 
buffades des  ministres. 

La  croix  de  Saint- Jacques , 
comme  celle  de  Calatrava,  est 
une  épée  à garde  transversale 
sur  sa  lame,  sans  plus  de  défense 
pour  la  main;  ce  qui  n’était  guère 
garde  que  contre  les  coups  de 
taille.  C’est  de  pareille  arme  que 
Bayard  mourant  se  servait  en 
g’uise  de  crucifix,  recomman- 
dant son  âme  à Dieu  par  ce  sou- 
venir du  Calvaire  où  nous  avons 
tous  eu  notre  rançon  payée  d’un 
sang’  divin.  Aussi  l’un  des  chan- 
teurs populaire^  de  la  Castille 
nous  montre-t-il  don  Alvare  de 
Lima  oublieux  de  sa  clef  de 
chambellan  ou  de  ses  cinq  titres 
de  g’randesse,  pour  ne  penser 
plus  qu’à  sa  croix  rouge  peut- 
être  assez  négligée  jusque-là. 

Quand  il  veut  se  frapper  la  poi- 
trine au  dernier  moment , le 
connétable  lit  bien  des  leçons 
dans  ce  signe  sacré  2 et  trouve 
des  paroles  qui  vont  au  cœur. 

On  a pu  les  lui  prêter,  mais  sûrement  pas  contre  le  bruit  public. 

Bref,  je  ne  donne  pas  mon  héros  comme  un  saint  de  vie  et  mœurs  sans  tache,  mais  on 


I.  Ap.  Duran,  ibid.,  p.  59;  n°  1010. 

Ailleurs  (p.  01 , n°  1012)  on  lit  encore  : 
i AOrazose  a un  crucifijo, 
Vertiendo  lagrimas  tiernas; 


Que  un  peelio  que  esta  sin  culpa, 
Cou  facilidad  las  echa.  » 


2.  Ibid.,  p.  62;  n°  1014.  Je  ne  puis  citer  tout  par  le  menu. 
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s’accorde  à nous  le  présenter  comme  ayant  su  mourir  chrétiennement.  Dieu  veuille  donc 
avoir  son  âme  ! et  nous  faire  à tous  même  grâce,  dussions-nous  finir  aussi  par  ce  que  l’on 
appelait  jadis  male  mort.  Une  bonne  mort  est  celle  qui  échappe  à la  mort  éternelle,  quelle 
que  soit  l’issue  que  trouve  l’âme  pour  quitter  cette  terre  qui  ne  lui  est  qu’un  séjour  pas- 


sager. 


o 

Il  ne  devait  apparemment  pas  y avoir  non  plus  clameur  de  haro  contre  les  habitudes  de 
cet  homme  dont  le  tombeau  affiche  comme  souvenir  les  quatre  vertus  cardinales,  ou  à peu 
près.  Sur  la  face  que  nous  avons  offert  aux  reg’ards  du  lecteur,  on  reconnaît  à droite  et 

à g'auche  du  blason  des  cheva- 


liers de  Saint-Jacques  soutenu 
par  deux  ang'es,  la  Justice  et  la 
Tempérance  '. 

Sur  la  face  opposée,  c’était  la 
Force  qui  retient  un  lion  par  sa 
crinière  ; et  la  quatrième  vertu 
semble  bien  être  la  Libéralité 
(ou  la  Charité  envers  le  pro- 
chain) au  lieu  de  la  Prudence. 


Car  elle  tient  de  la  main  g’auche 


une  g’rosse  bourse,  et  de  la  droite 
elle  offre  une  pièce  d’arg’ent.  La 
Prudence  en  effet  ne  pouvait  pas 
sig’naler  très  à propos  celui  qui 
s’était  laissé  prendre  aux  faveurs 
de  la  fortune  jusqu’à  porter  sa 
tête  sur  le  billot  de  l’exécuteur1 2. 
En  ce  cas,  on  peut  supposer  que 
le  sculpteur  aura  voulu  intro- 
duire ici  l’une  des  vertus  théo- 
log’ales  ; et , d’après  ce  que  ra- 
content les  romances,  la  croix 
de  Saint-Jacques  de  l’Épée  pou- 
vait absolument  faire  allusion  à 
l’Espérance  et  à la  Foi  du  mou- 
rant. 

Pour  peu  qu’il  appartînt,  com- 
me  je  l'imagine  sans  feuilleter 
les  g’énéalog’ies,  à la  famille  du 
Papa  Lima  (notre  Benoît  XIII 


d'Avignon),  il  pouvait  être  plus  fin  que  sag’e.  Car  Prudence,  ou  Raison  droite  et  larg’e,  ne 
marche  g’uère  du  même  pas  avec  l’obstination.  On  n’est  pas  très-obstiné  sans  quelque 


1.  Elles  sont  assises  sur  des  chaïères  gothiques  dont  la 

riche  ornementation  est  un  peu  trop  abrégée  dans  le  des- 
sin d’ensemble.  Peut-être  le  P.  A.  Martin  se  proposait-il 
de  donner  ces  quatre  bas-reliefs  plus  en  grand,  et  il  en 


aurait  alors  sans  doute  développé  davantage  les  accessoires. 

2.  On  rapporte  qu’Alvare  de  Luna,  ayant  consulté  un  as- 
trologue sur  la  façon  dont  se  termineraient  ses  jours,  il  reçut 
pour  réponse  qu’il  mourrait  en  Cadahalso.  Or  il  y a plus 
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étroitesse  de  cervelle,  qui  peut  s’allier  pourtant  à un  esprit  retors.  L'Espagne  dit  dans  ses 
curieux  proverbes  : « Donnez  un  clou  à l’Aragonais,  il  l’aura  plus  tôt  enfoncé  avec  sa  tète 


R’un  bourg  en  Espagne  qui  porte  ce  nom;  et  l’un  d’eux  était 
une  des  terres  du  connétable,  dit-on.  Alvare  en  était  donc 
quitte  pour  ne  pas  se  rendre  en  cet  endroit,  et  il  n’y  avait 
plus  de  raison  pour  qu’il  mourût;  mais  il  n’avait  pas  fait 


attention  qu eCadahalso  signifiait  échafaud,  aussi.  La  prédic- 
tion se  réalisa  donc,  sans  avoir  prouvé  beaucoup  pour  la 
prudence  de  celui  qui  avait  consulté  ce  voyant  atin  de  se 
mettre  en  garde  contre  le  destin. 
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qu’avec  un  marteau.  » Mais  on  s’enferre  pour  trop  vouloir  pousser  à bout  ce  que  chacun 
appelle  son  bon  droit. 

Cela  cadre  fort  juste  avec  la  vie  du  trop  fameux  Pierre  de  Luna  (cardinal  d’Arag’on)  qui, 
élu  pape  en  1394  par  ses  collègues  avigmonais,  tint  bon  contre  vent  et  marée  à tous  ceux 
qui  lui  demandaient  la  paix  de  l'Église  par  quelque  concession.  Couronné  à l’âg-e  de  soixante 
ans,  l’opiniâtre  vieillard  voulut  porter  la  tiare  pontificale  jusqu’à  sa  quatre-vingt-dixième 
année  où  la  mort  l’obligea  bien  de  s’en  dessaisir.  Mais  alors  même,  retiré  dans  une  forte- 
resse du  royaume  de  Valence  avec  deux  cardinaux  pour  tout  consistoire,  il  leur  fit  jurer  de 
lui  donner  un  successeur.  Sa  réputation  n’en  a pas  été  plus  malheureuse  chez  ses  compa- 
triotes; et,  quand  ceux-ci  parlent  encore  du  Papa  Luna , ils  semblent  en  avoir  plein  la 
bouche. 

Aux  quatre  coins  de  notre  tombe  s’agenouillent  quatre  chevaliers  de  l’Ordre  ; comme  au 
sépulcre  de  Jeanne  Pimentel  sont  agenouillés  quatre  Franciscains.  C’est  l’indication  des 
prières  pour  les  défunts,  de  même  qu’on  le  voit  sur  d’autres  tombeaux  du  moyen  âge  1 ; et 
parfois  avec  un  accent  pathétique  ou  des  attitudes  recueillies  qui  saisissent  le  spectateur. 

Tolède  conserve  encore,  même  dans  ses  églises,  des  restes  d’architecture  arabe,  quoique 
saint  Ferdinand  ait  fait  rebâtir  la  cathédrale  pour  ne  pas  laisser  nos  saints  mystères  s’ac- 
complir dans  une  ancienne  mosquée.  Mais  le  défaut  d’indications  bien  sûres  me  fera  rejeter 
quelques-uns  de  ces  monuments  parmi  des  spécimens  de  l’art  mauresque  dont  je  ferai  un 
petit  ensemble  plus  tard. 


SÉVILLE. 


Le  P.  Arthur  Martin,  partant  pour  Bayonne,  ne  m’avait  pas  dit  clairement  qu’il  se  pro- 
posât de  pousser  jusqu’au  sud  de  l'Espagne.  Le  soupçonnait-il  lui-même?  homme  de  pre- 
mière impression  comme  je  l’ai  connu  pendant  bien  des  années  passées  côte  à côte.  Pour 
moi,  qui  me  doutais  bien  un  peu  de  sa  fugue  s’il  venait  à franchir  les  Pyrénées,  il  ne  me 
demandait  pas  mes  conseils;  et  mon  caractère  est  de  ne  point  me  jeter  à la  tête  des  g‘ens, 
fussent-ils  mes  plus  intimes  amis,  si  ce  que  je  pense  ne  fait  pas  la  mine  de  leur  soucier 
beaucoup.  Chargé  par  hasard  d’esquisser  un  itinéraire,  j’aurais  indiqué  avant  tout  la  Ga- 
lice, les  Asturies  et  Léon.  Dans  ce  pays  de  crislianos  viejos  un  peu  négligé  par  les  cours 
castillanes  et  par  les  amateurs  ambidants,  il  y avait  chance  de  trouver  maintes  choses  anté- 
rieures au  xiii0  siècle  et  qui  ne  foisonnent  pas  chez  nous.  Dis  aliter  visu  ml  mon  ancien  colla- 
borateur était  probablement  attiré  par  le  désir  de  faire  connaissance  avec  l’art  des  Arabes, 
qui  le  captiva  en  effet  bien  vite.  Suivons  donc  la  route  qu’a  tracée  notre  guide,  et  laissons 
ce  qu’il  écarte. 

Les  relations  de  voyag’es  en  Andalousie  ou  les  dictionnaires  géographiques  peuvent 

i.  La  Quarterly  Revieio  publiait  jadis  un  article  vraiment  cicerone  général  d’une  contrée  si  riche,  à propos  de  quelques 
remarquable  sur  les  cathédrales  et  monastères  de  la  vieille  fragments  qui  passent  sous  ma  main,  et  dont  je  ne  suis  pas 
Espagne,  et  qui  n'est  guère  anglican  d’un  bout  à l’autre.  même  témoin  oculaire.  L’auteur  anglais  y fait  remarquer  ce 
Comme  cette  notice  est  traduite  dans  la  Revue  britannique  qu’il  y a de  grand  et  de  chrétien  dans  beaucoup  de  sépulcres 
(novembre  1846),  j’engage  mes  lecteurs  à voir  surtout  ses  espagnols;  nous  ne  pouvons  pas  en  dire  autant  pour  un  bon 
pages  97  et  suivantes.  Car  je  n'ai  pas  l’intention  de  me  faire  nombre  de  ceuv  qui  nous  restent. 
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donner  une  certaine  idée  de  ce  qu’est  Séville.  Je  me  garderai  pourtant  d’y  puiser,  ayant 
éprouvé  fréquemment  combien  devient  fastidieuse  une  description  qui  se  prolonge  sans 
autre  secours  que  celui  des  phrases  les  plus  pittoresques.  Si  pareil  procédé  est  poussé  jus- 
qu’à couvrir  des  pag’es  entières,  c’est  à mon  avis  l’une  des  recettes  les  plus  soporifiques, 
ou  des  ritournelles  les  plus  impatientantes  que  les  âges  de  décadence  nous  aient  jamais 


léguées.  Quelques  gravures  devraient  au  moins  donner  un  peu  de  corps  à ces  phrases,  si 
étincelantes  qu’elles  soient  ou  que  le  narrateur  les  suppose1. 


I On  s’est  mis  à réaliser  mon  souhait  depuis  que  j’écri-  généralement  très-profitable  au  lecteur  désireux  de  s instruire, 

vais  cela;  et  notant  pas  bien  versé  dans  la  bibliographie  des  Pour  moi,  .je  ne  tiens  pas  aux  phrases;  et  produis,  en  fait  de 

illustrations,  je  me  borne  à faire  des  vœux  pour  que  ce  soit  monuments,  ce  que  je  peux  offrir. 
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Pour  me  bornera  ce  que  j’en  sais,  je  donnerai  seulement  quelques  vases,  bijoux  et  curio- 
sités qui  me  paraissent  provenir  sûrement  de  Séville. 

La  figure  A (p.  296)  semble  être  un  ciboire  à charnière,  où  l’orfèvrerie  andalouse  (si  l’ouvrage 
est  andalous)  se  montre  avec  avantagée  dans  la  grâce  des  compartiments  de  la  coupe,  du  cou- 
vercle et  du  pied;  quoique  la  tige  annonce  moins  de  goût.  On  la  croirait  même  d’une  autre 
main,  comme  peut-être  aussi  cette  boule  un  peu  massive  qui  supporte  la  croix  supérieure  et 
s’applique  assez  lourdement  sur  le  couvercle  beaucoup  plus  élancé.  Mais  le  galbe  général  est 
d’une  sveltesse  qui  sourit  au  reg’ard;  et  le  globe  aplati  vers  ses  pôles  (sous  la  croix  du  cou- 
vercle) ne  prétendait-il  pas  arrêter  le  coup  d’œil  après  des  ligmesou  courbes  si  grimpantes? 

On  retrouve  encore  la  trace  du  moyen  âge  dans  le  petit  vase  B (p.  296),  et  qui  passe  pour 
avoir  appartenu  à la  reine  Marie  de  Portugal,  puis  femme  d’Alphonse  XI.  L’attribution 
n’aurait-elle  point  pour  tout  motif  ces  M couronnées,  dont  l’intention  primitive  pouvait 
bien  être  le  culte  de  Notre-Dame,  car  toutes  les  abbayes  de  Citeaux  étaient  dédiées  à la  Mère 
de  Dieu?  L’art  n’yannonce  réellement  pas  un  luxe  royal.  Ce  que  je  rencontre  de  notesà  ce  sujet 
ne  m’apprend  galère  la  destination  primitive  du  récipient.  J’aperçois,  sans  plus,  qu’il  a dû 
appartenir  aux  religieuses  (cisterciennes?)  de  saint  Clément.  Les  petits  saints  Georges  (si  ce 
n’est  saint  Georges  et  saint  Michel  taillés  en  même  patron  pour  économiser  les  frais)  qui  se 
font  face  sur  la  panse  au-delà  des  pignons,  sont  fondus  et  appliqués  ainsi  que  les  pignons  eux- 
mêmes  et  répétés  quatre  fois  ; ce  qui  n’annonce  pas  grande  variété  d’imagination  chez  l’artiste. 
Si  je  ne  me  trompe,  les  chiffres  sont  émaillés  ou  niellés.  Malgré  la  réduction  un  peu  forte  du 
dessin,  qui  est  ici  aux  deux  tiers  de  l’exécution,  on  aperçoit  sous  le  fronton  de  gauche  un 
lion  chevauché  par  un  homme.  Sur  le  sommet,  un  lion  surmonté  de  la  croix  rappelle  peut- 
être  les  armoiries  de  Léon;  bien  que  ce  ne  soit  pas  la  pose  ou  l’attitude  héraldique  de  cet 
animal  dans  le  blason  léonais.  Les  supports  de  ce  meuble  quelconque  n’annoncent  pas 
que  l’orfévre  fût  très  inventif:  il  y fait  dévorer  une  patte  de  quadrupède  par  une  tète  de 
reptile;  et  n’obtient  de  la  sorte  ni  ligmes  satisfaisantes,  ni  base  bien  solidement  établie. 

Je  suppose  que  le  vase  suivant  (p.  298)  n’était  pas  destiné  à faire  l’ofllce  de  burette.  Élégant 
et  riche,  sans  contredit,  son  anse  et  son  bec  maintiennent  des  motifs  que  reproduisait  volon- 
tiers notre  orfèvrerie  depuis  le  xiic  siècle  jusqu’au  xv°;  et  le  galbe  est  bien  à peu  près  dans  le 
style  du  moyen  âg’e.  Mais  l’ornementation  surchargée  s’y  efforce  d’être  somptueuse,  faute 
de  savoir  être  tout  simplement  belle  comme  on  savait  l’obtenir  aux  grandes  époques  de 
l’art.  En  outre  l’esprit  pratique  y manque,  ce  qui  n’est  pas  rare  quand  le  luxe  est  à la  mode 
plus  que  le  bon  sens. 

Peu  importe  alors  à l’artiste  si  son  œuvre  aura  besoin  de  retourner  tous  les  ans  (ou  davan- 
tage) dans  l’atelier  pour  subir  des  réparations  ou  remises  à neuf  quelconques.  Ce  qui  se 
salit  trop  aisément  ou  perd  bientôt  l’aspect  de  fraîcheur,  fera  revenir  d’autant  plus  l’ouvrage 
aux  mains  des  ouvriers  ; et  l’entretien  accroîtra  longtemps  le  prix  d’achat,  loi  des  siècles  où 
l’on  vise  surtout  à la  richesse  (en  bas,  comme  en  haut). 

Qui  tient  à dépenser,  l’occasion  ne  lui  manque;  car  l’avidité  en  fait  de  salaire  suit  de  bien 
près  la  prodigalité  des  enrichis  qui  veulent  faire  montre  de  leurs  trésors,  sans  songer 
qu’ils  affichent  bien  des  fois  peu  de  goût  et  de  bon  sens.  C’est  là  une  des  grandes  causes  du 
rococo  dans  ses  diverses  périodes  dont  on  ne  s’est  pas  assez  occupé,  ce  me  semble,  en  écri- 
vant l’histoire  de  l’art.  Du  moins,  art  et  luxe  me  paraissent  être  fort  distincts. 

Pour  autoriser  de  plus  en  plus  mon  doute  au  sujet  de  la  destination  ecclésiastique  de  ce 
vase,  on  a couronné  le  couvercle  par  une  espèce  de  sphinx  femelle  et  la  panse  est  ornée 

il.  — 38 
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d’une  bande  où  l’on  a voulu  rappeler  quelque  chose  comme  cesjeux.de  petits  génies  que  nous 
offrent  souvent  les  peintures  d’Herculanum  et  de  Pompéi.  Seulement  l’artiste  alourdit  beau- 
coup le  petit  chariot  où  l’enfant  ailé  tient  les  rênes.  Il  a pris  un  quadrige  pour  un  char  à quatre 


roues,  et  lui  donne  des  formes  qui  n’étaient  pas  faites  pour  obtenir  beaucoup  de  légèreté. 
On  dirait  même  que,  ne  comprenant  pas  bien  ce  que  voulaient  dire  les  obélisques  et  les 
bornes  de  la  spina  d’un  cirque,  il  a remplacé  ces  ornements  par  des  arbres  taillés  en  ifs  ou  en 
cyprès;  de  sorte  que  la  course  serait  censée  avoir  lieu  dans  un  bois  ou  près  d’une  allée  de 
sapins,  ce  qui  ne  serait  g'uère  favorable  aux  spectateurs  et  juges  du  concours. 
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Mettons,  si  l’on  veut,  que  nous  ayons  là  une  aiguière,  car  je  n’en  connais  pas  les  dimen- 
sions. Ce  qui  est  certain,  c’est  que  divers  genres  s’y  mêlent  en  pastiches  où  perce  bien  plutôt 
l’habileté  d’un  praticien  que  l’intelligence  primesautière  d’un  artiste  qui  ne  mendie  pas. 
On  y a par  exemple  des  bouillons  ou  remous  d’eau  qu’adopta  fréquemment  la  sculpture 
espagnole  duxvi"  siècle  en  quête  de  motifs  un  peu  neufs;  puis  du  pseudo-classique,  un  lézard 
tout  simple  (ou  salamandre  passable)  du  bon  moyen  âge;  quelque  souvenir  du  roman,  etc.; 
bref,  du  composite  sans  franchise  véritable  ni  spontanéité;  plus  de  recettes  compilées  à 
droite  et  à gauche,  que  de  talent  original. 

C’est  aussi  à Séville,  je  crois,  qu’a  été  copié  cet  éventail  destiné  aux  cérémonies  ecclésias- 
tiques. Du  moins  je  trouve  dans  les  notes  de  mon  ancien  collabora- 
teur qu’un  instrument  assez  semblable  y est  employé  à la  messe  du- 
rant les  grandes  chaleurs  et  pour  les  processions  au  dehors.  Séville  est 
bien  d’ailleurs  la  ville  des  éventails;  et  cette  espèce  de  chasse-mouches 
peut  servir  utilement  vers  le  44°  dégré  de  latitude  aux  mois  de  l’été, 
pour  empêcher  les  insectes  de  se  précipiter  dans  le  calice  quand  on  le 
découvre  sur  l’autel. 

D’ailleurs  le  flabellum  figurait  jadis  dans  laliturgie,  et  j’accumulerais 
sans  peine  des  citations  à ce  sujet  s’il  s’offrait  une  opportunité  vrai- 
ment convenable.  Le  P.  Artli.  Martin  avait  formé  le  projet  de  publier  le 
bel  éventail  liturgique  de  Tour  nus  que  lui  avait  communiqué  M.  Car- 
rand  et  qui  mériterait  bien  plusieurs  planches.  Mais  cela  s’est  trouvé 
ajourné  comme  tant  d’autres  projets,  et  je  ne  puis  song’er  à m’étendre 
en  longs  détails  sous  prétexte  d’un  aussi  mince  objet  que  l est  celui-ci. 

On  y reconnaît  l’intention  de  développer  aux  regards  deux  croix  dont 
la  plus  sombre  paraît  servir  de  fond  à l’autre.  Quant  aux  lettres  qui 
s’y  lisent  avec  l'intention  probable  de  présenter  ou  de  cacher  un  sens,  je  n’éprouve  pas 
grand  attrait  à étudier  les  casse-têtes  s’ils  promettent  peu  de  résultats  pratiques.  Disons, 
pour  acquit  de  conscience  quelconque,  que  les  intersections  linéaires  des  deux  croix  peuvent 
fîg’urer  un  chrisme  de  la  dernière  époque  et  que  les  caractères  paraissent  renfermer  quelque 
chose  comme  « Libéra  nos  ». 

On  peut  voir  un  petit  meuble  semblable,  mais  plus  étalé  en  cocarde,  à la  fin  d’un  opuscule 
de  Paciaudi,  qui  a pour  titre  : De  umbellœ  gestatione. 

Voici  (p.  300),  de  Séville  encore,  un  triptyque  en  orfèvrerie  émaillée  qui  doit  rappeler 
quelque  princesse  française  ou  angdo-française  comme  témoignent  les  fleurs  de  lis.  Le  lion 
n’est  pas  précisément  ici  celui  de  Léon  et  rien  n’indique  les  tours  de  Castille.  J’en  laisse 
donc  l’interprétation  aux  ciceroni  locaux.  Ce  qui  est  assez  clair,  c’est  que  le  style  du  xive  siècle 
(ou  du  xv°)  y est  fort  reconnaissable.  On  ne  s’y  est  pas  mis  néanmoins  en  grands  frais  d’in- 
vention, quoiqu’il  fût  question  de  personnes  royales. 

Bon  nombre  d’ornements  se  répètent  ou  se  copient  en  sens  inverse;  ce  qui  va  mieux  à la 
symétrie  comme  l’entendent  les  modernes,  qu’à  la  richesse  d’imagination  dont  le  moyen 
âge  aimait  à faire  preuve  en  ne  répétant  que  les  lig’nes  principales,  mais  en  variant  les 
détails  intérieurs  avec  une  fécondité  inépuisable.  Ce  petit  oratoire  n’est  pas  moins  une  assez 
jolie  production  de  l’époque  où  l’architecture  ne  tombait  pas  encore  dans  le  sec,  et  conser- 
vait le  caractère  de  son  origine. 

Les  deux  oiseaux  cornus  qui  remplissent  les  tympans  des  volets,  en  se  montrant  chacun 
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deux  fois  sous  un  même  aspect,  me  semblent  rappeler  la  calandre 1 qui  décide  du  sort  de 


I.  Pour  nous  rapprocher  davantage  de  l’Espagne,  emprun-  Bartsch,  Chrestomathie  provençale,  p.  326,  sv.)  : « Sil  ealan- 

tous  les  propriétés  de  la  calandre  à un  recueil  roman  (ap.  dri  porta  hom  deaan  un  malante  et  hom  lo  geta  su!  lieg,  e 
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certains  malades  selon  qu’elle  tourne  vers  eux  sa  queue  ou  son  bec.  Quelques  miniatures  du 
moyen  âge,  quelques  textes  meme1,  donnent  en  effet  deux  cornes  à ce  volatile  secourable; 
et  d’anciennes  formes  des  éloges  populaires  donnés  à la  Mère  de  Dieu,  qui  se  sont  fixés  plus 
tard  sous  le  nom  de  Litanies  de  Lorette,  nomment  la  très-sainte  Vierge  Calandre  sainte.  Ce 
n’était  pas  beaucoup  plus  singulier,  une  fois  le  bestiaire  admis,  que  les  paroles  reçues 
dans  la  liturgie  sur  la  fin  du  Salve  Regina  : «Eia  ergo,  advocata  nostra,  illos  tuos  miséricordes 
oculos  ad  nos  converte.  » 

Si  l’on  me  demande  quelle  pouvait  être  la  fonction  de  ces  volets  qui  ne  semblent  pas 
destinés  à s’appliquer  entièrement  sur  le  fond  du  petit  oratoire,  je  dirais  qu’ils  me  paraissent 
avoir  dû  se  replier  en  manière  d’armoire  devant  la  figure  principale  lorsqu’on  ne  priait  pas 
à ses  pieds.  Cela  ne  constituait  pas,  sans  doute,  une  fermeture  qui  écartât  la  poussière  ; 
mais  il  se  peut  qu’à  l’inconvénient  du  vide  supérieur,  on  remédiât  par  une  draperie  jetée 
alors  sur  le  tout. 

Il  ne  faut  pas  abandonner  les  souvenirs  de  Séville  sans  avoir  accordé  quelque  place  au 
grand  roi  saint  Ferdinand,  qui  réunit  cette  cité  aux  États  chrétiens  d’Espagne  après  vingt 
mois  de  siège.  Voici,  sous  la  lettre  A,  l’étendard  ( penon ) du  conquérant.  On  y voit  le  lion  de 


Léon  et  les  chastels  de  Castille,  tracés  avec  cette  vigueur  qui  accentuait  les  pièces  héraldi- 
ques au  moyen  âg’e  de  façon  à les  rendre  reconnaissables  bien  loin  quand  elles  flottaient  sur 
une  bannière.  M.  Viollet-le-Duc  a très-bien  mis  en  saillie  cette  intention  d’autrefois. 

La  hauteur  de  cette  bannière  serait  de  0ra45  centimètres,  sur  une  largeur  de  0m5l,  si  l’on 
peut  s en  rapporter  avec  beaucoup  de  confiance  aux  chiffres  du  P.  A.  Martin  qui  était  par- 
ticulièrement sujet  à caution  en  cette  matière.  Les  pièces  des  figures  héraldiques  semblent 


lo  calandri  gara  (?)  Io  malante  en  la  cara,  scnhal  es  de  gua- 
rir;  e sil  gira  la  coa,  es  senlial  de  mort.  » 


1.  Cf.  Mélanges,  Ire  série,  t.  H,  pl.  xix,  F;  et  p.  [129.  lie 
courra  qui  voudra  aux  textes  que  j’y  citais. 
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tracées  au  moyen  de  broderies  que  relèvent  diverses  découpures  en  taffetas  de  couleur.  Cette 
curiosité  d’exécution  ne  donna  pas  au  P.  A.  Martin  son  système  d 'applications  dans  les  orne- 
ments ecclésiastiques;  car  il  l’avait  déjà  mis  en  usag’e  avant  son  voyage  d’Espag’ne,  si  je  ne 
trompe  beaucoup. 

Sous  la  lettre  P se  voit  une  des  clefs  qui  passent  pour  avoir  été  remises  au  vainqueur 

quand  la  place  se  rendit.  J’en  ai  déjà  donné  une  autre  dans  les 
Caractéristiques  des  SS.  (p.  228,  sv.),  sans  dissimuler  que  les 
gens  difficiles  y trouvent  quelque  chose  à dire.  Des  orienta- 
listes même  ne  s’accordent  pas  sur  la  lecture  des  caractères  qui 
forment  le  panneton.  Ceux  qui  ne  cherchent  pas  occasion  de 
disputes  opiniâtres  sur  pareil  sujet,  peuvent  recourir  à une  no- 
tice rapide  donnée  par  M.  P.  Madoz  dans  son  grand  Diction- 
naire géographique  d’Espagme,  sous  le  mot  Sevilla. 

A propos  du  pennon  attribué  à saint  Ferdinand  (p.  301),  pro- 
duisons aussi  ce  fragment  d’étoffe  aux  armes  de  Castille  et  de 
Léon  (p.  303)  '.  Nous  vient-il  de  l’Andalousie,  est-ce  bien  même 
une  broderie  réelle  et  non  pas  l’échantillon  d’un  vêtement  sculpté 
sur  quelque  statue  royale?  Orfèvrerie  et  joaillerie  s’y  mêlent  au 
travail  de  l’aiguille  (vrai  ou  supposé)  avec  une  certaine  lourdeur 
qui  sent  plutôt  la  statuaire  que  le  travail  de  femmes,  et  cepen- 
dant robe  ou  manteau  difficiles  à porter  ne  se  voient  pas  moins 
de  tout  temps  pour  l’amour  du  luxe.  Que  ne  souffrirait-on  pas 
dans  le  charmant  espoir  d’attirer  les  yeux!  et  combien  de  fois 
le  beau  n’est-il  pas  suppléé  par  le  riche  ! 

Quoi  qu’il  en  soit  du  lieu,  de  l’époque  et  de  la  matière,  sur 
quoi  les  renseignements  me  font  défaut,  cela  doit  être  antérieur 
à la  grande  Isabelle.  A n’y  voir  qu’un  panneau  peint  ou  en  re- 
lief, ce  serait  œuvre  très-acceptable  du  xivc  siècle  ou  de  la  fin 
du  xiiic;  et  les  enlacements  de  médaillons  héraldiques,  avec  croix 
engrêlées,  rappellent  maint  carrelage  des  mieux  entendus.  On  y 
reconnaît  cette  sorte  fie  taquinerie  espiègle  qui  harcèle  l’atten- 
tion du  spectateur  pour  la  soutenir  par  l’énigme  cachée  sous 
les  combinaisons  d’un  ensemble  où  se  dérobe  coquettement  le 
sujet  principal,  tout  en  fixant  vos  regards  au  moyen  d’ag’aceries 
dont  le  trait  porte  à coup  sur1 2.  Cette  fois,  par  exemple,  le  des- 
sinateur voulait-il  nous  tracer  des  croix  qui  se  superposent  à 


1 . Je  suppose  du  moins  que  le  lion  léopardé  (ou  peu  s’en 
faut)  figure  ici  pour  celui  de  Léon  qui,  de  bon  compte,  devrait 
être  armé  et  lampassé,  si  qe  n’est  même  couronné.  Mais  le 
héraut  d’armes  a bien  pu  n’être  pas  admis  à diriger  cette 
œuvre  comme  pour  une  bannière  officielle.  L’ensemble  y 
gagne  plus  de  calme  et  d’aplomb  en  vertu  de  cet  équivalent, 
plus  habile  peut-être  que  naïf,  quoi  que  puissent  penser  les 
aristarques  du  blason.  Je  n’affirmerais  cependant  pas  qu’il 
n’ait  point  été  question  du  léopard  anglais,  pour  quelque 
alliance  de  la  maison  castillane  avec  une  princesse  d’Angle- 

terre. 


2.  Notre  seconde  série  des  Mélanges  présente  fréquem- 
ment ces  provocations  à l’œil  qui  ne  sera  pas  tout-à-fait  en- 
dormi. Citons,  sans  commentaire,  les  planches  4,  5,  9,  19, 
20-22,  23-29,  32,  36,41, 44,  43,  30,  52-38,  60,  62;  etc.,  etc., 
pour  nous  en  tenir  aux  plus  simples.  Si  peu  que  l'imagina- 
tion du  spectateur  se  laisse  éveiller  par  ces  jeux  de  lignes 
fort  élémentaires  en  apparence,  ou  parfois  confus  au  pre- 
mier regard,  on  recherche  presque  involontairement  où  ré- 
side le  vrai  principe  générateur.  Est-il  dans  les  pleins  ou 
dans  les  vides,  dans  les  parties  claires  ou  chez  celles  qui  sont 
de  couleur  accentuée?  Plus  d’une  fois  on  a lieu  de  soupçon- 
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l’extrémité  de  leurs  branches,  ou  des  médaillons  mêlés  de  courbes  et  de  perles  formant 
losang’e  avec  les  cadres  voisins  ? Ce  ne  saurait  être  l’association  des  deux  hypothèses 
qui  résolve  le  problème,  puisque  chacune  suffit  séparément  pour  répondre  à la  ques- 
tion1. Mais,  pendant  que  l’esprit  cherche  un  point  de  départ  certain  qui  aura  g'uitlé  l’ima- 
g’ination  inventive,  il  s’y  attache  inévitablement  comme  à un  tournoi  où  l’on  ne  veut  pas 
avoir  le  dessous;  et  se  pique  au  jeu  quoi  qu’il  en  ait,  pour  lutter  avec  l’artiste  qui  l’éperonne 


d’émulation  presque  dépilée,  comme  ferait  le  coup  d'œil  froid  d’un  sphinx  moqueur  qui  vous 
défie  sans  nul  empressement,  tant  il  paraît  attendre  avec  calme  sa  victoire  sur  votre  in  tel  li- 
g’ence  d’homme  du  commun! 

Les  blasons  étalés  aux  cottes  des  chevaliers  ou  aux  draperies  de  leurs  chevaux  éclataient 
dans  trop  de  fêtes  pour  qu’on  n’y  cherchât  pas  volontiers  un  motif  de  décoration  en  tapis- 
serie, broderie  ou  peinture  adoptée  à l’envi  par  les  châteaux  et  les  palais  du  moyen  âge  ; 
d’autant  plus  que  les  silhouettes  fermes  et  fièrement  accentuées  sur  les  étendards  ou  armures 
de  g’uerre  en  faisaient  des  symboles  reconnaissables  à distance,  et  qui  réveillaient  un  sou- 
venir de  famille  chez  le  vassal  comme  chez  le  baron, 

L habitude  de  voir  figrirer  l’art  héraldique  dans  les  joutes  chevaleresques,  dans  les  défilés 
de  seigneurs,  et  jusque  dans  les  églises  pour  attester  l'origine  des  fondateurs,  accoutuma  le 


lier  qu  un  artiste  chrétien  réduit  à travailler  pour  les  Maures 
se  sera  ménagé  malicieusement  la  consolation  d’introduire 
en  sourdine  une  représentation  de  la  croix  chez  ces  maho- 
métans  qui  faisaient  gloire  d’éteindre  le  culte  du  Rédemp- 
teur ou  d’humilier  les  sectateurs  de  l’Évangile. 

1 . L’ornementation  géométrique,  amenée  comme  nécessai- 
rement par  le  rigorisme  de  l’Islam  occidental,  ne  se  pouvait  re- 
lever assez  par  les  couleurs  si  belles  et  variées  qu’elles  fussent  ; 
quoique  nous  ayons  lieu  d’y  étudier  souvent  une  habileté  de 
coloration  dont  les  ressources  auraient  plus  d’un  secret  à 
nous  livrer.  Mais,  pour  que  ce  devînt  un  art,  il  fallait  y ac- 
corder du  terrain  à l’intelligence  qui  seule  fixe  et  ramène  le 


regard  d’une  manière  durable  sur  les  produits  d’une  fantaisie 
même  bien  douée.  On  dut  imaginer  promptement  de  tourner 
ces  combinaisons  de  lignes  en  une  sorte  de  devinaille  : genre 
qui  fut  toujours  cher  aux  Orientaux.  Cette  espèce  de  défi  jeté 
au  spectateur  pourrait  bien  faire  comme  partie  intégrante 
d’une  pareille  ornementation  dans  la  pensée  des  inventeurs. 
Car  quand  les  azulejos,  sortant  d’Espagne,  dégénérèrent  eu 
petits  tableaux  à figures  humaines,  on  y représenta  volon- 
tiers des  fables;  comme  si  une  décoration  très-simple  en 
elle-même  avait  eu  besoin  d’être  ennoblie  par  quelque  appât 
jeté  à l’esprit  afin  qu’il  s’enferre  d’une  prise  durable.  Voilà 
ce  que  devient  un  art  dépaysé  par  des  emprunts  maladroits! 
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peuple  du  moyen  âge  à reconnaître  comme  un  motif  de  décoration  importante  les  ressources 
de  l’armorial.  Notre  seconde  série  des  Mélanges  pourrait  en  montrer  des  agencements  cu- 
rieux, et  qui  ne  laissent  pas  de  s’enjoliver  par  des  accessoires  où  l’imagination  se  joue 
comme  à plaisir.  Indiquons-en  tout  bonnement  les  planches  149,  151-189,  191-193,  206, 
211,  219,  220  et  223,  pour  montrer  quel  parti  on  savait  tirer  de  cet  élément  décoratif  si 
sévère  en  Espagne;  mais  qui  dégénéra  promptement  chez  les  industriels  hollandais. 

Voici  encore  une  vierge  en  ivoire,  si  je  ne  me  trompe,  que  l’on  fait  remonter  aussi  au 
règne  de  saint  Ferdinand,  et  qui  passe  pour  un  cadeau  de  notre  saint  Louis  à son  cousin 
d’Espagne.  Cela  lui  a valu  le  nom  de  Nuestra-Seüora-de-los-Reyes.  J’ai  donné  ailleurs  (Carac- 
téristiques des  SS.,  p.  487,  sv.)  le  dessin  de  la  statuette 
qu’on  appelle  Nuestra- Senora-de- las- Batallas,  que  les 
Andalous  tiennent  pour  compagne  des  chevauchements 
militaires  de  saint  Ferdinand;  on  veut  même  que  les 
bras  mutilés  de  la  sainte  Vierge  et  de  l’Enfant  Jésus 
y soient  l’effet  des  coups  de  cimeterre  qui  pleuraient 
autour  du  vaillant  prince  dans  la  mêlée.  Pour  moi,  il 
m’est  bien  difficile  de  reconnaître  un  présent  de  saint 
Louis  dans  l’œuvre  de  sculpture  que  voilà. 

Si  mon  ancien  collaborateur  avait  tenu  ici  la  plume, 
il  n’eût  certainement  pas  manqué  de  donner  une 
grande  part  à la  custodia  de  Séville,  qui  paraît  l’avoir 
enthousiasmé  beaucoup.  Il  s’en  était  même  procuré 
une  daguerréotypie  pour  pouvoir  ensuite  la  décrire  à 
son  aise.  Saragosse,  Tolède,  Cordoue,  Cadix  et  bien 
d’autres  cathédrales  espagnoles  possèdent  de  ces  joyaux 
gigantesques  destinés  à exposer  le  Saint-Sacrement 
dans  la  procession  de  la  Fête-Dieu.  Mais  c’est  à Séville 
plus  qu’ailleurs  que  cette  custodia  devient  un  temple 
portatif  dont  la  dimension  atteint  plusieurs  mètres. 
Placée  sur  un  char  de  triomphe  à quatre  roues,  elle 
est  traînée  (ou  poussée)  dans  les  rues  par  des  prêtres  ou 
des  diacres  en  dalmatiques. 

Que  l’idée  en  soit  un  peu  plus  pratique  pour  un  tra- 


jet où  chez  nous  le  célébrant,  parfois  âgé,  devrait 
porter  l’ostensoir  durant  une  longrne  procession,  je  le 
veux  bien.  Il  semblait  d’ailleurs  fort  convenable  que  la 
sainte  Eucharistie  fût  exposée  avec  une  solennité 
toute  particulière  le  jour  consacré  à sa  glorification 
spéciale.  J’ignore  si  l’Espagne  avait  essayé  ses  custodias 
dès  le  temps  qui  suivit  l’inauguration  de  la  fête  du  Corpus  Domini ; les  plus  anciennes 
semblent  appartenir  au  xvc  siècle,  et  le  P.  Arlh.  Martin  lui-même,  malgré  son  penchant 
vers  le  surchargé,  convenait  que  celles-là  l’emportaient  sans  contredit  sous  le  rapport 
de  l’effet.  Le  style  moderne  n’a  pas  si  bien  réussi  en  voulant  introduire  des  dimensions 
gigantesques  dans  une  œuvre  d’orfèvrerie,  qui  a besoin  de  multiplier  les  choses  petites 
pour  se  bisser  aux  faux  airs  de  grandeur.  Que  la  richesse  s’y  voie  en  ciselures,  pierres  pré- 
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cieuses,  colonnes  contournées,  balustres,  etc.,  nul  ne  le  nie;  mais  ce  sont  détails  sans  nombre, 
accumulés  au  point  de  se  nuire  les  uns  aux  autres  et  dont  l’ensemble  arrive  rarement  (hors 
du  style  ogival)  à produire  un  résultat  tout  à fait  satisfaisant  pour  l’œil.  On  peut  être  édifié  de 
la  foi  qui  a payé  cette  exécution  somptueuse  pour  la  matière  et  la  forme  ; l’esprit  est  un 
peu  moins  satisfait  du  résultat  général,  qui  ne  laisse  pas  de  faire  song’er  à quelque  chose 
comme  une  énorme  babiole.  L’architecture  grecque  surtout,  dont  les  éléments  sont  em- 
pruntés à l’habitation  humaine,  n’atteint  au  colossal  qu’en  faisant  assez  peu  d’effet  avec  beau- 
coup de  matériaux1,  par  l’écrasement  inévitable  de  ses  propres  détails  qui  se  perdent  dans  la 
masse  ambiante;  et  si  l’orfèvrerie  s’en  mêle  avec  des  prétentions  semblables,  elle  risque  fort 
d’aboutir  presqu’à  coup  sûr  au  voisinage  du  ridicule.  De  bonnes  intentions  n’y  font  pas 
grand’chose  en  définitive,  quand  la  voie  est  fausse. 


GRENADE  ET  CORDOUE. 

Mes  lecteurs  ont  bien  le  droit  de  se  dire  qu’on  leur  montre  assez  peu  l’Espagne,  malgré 
le  titre  des  pages  qui  les  aurait  affriandés.  Au  fond,  ce  voyage,  ce  n’est  pas  moi  qui  leur  en 
apporte  des  impressions  personnelles. 

Aimeraient-ils  mieux,  par  hasard,  que  je  me  fusse  entouré  d ' Ensayos  pintorescos  où  divers 
indigènes  s’efforcent  de  greffer  sur  la  littérature  du  pays  de  Cervantes  et  de  Luis  de  Léon  la 
phraséologie  et  les  appréciations  improvisatrices  des  feuilletonistes  français  ? 

On  ne  trouvera  décidément  ici  que  ce  qu’annonçait  le  titre  : des  fragments  écrits  à propos 
de  dessins  exécutés  sur  place  par  un  autre,  et  qui  ne  s’expliquaient  pas  communément  par 
les  notes  quelconques  de  mon  confrère.  Aspect  des  lieux,  sommaires  historiques  sur  l’histoire 
locale  de  l’art  et  des  princes  laïques  ou  ecclésiastiques,  ne  seront  généralement  pas  la  tâche 
que  je  m’impose.  Un  monument  gravé  me  prêtera  l’occasion  de  quelque  détail  qui  pourra 
être  utile,  et  qu’on  appréciera  de  visu  ; le  reste  sera  passé  sous  silence. 

A Grenade,  sauf  les  souvenirs  arabes  dont  ce  n’est  pas  ici  la  place,  je  ne  trouve  dans  les 
notes  de  mon  confrère  qu’une  frise  de  la  Renaissance  qui  semble  appartenir  au  sépulcre  de 
Don  Inigo  Lopez  Carillo  deMendoça,  ancien  vice-roi  de  Sardaigne  et  parent  du  cardinal  Don 
Gil  de  Albornoz.  Il  mourut  en  1491  au  palais  de  Grenade  (en  el  real  de  Granada ).  On  y verra 
du  moins  (p.  306)  que  l’art  nouveau  imitait  l’antique  avec  une  certaine  liberté  vigoureuse;  et 
à moins  que  ce  ne  soit  l’œuvre  d’un  artiste  italien,  l’Espagne  devait  avoir  profité  du  mouve- 
ment qui  avait  produit  au-delà  des  Alpes  les  Giuliano  da  San-Gallo,  Galeazzo  Pclleg’rino, 
Renedetto  da  Majano,  Antonio  del  Pollajuolo,  Donatello,  etc. 

La  franchise  des  courbes  a certainement  une  tout  autre  ampleur  dans  les  rinceaux 
décoratifs  du  beau  moyen  âge  français  et  anglais  ; mais  il  faut  avouer  aussi  que  certaines 
frises  romaines,  même  en  France,  sont  admirables  pour  le  naturel  qui  semble  vivre  dans 
leurs  enroulements  plantureux  que  rien  ne  paraît  émonder  entre  deux  bandes  horizontales 
où  elles  s’enserrent  sans  nulle  apparence  de  gêne.  Ici,  on  tâtonne  quelque  peu,  malgré  des 


1.  II  semble  que  le  simple  bon  sens  devrait  plutôt  décer-  simplement  le  premier  lot  en  fait  d’invention.  D’autres 
ner  la  palme  à qui  sait  produire  beaucoup  avec  peu,  et  notre  peuvent  présenter  leurs  droits  à la  mention  honorable  ; mais 

moyen  âge  ogival  en  a possédé  le  secret;  ce  qui  est  tout  ne  sont,  à vrai  dire,  que  de  second  rang. 
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prétentions  visibles  à la  maes- 
tria, et  le  crayon  (ou  le  ciseau) 
se  glisse  de  son  mieux,  plutôt 
cpi  il  ne  se  joue,  dans  l’espace 
qui  lui  est  livré.  On  voudrait 
bien  obtenir  des  lignes  on- 
doyantes ou  s’arrangeant  avec 
les  robustes  coups  de  compas 
qui  fixent  le  regard,  mais  il 
faut  pactiser  entre  l’espace 
qu’abandonne  l’architecte  et  le 
motif  classique  sans  lequel  on 
ne  serait  pas  de  son  temps. 
Donc,  pour  l’amour  de  griffons 
à queue  fantastique  qui  doivent 
s’accorder  du  mieux  possible 
avec  un  cimier  mi-parti  grec 
(ou  oriental)  et  mi-parti  moyen 
àg’e,  on  se  plie  à des  transac- 
tions lâches  où  la  spontanéité 
du  sculpteur  cède  trop  de  son 
terrain  pour  garder  longtemps 
une  puissance  si  aisément  ab- 
diquée. Sur  cette  voie,  il  était 
presque  inévitable  que  la  sève 
du  moyen  âge  et  de  la  Renais- 
sance se  figeant  peu  à peu,  l’art 
décoratif  aboutît  aux  alourdis- 
sements épais  qui  caractéri- 
sent pour  nous  le  règne  de 
Louis  XIII.  Rendues  à ce  point, 
les  prétendues  gentillesses 
d’Heidelberg  cessaient  d’être 
viables,  et  je  ne  me  porte  point 
pour  mainteneur  de  pareilles 
beautés. 

Quant  à Cordoue,  parlons 
d’abord  d’un  chapiteau  qui 
avait  frappé  le  P.  Arthur  Martin 
dans  cette  ville.  Je  trouve 
crayonné  par  lui,  près  de  son 
dessin  : « Deux  chapiteaux  pa- 
reils dans  le  patio  cle  las  naran- 
jas , à la  principale  entrée  de  la 
même  cathédrale  ; » puis  il 
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ajoutait  encore:  « quatre  ou  cinq  semblables.»  Ce  qui  l’y  frappait  surtout,  c’était  la  croix 
martelée  à l’évasement  supérieur,  et  il  ne  doutait  pas  que  ce  ne  fût  trace  de  colonnes  an- 
térieures à l’époque  mauresque  et  employées  par  les  mahométans  sans  autre  modification 
que  ce  martelage  heureusement  très-reconnaissable  jusqu'à  nos  jours.  Nous  aurions  donc 


ici  un  reste  de  l’architecture  chrétienne  du  vne  siècle  pour  le  moins;  et,  cette  fois,  ce  serait 
du  vrai  gothique  s’il  en  fut  jamais,  quoique  non  pas  certainement  ogival. 

Belle  occasion  pour  se  jeter  à corps  perdu  dans  des  considérations  difficiles  à vérifier  sur 
l’art  des  Visigoths  et  des  Ostrogoths  ! Le  docte  mais  trop  confus  Carlo  Troya  pourrait  être 
appelé  en  aide  avec  tout  ce  qu’il  en  dit  dans  son  énorme  travail  intitulé  Storia  d'Italia 
(kl  medio  evo  (qui  s’arrête  d’ailleurs  au  seuil  du  moyen  âge),  .l’y  voudrais  pourtant  des 
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preuves  moins  values  et  plus  établies  sur  tle  sol  même  de  l’Andalousie.  Admettons  volon- 
tiers que  les  grandes  et  solides  constructions  en  pierres  persistaient  chez  les  Visigotlis,  tandis 
qu’elles  devenaient  assez  rares  et  incertaines  chez  les  Francs.  Convenons  même  que  bien 
des  chapiteaux  romains  (j’entends  antérieurs  au  roman  proprement  dit)  sont  vingt  fois  moins 
classiques  que  ne  l’est  celui  là. 

Encore  demeure-t-il  bien  des  questions  à sonder  attentivement  pour  que  nous  soyons  en 


droit  de  baiser  ces  quatre  ou  sept  colonnes  comme  reliques  incontestables  de  Réceswinde 
ou  de  Witiza,  si  ce  n’est  peut-être  des  deux  Récarèdes  et  de  saint  Herménégilde.  Ne  le  nions 
pas,  mais  ne  l’affirmons  pas  non  plus  jusqu’à  bonne  enquête;  et  recommandons-en  1 examen 
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calme  aux  hommes  compétents  qui  ont  du  loisir,  clans  le  pays  même  où  cela  peut  s'étudier  à 
tête  reposée.  Mais  je  voudrais  surtout  qu’on  s’y  gardât  du  parti  pris. 

Oui,  sans  doute,  ces  chapiteaux  peuvent  avoir  une  valeur  historique,  lors  même  qu’ils 
joueraient  le  rôle  de  simple  remploi  dans  des  constructions  postérieures  ; que  serait-ce  donc 
si  l’on  prouvait  que  la  colonne  entière  subsiste  telle  quelle  dès  l’origine,  et  porte  encore  le 
même  arc?  Voilà  ce  qu’il  serait  bon  de  connaître  avant  de  lâcher  la  bride  à son  enthousiasme. 
En  attendant , contenons-nous  sans  trop  donner  à la  joie  d’une  trouvaille  transcendante  ; 
d’autant  que  l’ancienne  mosquée  de  Cordoue  montre  des  chapiteaux  qui  semblent  inspirés 
de  ce  modèle,  sauf  la  croix,  comme  celui-ci. 

Ne  se  pourrait-il  pas  qu’un  ouvrier  chrétien,  chargé  de  copier  d’anciens  modèles,  eût  fait 
mine  de  se  tromper  en  poussant  l’exactitude  jusqu’à  reproduire  le  signe  du  christianisme, 
et  que  les  vainqueurs  se  fussent  contentés  de  biffer  rapidement  cette  protestation  chrétienne, 
espérant  sans  doute  qu’il  n’y  paraîtrait  plus  à une  certaine  hauteur? 

Je  ne  voudrais  pas  me  faire  des  ennemis  à Cordoue  en  prenant  un  parti  pour  ou  contre 
ceux  qui  veident  que  la  g’rande  mosquée  d’Abdérame  ait  été  une  ég’lise  dédiée  à saint 
Georges  (fort  amplifiée  du  reste  par  les  mahométans).  Selon  d’autres,  même,  on  y verrait 
encore  les  restes  d’un  temple  de  Janus.  Le  silence  respectueux  est  donc  tout  à fait  conve- 
nable chez  un  étranger. 

Ancienne  église  chrétienne  ou  non,  cette  belle  mosquée  des  premiers  Ommiades  d’Espagne 
devint  cathédrale  après  le  démembrement  du  califat  andalous;  et  sous  le  rapport  de  l’art, 
elle  ne  se  trouva  pas  toujours  bien  du  zèle  de  son  clergé  pour  la  maison  de  Dieu.  Au  sei- 
zième siècle,  par  exemple,  Charles-Quint  avait  autorisé  son  oncle  Léopold  d’Autriche  à ne 
tenir  nul  compte  des  réclamations  de  l’ Ayuntamiento  qui  redoutait  les  embellissements  projetés 
par  l’évêque.  On  passa  donc  outre  (1523-1535),  malgré  les  laïques  qui  faisaient  opposition  de 
tout  leur  cœur  en  bons  patriotes.  Mais  l’empereur,  un  peu  tard,  donna  raison  à la  municipa- 
lité quand  il  vit  de  ses  yeux  ce  pourquoi  l’on  avait  surpris  sa  signature.  Son  oncle  étant  mort, 
ce  fut  le  successeur  (Juan  de  Toledo)  et  les  dignitaires  de  l’Eglise,  qui  reçurent  le  blâme  im- 
périal pour  ce  pieux  vandalisme.  « Ce  que  vous  avez  construit,  leur  dit-il,  se  peut  retrouver 
ailleurs,  et  ce  que  vous  avez  jeté  à terre  n’a  plus  son  pareil  au  monde  h » C’était  parler  cela  ! 
bien  que  la  sottise  (très-pieuse  au  fond,  j’aime  à le  croire)  fût  accomplie  sans  remède. 
Napoléon  Ier  aussi,  dit-on,  eut  une  boutade  tout  aussi  généreuse  envers  les  g’ens  de  Cluny, 
mais  il  n’y  était  pas  intéressé  personnellement  comme  Charles-Quint.  La  municipalité  delà 
ville  bourguignone  témoignait  au  conquérant  son  désir  de  l’avoir  dans  ses  murs  au  moins 
un  instant,  et  Napoléon  leur  répondit  brusquement  : « Non,  je  n’irai  pas  chez  vous;  vous 
êtes  des  Vandales  qui  avez  laissé  ruiner  votre  belle  abbaye.  » 

Qu’on  me  permette  de  citer  également  à ce  propos  l’orfévre  de  Louis  XVIII  et  de  Charles  X, 
qui  refusait  en  1816  de  faire  une  châsse  pour  saint  Firmin  d’Amiens;  et,  vers  1825,  de 
toucher  à celle  de  saint  Taurin  d’Evreux,  sauf  pour  la  remettre  en  équilibre  sur  ses  quatre 
pieds.  « Nous  n’entendons  rien,  disait-il,  à cet  art-là.  Laissez  la  paix  ramener  peu  à peu  des 
études  qui  éclaireront  notre  passé,  pour  que  nous  ne  gâtions  pas  vos  églises  par  des  meu- 


1 . Citons  les  paroles  mômes  de  Charles-Quint,  rapportées  mundo.  » — Voilà  donc  un  homme,  assez  despote  néanmoins 

par  M.  P.  Madoz,  dans  son  Dictionnaire’ géographique  (Cor-  pour  un  temps  voisin  du  moyen  âge,  qui  savait  se  déjuger 

doba,  p.  623)  : « Si  yo  tuviera  noticia  de  lo  que  haciades,  sur  nouvelle  information.  Le  despotisme  des  temps  mo- 
no lo  hicierades;  porque  lo  que  quereis  labrar,  hall  arase  dernes  préfère  ne  pas  laisser  croire  qu’il  ait  jamais  pu  avoir 

en  muchas  partes;  pero  lo  que  aqui  teniades,  no  la  hay  en  el  tort.  C’est  plus  raide  qu’autrefois,  mais  plus  sot. 
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blés  incompatibles  avec  leur  style  ; surtout  ne  nous  payez  point  pour  altérer  les  plus  belles 
œuvres  de  nos  ancêtres  avec  des  replâtrages  indignes,  qui  sont  tout  ce  que  nous  pourrions 
faire  aujourd’hui1.»  On  a vanté  le  règne  de  Louis-Philippe  pour  les  restaurations  qui  s’opé- 
rèrent alors  dans  plusieurs  de  nos  anciens  édifices  et  je  n’ai  pas  l’intention  de  m’inscrire  en 
faux  contre  cette  louange.  Combien  pourtant  de  ruines  irréparables  ne  nous  fussent  pas  res- 
tées si,  avant,  alors  et  depuis,  il  ne  s’était  rencontré  quelques  honnêtes  gens  comme  celui 
dont  je  viens  de  citer  les  refus;  et  plût  à Dieu  qu’il  s’en  fût  trouvé  un  plus  grand  nombre! 

Mais  revenons  à 1 Espagne,  qui  se  serait  bien  trouvée  de  pareils  désistements  opposés  à 
des  commandes  lucratives  dont  le  résultat  n’était  fait  que  pour  déshonorer  le  mandataire  avec 
les  Mécènes.  Le  bois  B donne  le  profil  des  moulures  qui  ne  s’apercevaient  que  de  face  dans  la 
gravure  précédente  (p.  308).  Est-ce  la  répétition  d’un  même  chapiteau,  avec  la  retombée  de 

voûte  qu’il  supporte,  ou  bien,  comme  dans  nos 
constructions  modernes,  reproduisait-on  à satiété 
les  mêmes  formes  pour  tout  un  édifice?  Affaire  à 
ceux  qui  étudieront  l’art  classique  ou  celui  des 
Arabes  ; car,  quant  à moi,  je  n’ai  d’autres  docu- 
ments que  les  notes  éparses  laissées  par  mon 
collaborateur  et  ce  que  je  puis  glaner  dans 
quelques  livres  auxquels  je  ne  méfié  pas  plus  que 
de  raison. 

A l’entrée  de  la  cathédrale  de  Cordoue,  près 
d’un  bénitier,  se  voit  une  plaque  de  marbre 
blanc  dont  j e donne  la  copie  (p.  3 11).  La  date  Era  \ 
mil  : CCC  I XXX  • V î,  etc.,  réduite  à la  chro- 
nologie de  l’ère  chrétienne,  répondrait  à quelque 
chose  comme  1297  (ou  1319,  si  l’on  veut  allon- 
ger). La  conquête  de  la  ville  par  saint  Ferdinand 
est  du  29  juin  1236,  et  dès  lors  la  mosquée  fut 
convertie  en  église  épiscopale.  Des  modifica- 
tions importantes  n’y  furent  exécutées  cependant 
que  pour  la  capilla  mayor , de  1257  à 1274.  Quelle 
signification  a donc  la  date  approximative  de 
1297?  Je  m’en  rapporte  aux  Cordouans,  comme 
pour  l’écusson  ( Cordova ?)  répété  quatre  fois  aux 
coins  de  la  pierre  et  dont  les  hachures  n’ont  sû- 
rement pas  la  signification  que  leur  donnerait  un 
héraldiste  moderne.  Ce  que  j’y  vois  de  plus 
clair,  c’est  un  monument  du  triomphe  de  la  chré- 


i.  Pour  moi,  qui  avais  alors  dix-huit  ans,  je  me  souviens 
d’avoir  trouvé  assez  curieux  que  l’épi gr aphte  de  la  châsse 
de  saint  Taurin  fût  considérée  par  M.  Percier  comme  à peu 
près  indéchiffrable.  En  moins  d’un  quart  d’heure  il  me  fut 
aisé  de  reconnaître  que  les  inscriptions  rendaient  fort  bien 
compte  des  bas-reliefs.  Aussi,  lorsque,  en  1851,  le  P.  A.  Mar- 
lin  voulut  expliquer  ce  beau  monument  d’orfèvrerie  du 
xme  siècle,  j’éprouvais  bien ‘quelque  désir  de  m'en  mêler; 


puisque  c’avait  été  ma  première  occasion  de  considérer  le 
moyen  âge  comme  objet  d’étude.  Mais  mon  confrère  1 avait 
dessinée  avec  tant  d’amour,  qu’il  eût  été  cruel  de  ne  pas 
lui  laisser  la  direction  du  texte.  Je  fis  donc  taire  alors  mes 
souvenirs,  pour  ne  pas  traverser  un  projet  fort  excusable, 
même  après  les  recherches  de  M.  A.  Le  Prévost  qui  ont  été 
mises  un  peu  trop  à profit  dans  nos  Mélanges  (Ire  série,  t.  II, 
p.  9,  sw.),  sans  qu’on  lui  rendit  justice  assez  clairement. 
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tienté  sur  l’islamisme.  Le  Cliristus  vincit , régnât,  imperat , est  l’expression  arborée  déjà  sur 
les  monnaies  byzantines,  puis  longtemps  répétée  par  les  Latins  à nos  meilleures  époques, 
et  que  le  comte  Joseph  de  Maistre  aurait  voulu  voir  renaître.  D’autres  diront  pourquoi  la 


fin  du  xiiic  siècle  crut  devoir  graver  cela  sur  notre  marbre,  car  je  ne  vois  pas  que  M.  P.  Ma- 
doz  ait  l’air  d’en  savoir  à ce  sujet  beaucoup  plus  que  moi  b Un  Remigius,  ou  peu  s’en  faut, 
qui  aura  exécuté  cette  œuvre  assez  mince,  ne  paraît  pas  avoir  reçu  son  nom  en  Andalousie 
ni  en  Castille.  Fallait-il  donc,  par  hasard,  être  venu  de  France  pour  exécuter  à Cordoue 
une  simple  gravure  sur  marbre  vers  1290?  J’aime  à croire  que  non,  et  ne  demande  pas 
mieux  que  d’y  soupçonner  quelque  architecte  ( latomus ) français  cherchant  distraction  à des 
œuvres  plus  grandes  pour  inscrire  son  nom  sur  la  terre  étrangère  qui  l’avait  appelé  ou 
accueilli  avec  bienveillance.  Le  tout,  sous  bénéfice  d’inventaire  ; mais  cela  ne  ressemble  en 
aucune  façon  au  xiv°  siècle  français. 


I.  Cf.  Diccionario...,  ibid.,  p.  633.  Peut-être  aurais-je  mieux  rencontré  ailleurs. 
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Gela  dit,  sans  plus  de  prétentions  patriotiques,  expliquons  la  pensée  principale.  La  croix 
accostée  de  ces  deux  petites  lucarnes  rappelle  le  Calvaire  avec  le  Soleil  et  la  Lune, 

qui  indiquent  la  lumière  de  la  loi  divine 
transportée  aux  nations  lorsque  la  Synag’ogue 
refuse  de  reconnaître  son  Messie.  Les  deux 
petits  encensoirs,  suspendus  sous  les  bras  de 
cette  croix,  montrent  que  déjàl’âgedu  chrisme 
est  à peu  près  passé.  Antérieurement,  surtout 
en  Espagne  et  dans  le  midi  de  la  France,  nous 
aurions  eu  ici  l’A  et  l’w.  On  y supplée  par 
Fexpression  du  culte  dû  à la  croix.  Nous  avons 
montré  dans  la  Iro  série  des  Mélanges , t.  III 
(p.  22,  svv.),  que  des  encensoirs  se  suspen- 
daient dans  le  lieu  saint,  et  l’Espagne  en  con- 
serve encore  la  trace.  Ainsi,  M.  A.  de  la  Tour 
dit  dans  ses  Études  sur  l'Espagne  (Séville... 
p.  180):  « A Saint-Jacques  en  Galice,  il  faut 
admirer  l’encensoir,  machine  gigantesque 
qui,  attachée  à la  voûte  de  l’église,  demande, 
pour  être  ébranlée  seulement,  l’effort  de  plu- 
sieurs hommes  et  consomme  chaque  fois  deux 
livres  d’encens  *.  » 

La  cathédrale  de  Cordoue  a une  chapelle  de 
saint  Barthélemy,  et  les  notes  de  mon  ancien 
collaborateur  me  donnent  à croire  que  là  est 
suspendue  la  lampe  curieuse  dont  je  vais  don- 
ner les  détails  (gravures  des  pagres  312-315). 
Si  j’en  crois  également  les  indications  tracées 
par  le  P.  Arth.  Martin  durant  son  voyage, 
cette  chapelle  de  saint  Barthélemy  était  sous  le 
patronage  de  la  famille  de  Gordoha,  et  le  duc 
de  Féria  (Suarez  de  Figueroa)  avait  épousé 
une  femme  de  cette  maison. 

Les  armoiries  des  Gordoha  se  voient  à la 
plaque  supérieure  (figure  C),  et  celles  des  Fi- 
gueroa sont  au  dessous  parmi  les  écussons  for- 
mant chaîne.  G’est  encore  Figueroa  au  cul-de- 
lampe  (figures  A et  B,  p.  313,  sv.)  ; mais  les  lions 
qui  entourent  le  plateau  (figures  A,  B,  D;  Ibid.) 
peuvent  rappeler  le  blason  de  la  ville,  où  cet 
animal  se  répète  plusieurs  fois.  N’aurait-on  pas  voulu  aussi,  dans  le  sommet  (p.  31 4,  sv.),  faire 
allusion  aux  chastels  d’or  du  même  écu?  Ce  serait  une  manière  ingénieuse  de  n’employer 
que  des  ornements  significatifs  où  se  pouvait  débrouiller  sans  peine  le  premier  citadin  venu. 


I.  Voir  aussi  la  Revue  britannique,  février  18G8,  p.  342:  Pèlerinage  à Saint-Jacques  de  Conipostelle. 
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Car  il  y a plaisir  à trouver  la  franchise  du  talent  sachant  être  clair  sans  trivialité, 
inventeur  sans  mièvreries  qui  demandent  le  secours  d’un  livret  explicatif,  noble  sans  em- 


Plateau  de  la  lampe  (p.  314),  vu  en  dessous. 


phase  qui  changerait  le  caractère  fondamental  du  monument;  neuf,  enfin,  sans  déconcerter 
l’attente  du  bon  sens  populaire. 

Le  P.  A.  Martin,  tout  aise  de  voir  l’orfèvrerie  ecclésiastique  empruntant  ses  motifs  à 
l’architecture  mauresque,  — tant  il  aimait  ce  qui  sort  du  banal!  — a voulu  développer  ce 
que  j’appellerai  chapeau  (sommet,  si  l’on  veut),  dans  notre  lampe;  et  cette  partie  hexag'one 
est  donnée  plus  en  grand  sous  la  lettre  G (p.  315). 

Du  reste,  sauf  les  lions  rattachés  deux  à deux  aux  chaînes  sur  le  bord  du  plateau  formé  par 
le  cul-de-lampe,  immeuble  ecclésiastique  fort  semblable  à celui-ci  est  conservé  à Séville  dans 
le  chœur  des  Cisterciennes  de  San  Clemente,  et  y est  appelé  lampe  de  saint  Ferdinand.  Il  se 
peut  que  celle  de  Cordoue  en  soit  une  copie  développée,  où  lions  et  chastels  remémorent 
plus  clairement  Léon,  Castille  et  Andalousie.  Comme  les  dessins  de  mon  ancien  collabora- 
teur ne  sont  pas  toujours  accompagnés  des  indications  désirables,  je  soupçonne  que  les 
détails  E,  F (p.  314,  sv.)  pourraient  bien  appartenir  à la  lampe  de  Séville.  Cependant  il  ne 
serait  pas  impossible  non  plus  que  ce  fut  une  forme  nouvelle  de  chaînon  alternant  avec 
celle  qui  se  compose  d’écussons  blasonnés,  pour  introduire  quelque  variété  en  évitant  des  ré- 
pétitions trop  monotones;  et  peut-être  y en  a-t-il  d’autres  encore,  pour  plus  de  multiplicité 
dans  l'ornementation.  J’avoue  d’ailleurs  que  le  blason  n’est  pas  mon  fort;  mais  tout  parti- 
culièrement lorsqu’il  s’ag-it  d’écus  non  français. 

Les  espèces  de  g’odrons  contournés  et  repoussés  qui  décorent  la  panse  du  plateau  (fig*.  A, 
p.  314;  et  fîg*.  B,  p.  313),  sont  un  motif  qui  paraît  avoir  eu  cours  en  Andalousie  à cette  époque. 

n.  — 40 
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Car,  outre  les  deux  lampes  eu  question,  je  crois  les  retrouver  encore  clans  un  autre  dessin 
exécuté  à Séville,  et  qui  pourrait  bien  être  une  coupe  à boire. 

Une  ville  aussi  riche  en  souvenirs  que  l’est  Gordoue  pourra  trouver  qu’on  la  traite  un 


peu  maigrement  avec  ces  quelques  détails  que  nous  lui  avons  empruntés  pour  tout  échan- 
tillon de  ses  monuments.  Mais  je  ne  fais  qu’offîce  de  glaneur  dans  les  cartons  de  mon 
confrère,  et  lui-même  n’avait  pas  prétendu  tout  emporter  sous  son  bras.  Je  m’imposais,  en 
outre,  de  ne  point  faire  traduire  ses  dessins;  aussi  n’ai-je  voulu  généralement  employer  que 
ce  qu’il  avait  tracé  de  sa  propre  main  sur  le  buis,  et  presque  toujours  accepté,  après  gra- 
vure exécutée  par  l’artiste  de  son  choix. 

Puis,  certaines  curiosités  recueillies  en  divers  lieux  valent  surtout  par  la  comparaison 
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qu’on  en  peut  faire  en  les  rapprochant  d’œuvres  analogues,  mais  disséminées  dans  l’espace. 
Celles-ci,  au  lieu  de  paraître  isolées  eà  et  là,  demandent  plutôt  à se  réunir  avec  leurs  simi- 
laires. Il  faudrait  donc,  en  ce  cas,  les  retirer  de  la  ville  à laquelle  elles  appartiennent,  en  les 
faisant  sortir  d’une  classification  topographique;  et  la  moisson  locale  semble  en  diminuer 
d’autant. 

C’est  ainsi  que  la  ferronnerie,  dont  nous  avons  donné  pourtant  quelques  spécimens  dans 
ce  travail  (p.  289-291,  etc),  va  terminer  notre  ronde  en  Andalousie  et  devait  servir  de  tran- 
sition à un  petit  ensemble  d’objets  d’art  presque  tous  recueillis  en  Espagne  ou  sur  la  route 
(mais  dont  j’ai  renvoyé  bon  nombre  à un  autre  volume).  Voici,  par  exemple,  un  heurtoir 


pris  sur  une  porte  de  Cordoue,  peut-être  à la  mosquée  devenue  cathédrale.  En  tout  cas, 
les  vantaux,  autant  que  j’en  puis  juger  sur  un  croquis  rapide,  sont  ornés  de  caissons  ou  se 
voient  inscriptions  arabes  et  ornements  chrétiens  sans  doute  surajoutés.  Quant  au  marteau 
(ou  heurtoir),  on  y a conservé  avec  intelligence  l’ornementation  mauresque  entourée  d une 
inscription  chrétienne  qui  me  semble  dire  : Benedictus  Dominus  Dcus  Israël , quia  visitant , etc. 
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(Luc  I,  68).  Ce  peut  être  une  façon  de  remercier  Dieu  pour  avoir  chassé  l’islamisme  et  rendu 
aux  chrétiens  la  mosquée  où  ils  prétendaient  voir  quelques  restes  d’une  égdise  antérieure  à 
l’invasion  musulmane.  En  somme,  l’artiste  ne  s’est  pas  mal  conformé  au  style  général  de  la 
grande  porte  dont  il  lui  fallait  imiter  la  décoration,  tout  en  faisant  reconnaître  que  l’édifice 
avait  reçu  un  nouvel  hôte. 


FERRONNERIE. 

Donc,  comme  je  le  disais  tout  à l’heure,  on  va  voir  à la  suite  de  ce  marteau  de  porte  divers 
échantillons  de  ferronnerie  où  le  heu  d’origâne  ne  m’est  g’uère  facile  à déterminer  dans  plu- 
sieurs cas  ; mais  qui  paraissent  rassemblés  presque  tous  par  mon  ancien  collaborateur  dans 


son  itinéraire  de  Bayonne  à Cadix.  Commençons  par  un  autre  heurtoir,  de  Tolède  (fig'ures 
A et  B),  si  je  ne  me  trompe,  qui  est  bien  de  la  même  famille  que  celui  de  Cordoue  (p.  316). 
Mais  il  ne  faut  pas  imaginer  que  le  moyen  âg“e  chrétien  n’eût  pas  aussi  son  savoir-faire 
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en  ce  genre  de  petits  meubles1.  En  voici  un  autre  de  Bayonne  ou  de  Pampelune 2 (gra- 
vure G),  auquel  nous  donnerons  encore  plusieurs  compagnons  (p.  319,  sv.). 

Il  nous  montre  un  exemple  du  contre-sort,  ou  amulette  employé  parfois  chez  nos  ancê- 
tres qui  mettaient  volontiers  une  tète  de  loup  aux  portes  3 pour  écarter  les  mauvaises  aven- 


tures. Ce  pouvait  être  aussi  un  souvenir  du  Cave  cctnem  des  Latins.  Mais  je  pencherais  plutôt 
vers  l’opinion  de  ceux  qui  l’interprètent  par  le  désir  de  parer  aux  présages  fâcheux  (mau- 
vais œil,  sorcellerie,  etc.);  car  ici  un  polygone  tracé  sur  le  bourrelet  d’où  s’élance  la  tête 


].  Cf.  Viollet-le-Duc,  Dictionnaire...  de  l'architecture  fran- 
çaise, t.  VI,  p.  81,  sw. 

2.  On  peut  consulter  aussi  le  Magasin  pittoresque,  années 
1866,  p.  1 40,-  et  1869,  p.  13.  Là  encore,  les  modèles  provien- 
nent de  l’Espagne  ou  à peu  près. 

Chez  nous,  surtout  vers  la  fin  du  moyen  âge,  les  marteaux 
de  porte  étaient  devenus  généralement  une  occasion  de 
figures  repoussantes  ou  grotesques  et  faisant  fonction  d’épou- 
vantail (égayé  peu  à peu  sous  la  main  des  artistes);  si  bien 
que  l’on  disait  encore  dans  ma  jeunesse,  une  mine  de  mar- 


teau déporté,  pour  exprimer  un  visage  qui  est  à l’état  de 
grimace  quasi  perpétuelle.  Cette  expression  s’en  va  dispa- 
raissant depuis  qu’on  ne  voit  plus  guère  ce  qu’elle  voulait 
dire  chez  nos  aïeux.  Mais  il  sera  aisé  d’y  reconnaître,  cette 
fois,  qu’on  prétendait  indiquer  de  la  sorte  un  mélange  de 
hideux  et  de  comique;  parce  que  la  laideur  y est  en  carica- 
ture joyeuse.  Je  dis  joyeuse,  malgré  l’intention  originelle, 
car  la  facétie  avait  pénétré  dans  l’exécution. 

3.  Cf.  Édél.  du  Méril,  Études...  d'archéologie,  etc.,  p.  34, 
note  2. 
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aux  mâchoires  menaçantes,  a quelque  faux  air  des]  formes  revêtues  par  le  pentalpha  chez 
les  populations  latino-germaniques  ou  celtiques.  Cf.  supra , p.  230,  svv. 

Ce  contre-sort  antique  aura  donc  eu  la  vie  dure,  s’il  a pu  persister  en  Navarre  jusqu’au 
temps  indiqué  par  ce  fier  heurtoir  et  par  ceux  que  montrent  les  figures  pampelonaises  D,  E, 
G (p.  319,  sv.).  Les  potiers  allemands  en  grès  et  en  étain,  les  menuisiers  même  (ou  ébénistes) 


D 


du  pays  rhénan  ont  maintenu  cette  transmission  bizarre  jusqu’à  nos  jours.  Ce  n’est  pas  que 
je  les  soupçonne  d’y  voir  grand’chose  au  fond  ; mais  ils  continuent,  sans  le  savoir,  un  usage 
curieux  qui  remonte  très-haut. 

C est  ainsi  encore,  sans  doute,  que  des  maréchaux  ou  forgerons  alsaciens  implantent  les 
dents  de  cheval  sur  la  porte  de  l’écurie,  et  que  chez  nous  bien  des  paysans  croient  devoir 
clouer  un  malheureux  hibou  même  vivant  à l’entrée  de  la  grange  ou  de  la  cour.  Pourquoi? 
on  n’en  sait  trop  rien,  mais  on  l’a  vu  faire,  et  c’est  devenu  à la  longue  comme  un  rite 
indispensable,  sous  peine  d’être  qualifié  original  (tare  extrêmement  nuisible  entre  égaux). 

J’ai  déjà  donné  un  autre  heurtoir,  mais  de  composition  toute  différente,  à propos  de 
Tolède  (ci-dessus  p.  290,  fîg.  G).  J’y  avais  joint  (p.  289)  des  pentures,  girouettes  et  cou- 
ronnements de  grilles  (p.  290,  sv.).  Complétons  jusqu’à  un  certain  pointcette  petite  collection 
en  y ajoutant  des  clous  de  porte  (p.  320,  sv.),  qui  font  assez  bonne  mine  quand  ils  se  multi- 
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plient  et  alternent  sur  des  panneaux  à large  surface.  Le  P.  Arth.  Martin  en  préparait  des 
clichés,  ce  semble;  et  il  aurait  sans  doute  montré  de  quelle  façon  tout  cela  s’agençait  en 


groupes  combinés  habilement.  Pour  moi,  je  ne  puis  suppléer  ses  souvenirs  de  témoin  ocu- 
laire et  m’en  tiens  aux  types  tout  simples.  A et  J proviennent  de  Tolède;  H,  I et  M sont  de 


Pampelune;  le  reste  est  presque  certainement  espagnol,  sans  que  je  puisse  désigner  l’en- 
droit précis  qui  en  a donné  les  modèles  au  crayon  de  mon  confrère. 
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Cependant  plusieurs  des  autres  me  semblent  appartenir  à Tolède,  bien  que  je  n’aie  pas  de 
preuves  très-déterminantes  pour  me  fixer  à cette  conclusion. 

Voici  (p.  322)  d’autres  girouettes  ou  épis  dominant  les  faîtages  qui  sont  presque  assurément 
de  Tolède,  et  qui  nous  rappellent  ce  que  nous  avons  perdu  à traiter  les  vieux  usages  comme 


bric-à-brac  méprisable.  Tous  ces  petits  panaches  ou  épis  sur  les  édifices  devaient  produire 
un  effet  de  gaieté  chrétienne  où  l’œil  et  l’industrie  trouvaient  à varier  sans  cesse  leur  occu- 
pation, tandis  que  le  cœur  se  réjouissait  à cette  diversité  de  spectacles  qui  rappelait  des  pen- 
sers  supérieurs. 

Après  cela,  nous  donnons  des  grilles  de  Tolède  (p.  323)  qui  appartiennent  à la  chapelle 
des  fonts-baptismaux,  et  je  soupçonne  la  même  origine  dans  celle  que  j’avais  indiquée 
(p.  291)  comme  provenant  peut-être  de  la  chapelle  mozarabe. 

Les  armoiries  trois  fois  répétées  sont  celles  des  Mendoza,  d’après  les  notes  du  P.  Arthur 
Martin;  et  quelque  inscription  voisine  doit  dire  à peu  près  : Anno  salutis  millesimo  cccclxxxii. 
De  fait,  le  prédécesseur  du  grand  Ximénès  était  Pierre  V (Gonzalez  de  Mendoza),  installé 
en  1483  et  mort  en  1493.  Remarquons  en  passant  que  le  chapeau  du  prélat,  tout  cardinal 
et  primat  que  fût  ce  grand  seigneur,  ne  s’écarte  pas  trop  encore  de  la  bonne  vieille  simpli- 
cité: les  ganses  n’ont  chacune  qu’un  lac  et  quatre  étages  de  glands  superposés,  dont  le 
rang  inférieur  compte  quatre  fiocchi  ou  glands  (ni  plus  ni  moins). 

n.  — il 
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Les  grilles  de  la  même  cathédrale  seraient  dig-nes  d’autres  emprunts,  qui  intéresseraient 
l’histoire  de  la  serrurerie  à diverses  époques.  Il  faut  pour  le  moment  nous  contenter  de  quel- 
ques croquis  dont  le  mérite  sera  sans  doute  apprécié  par  les  amateurs. 


Le  fragment  A.  dans  la  pag’e  323,  appartient  à la  nef  méridionale;  et  13  provient  de  l’ab- 
side. Le  fer  y est  relevé  de  dorures  sur  sa  couleur  naturelle,  ou  sur  une  peinture  noire.  Mais 
ailleurs  il  est  parfois  revêtu  d’un  vernis  azur  imitant  l’acier  bleui,  analog’ue  sans  doute  à 
celui  qu’on  voit  encore  sur  quelques  belles  rampes  d anciens  châteaux  en  France. 
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L’autre  type  (p.  325,  E)  est  encore  emprunté  àTolède,  et  apparemment  à la  cathédrale  aussi. 
La  Chartreuse  de  Burg’os  présente  d’autres  emplois  du  marteau,  et  l’on  voit  que  cet  ins- 


A 


trument  était  aux  mains  de  véritables  artistes  qui  n’avaient  pas  besoin  de  se  copier  les  uns 
les  autres.  Autant  que  j’en  puis  juger  sur  les  brouillons  annotés  par  mon  confrère,  plusieurs 


B 


des  motifs  que  je  leur  emprunte  appartiennent  à des  enceintes  de  tombeaux,  et  cette  pro- 
tection en  claire-voie  n’était  pas  rare  au  moyen  âg'e  pour  ce  genre  de  monuments.  Le  sépul- 
cre d’Éléonore  de  Guyenne,  en  Angleterre,  est  entouré  par  une  haute  grille  des  premières  * 
années  du  xiu°  siècle  où  la  fierté  trouve  moyen  de  s’allier  à une  certaine  grâce.  Quant  à la 
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ferronnerie  castillane,  qui  appelle  peut-être  le  cuivre  à son  secours  çà  et  là,  examinons  ce 
qu’elle  est  chez  les  Chartreux  de  Burgos.  On  sait  que  Tolède  et  Burgos  sont  en  rivalité  de- 
puis longtemps.  A partir  du  xive  siècle  surtout,  les  députés  de  l’ancienne  capitale  des  Goths 
sont  obligés  de  céder  le  pas  dans  les  Cortès  à ceux  de  la  seconde,  pour  n’avoir  pas  été  suffi- 


samment royalistes  dans  la  personne  de  leurs  ancêtres,  en  plusieurs  occasions  importantes. 
Dieu  pardonne  aux  Tolédans,  s’ils  n’ont  pas  de  péchés  autrement  lourds  sur  la  conscience! 

Burgos,  dès  1331,  disputait  la  primauté  à Tolède;  nous  pouvons  donc  nous  attendre  à 
ce  que  dans  les  arts  même  on  n’y  tînt  pas  grand  compte  de  sa  rivale,  si  ce  n’est  pour 
tendre  à mieux  faire  (ce  qui  n’est  point  dommageable  aux  contendants). 

Là,  le  fragment  A (p.  326)  est  un  pilier  de  grilles,  et  B représente  une  des  flèches  qui 
dépassent  les  montants  ou  les  corniches.  Quant  à la  gravure  C ( ibidem ),  le  P.  A.  Martin  n’y 
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avait  joint  que  ces  renseignements  pour  qui  n’a  pas  visité  la  chartreuse  de  Burgns:  «Cor- 
niche, infant  Alonzo.  » — Item,  pour  E : « corniche.  » Le  lecteur  en  sait  désormais  autant 


B 


que  moi  sur  cette  cartuja  castillane  qui  valait  bien,  dans  son  g*enre,  la  célèbre  certosa  lom- 
barde un  peu  plus  livrée  aux  fioritures  italiennes. 
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Cependant,  à voir  les  dessins  que  reproduit  la  page  328,  ils  accuseraient  une  époque  plus 
moderne  que  celle  des  deux  premiers  échantillons;  et  appartiennent  sans  doute  à d’autres 
monuments,  quoique  dans  la  même  ég-lise.  Ils  sont  représentés  à demi-grandeur  de  l’exécu- 
tion, et  j’ai  cru  pouvoir  y joindre  la  gravure  D dont  rien  ne  m’indiquait  la  provenance,  mais 
qui  appartient  au  même  style. 

Il  est  assez  douteux  que  la  fig-ure  F (p.  328)  soit  un  produit  de  la  ferronnerie  ou  de  la  bron- 


I) 


zerie  toute  pure,  car  on  ne  s’expliquerait  pas  comment  serait  soutenue  l’étoile  qui  apparaît 
entre  les  deux  feuilles  latérales  projetées  par  ce  montant  qui  sert  de  bordure  à un  retable 
de  la  même  Chartreuse.  Si  donc  ce  n’est  qu’une  sculpture  sur  fond  de  bois,  elle  se  trouvera 
du  moins  réunie  à des  monuments  qui  sont  dans  le  voisinage.  Peut-être  cependant  avons- 
nous  là  un  vrai  travail  au  marteau  ou  de  fonte,  appliqué  sur  feuille  de  tôle  où  elle  ressorti- 
rait au  moyen  des  couleurs;  car  le  croquis  portait  : « fond  bleu  avec  dorures.  » Mais  un  peu 
de  souvenir  personnel  ne  gâterait  rien  pour  interpréter  cette  note  de  voyage  jetée  à la 
hâte  sur  le  carnet.  Que  veut-on  que  j’en  dise  d priori ? 

L’est  et  le  nord  de  l’Espag’ne  montrent  des  œuvres  plus  voisines  de  notre  moyen  âge 
français  en  fait  de  serrurerie.  Une  grille  de  Pampelune  a été  g’ravée  dans  les  Annales  ar- 
chéologiques, t.  XXII,  p.  203.  Une  autre  de  Saragosse  (à  la  cathédrale,  ou  Seu)  figurera  p.  329 
sous  la  lettre  A;  et  je  n’ose  point  affirmer  que  ce  panneau  n’ait  pas  été  agrandi  au-delà  du 


E 
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vrai,  dans  le  cliché  fait  après  la  mort  du  P.  Arthur  Martin.  Il  se  peut  que  ces  quadrillés  se 
répètent  trop  ici  sans  interruption,  et  que  dans  l'original  ils  soient  partages  au  moyen 
d’autres  ornements  qui  empêcheraient  une  trop  grande  monotonie. 

B ( ibidem ) appartient  aussi  à la  capitale  de  l'Arag’on;  mais  je  ne  rencontre  pas  d’indica- 


F 


lions  exactes  pour  G et  D qui  ont  quelque  parenté  quant  aux  motifs.  Tout  cela,  sans  at- 
teindre constamment  l’élég'ance  désirable,  ne  laisse  pas  de  montrer  une  certaine  inspiration, 
et  de  la  main-d’œuvre  habile.  Un  sentiment  fier  y domine,  et  maintient  surtout  la  donnée 
fondamentale  que  l’art  du  serrurier  (quand  le  serrurier  sait  être  artiste)  doit  avoir  devant 
les  yeux  : savoir  qu’une  gorille  prétend  d’abord  g’arder,  orner,  et  non  pas  masquer  ce  qu’elle 
protégée. 

Le  détail  E (p.  330)  me  semble  appartenir  aussi  à quelque  gorille  dont  la  provenance  m’est 
inconnue;  mais  qui,  en  tout  cas,  se  rapproche  beaucoup  plus  des  entrelacs  arabes  que  de 
nos  ferronneries  françaises  et  angolaises  du  moyen  àg'e  chrétien. 


1.  J’ai  cependant  quelques  soupçons  que  ce  pourrait  bien  en  Espagne.  Ç’auraété  un  croquis  pris  en  passant  au  début 

être  une  grille  d’Étampes,  égarée  parmi  des  dessins  exécutes  du  voyage,  et  que  le  même  album  réunissait  par  aventure. 


VOYAGE  EN  ESPAGNE,  FERRONNERIE. 


329 


Cette  autre  (p.  330,  fïg\  A),  dont  l'origine  m’échappe  également,  ne  manque  pas  de 
style  ; quoique  la  solidarité  des  diverses  parties  n’y  soit  pas  assurée  autant  que  le  voudrait 
un  bon  sens  sévère,  à moins  que  les  pièces  ne  soient  d’une  force  qui  ôterait  de  la  légèreté 


C 


n.  — 42 
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à l’ensemble.  La  simplicité  même  de  composition  n’en  gâte  pas  l’élégance  générale;  et  si  le 
reste  varie  l’ornementation  pour  éviter  une  monotonie  fâcheuse,  on  ne  saurait  y méconnaître 
encore  une  entente  habile  du  sujet.  Plus  tard,  l’insouciance,  le  travail  expéditif  et  des  imi- 

v E 


tâtions  économiques  pour  l’artiste  ou  l’industriel,  tarissent  cette  source  de  fécondité  où  le 
vrai  moyen  âge,  tel  que  nous  le  connaissons  dans  ses  plus  belles  œuvres,  est  vraiment 
inépuisable. 


A 


La  petite  frise  B,  d’ouvrage  espagnol  aussi,  ressemble  beaucoup  â un  travail  d’orfèvre. 
Elle  est  probablement  fîligranée,  à moins  que  le  métal  n’y  soit  empâté  dans  l’émail.  La  gaîté 


légère  d’ornementation  annonce  le  même  fond  artistique,  mais  il  est  facile  d’y  reconnaître 
que  ces  rinceaux  ne  sont  pas  destinés  à protéger  une  claire-voie.  On  n’y  voulait  apparem- 
ment qu’égayer  une  bande  solide  ; et,  par  suite,  le  tracé  n’avait  pas  besoin  de  raccorde- 
ments continuels  avec  les  barreaux  crénelés  qui  courent  en  haut  et  en  bas.  Car  un  peu  de 
raisonnement  n’embarrasse  pas  les  vrais  maîtres,  qui  savent  comprendre  les  exigences  de 
chaque  sujet  pour  y approprier  ce  qu’une  riche  imagination  peut  suggérer  de  détails. 
Cf.  ci-dessus,  p.  291. 

Le  faîte  C(p.  331),  dessiné  à Pampelune,  est  affaire  de  ferronnerie,  mais  s’amaigrissant  déjà 


FERRONNERIE  NON-ESPAGNOLE. 


331 


beaucoup;  et  appauvri  plus  que  de  raison  par  une  époque  qui  avait  le  sentiment  et  le  goût 
quelconque  du  joli,  tout  en  perdant  celui  du  beau  et  du  vrai.  Gela  ne  défend  guère  et 
n’orne  qu’assez  peu,  surtout  si  la  répétition  s’en  continue  plusieurs  fois.  Ces  fleurs  de  lis 
qui  annoncent  une  dynastie  française  font  un  pauvre  effet  en  portant  à plein  sur  des  supports 

c 


presque  vides,  et  il  n’est  pas  naturel  que  les  pétioles  d’une  feuille  aient  une  force  ég’ale  à 
celle  du  rameau  principal  qui  leur  donne  issue.  Qu’est-ce  d’ailleurs  qu’une  tige  qui  monte  et 
replong’e,  comme  si  elle  était  provignée  à diverses  reprises,  et  qui  se  plie  ou  se  rompt 
çàet  làenangles  et  en  trilobes?Nos  plantes  européennes  ne  se  permettent  pas  d’ordinaire  ces 
licences;  et, si  l’on  veut  imiter  la  vég’étation,  il  faut  prendre  conseil  de  la  nature  qui  ne  s’en 
tire  pas  mal  ordinairement. 


FERRONNERIE  NON-ESPAGNOLE. 

Si  habitué  que  fût  mon  ancien  collaborateur  aux  travaux  du  moyen  âge,  lui-même  per- 
dait parfois  de  vue,  dans  ses  compositions  ',  quelques-uns  des  principes  que  ma  critique 
invoquait  tout-à-l’heure  pour  juger  le  moyen  âge  espagnol.  Je  parle  de  compositions  mo- 
dernes parce  que  j’ai  à peu  près  terminé  ma  revue  de  l’Espag'ne  chrétienne;  et  si  je  m’oc- 
cupe encore  de  ferronnerie , comme  appendice  aux  dernières  observations  que  j’y  avais 
recueillies,  ce  sera  de  la  ferronnerie  française.  Le  P.  A.  Martin  s’était  proposé  de  publier 
plusieurs  des  dessins  qu’il  avait  imaginés  pour  l’usage  ecclésiastique,  en  fait  d’orfèvrerie  et 
d’autres  arts.  J’ai  retranché  les  crosses,  vases  sacrés,  candélabres,  etc.,  pour  ne  garder 
guère  que  des  croix,  bénitiers  et  autres  ouvrages  destinés  à être  exécutés  en  pierre.  Mais, 
sans  en  être  absolument  sûr,  je  pense  bien  que  toutes  les  grilles  qui  vont  passer  sous  les 
yeux  du  lecteur  sont  œuvre  de  son  invention.  J’avertis  donc  ceux  qui  voudraient  s’en  pré- 
valoir pour  un  usage  industriel  qu’ils  risqueraient  de  s’attirer  contestation  judiciaire  avec 
les  spéculateurs  ou  fabricants  qui  peuvent  avoir  acquis  la  propriété  du  dessin  original.  C’est 
pourquoi  je  les  numérote  tous,  afin  qu’on  ne  les  confonde  pas  avec  des  monuments  anciens 
que  le  premier  venu  a droit  de  copier. 

1 . J'ai  dit  que  plus  d’un  industriel  l’avait  mis  en  réquisi-  plus  tard,  quand  on  aurait  cru  que  c’étaient  notes  de  voyage, 
tion  maintes  fois,  et  je  n’ai  même  pas  gardé  tous  les  croquis  Puis  il  ne  dépensait  pas  toute  sa  verve  au  service  de  gens 
faits  par  lui  en  pareil  cas.  Cela  pouvait  donner  lieu  à procès  par  lesquels  il  se  sentait  un  peu  exploité. 
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On  y reconnaîtra  sans  peine  un  esprit  singulièrement  facile  en  fait  d’ornementation,  et 
profitant  de  ses  souvenirs  avec  une  fécondité  de  g’oût  qui  ne  tarit  pas  aisément. 
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Je  me  souviens  que,  pendant  l’exécution  de  notre  premier  grand  ouvragée,  sur  les  vitraux 
de  Bourges,  mon  confrère  avait  trouvé  bon  d’éviter  les  cliômag'es  dans  son  petit  atelier  de 


lithographie  en  composant  des  espèces  de  vig’nettes  qui  devaient  être  portées  sur  pierre  par 
ses  apprentis  lorsque  les  presses  de  M.  Lemercier  occasionnaient  quelque  vacance.  Cela 
encadrait  ensuite  des  sentences  pieuses,  qui  pouvaient  devenir  d’autant  plus  utiles  que  l’œil 
s’arrêtait  volontiers  sur  leur  entourage.  Un  jeune  artiste,  qui  servait  comme  de  contre- 
maître à cette  fabrication  économique,  présenta  au  P.  A.  Martin  deux  grandes  feuilles  où 
il  s’ag’issait  de  tracer  des  modèles  pour  plusieurs  pages.  Après  avoir  jeté  de  tête  une  tren- 
taine de  ces  cadres,  le  P.  Artli.  Martin  lui  dit:  Tenons-nous  en  là  pour  le  moment,  je  ne 
me  sens  pas  en  veine  de  nouvelles  idées. 

L’autre,  de  rire.  — « Qu’est-ce  qui  vous  cause  cet  accès  d’hilarité  ? — C’est  qu’on  se  trou- 
verait à sec  pour  moins  de  dépense,  et  j’admirais  comme  votre  crayon  courait  sur  le  papier 
sans  consulter  nul  croquis  ou  vous  arrêter  un  seul  instant.  » 

Pour  revenir  aux  grilles  imaginées  récemment,  dont  je  donne  sept  échantillons,  quel- 
ques-unes manquent  de  la  cohésion  désirable  entre  toutes  les  parties.  Ce  qui  montre  que, 
comme  en  musique,  il  importe  au  compositeur  de  connaître  les  instruments  qu’on  doit 
mettre  en  œuvre  ; sinon  le  travail  imposé  à autrui  par  l’inventeur  échappe  à l’exécution 
pratique.  Les  ferrements  destinés  à couvrir  un  panneau  de  bois  n’ont  pas  besoin  de  se  relier 
ensemble  pour  se  soutenir  l’un  l’autre  dans  leurs  différentes  branches.  Des  écrous,  clous 
rivés,  etc.,  les  fixent  assez  sur  la  matière  solide  qui  les  supporte.  Il  suffît  que  les  ramifica- 
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tions  du  motif  général  se  rapprochent  passablement  pour  ne  pas  permettre  une  trouée  facile. 
Maïs  un  grillage  peut  tenter  beaucoup  plus  le  larron,  précisément  parce  que  l’objet  convoi- 
table  n’est  pas  soustrait  aux  regards. 

En  ce  cas,  l’ornementation  doit  être  telle  qu’elle  ne  laisse  pas  espérer  une  effraction  facile 
ni  escalade  non  plus,  et  qu’on  ne  puisse  pas  s’introduire  entre  les  vides. 

Il  ne  faut  donc  pas  s’y  contenter  d’une  grande  surface  élégamment  dérobée  aux  coups 
de  main  les  plus  ordinaires  ; si  quelques  parties  de  la  décoration  semblent  se  prêter  à une 
tentative  fâcheuse,  l’idée  peut  venir  de  l’attaquer  pour  en  faire  profit.  Ecarter  les  pensées 
mauvaises  est  le  bon  moyen  d’en  éviter  l’effet,  et  l’art  qui  se  charge  d’une  claire-voie  pro- 
tectrice doit  accepter  cette  condition  de  l’œuvre.  Les  tiges  robustes  faciliteraient  la  tâche 
matérielle,  mais  quand  on  veut  qu’une  certaine  richesse  artistique  y soit  pour  quelque  chose 
on  se  trouve  conduit  à la  nécessité  d’allégir  les  divers  membres.  Dans  ce  cas,  ils  ne  protè- 
gent plus  efficacement  s’ils  ne  se  relient  les  uns  aux  autres  par  des  rivets  dissimulés,  ou  des 
anneaux  qui  fassent  partie  de  la  composition  générale. 

Ce  n’est  pas  que  toutes  ces  conditions  se  retrouvent  à coup  sûr  dans  la  plupart  des  œuvres 


du  moyen  âge  que  je  préconise,  ni  qu’elles  fassent  ordinairement  défaut  dans  les  sept 
modèles  qu'on  vient  de  voir.  L’exigence  fondamentale  subsiste,  quoi  qu’il  en  soit,  et  les 
observations  faites  à ce  propos  ont  leur  valeur  pour  le  cas  échéant. 

Si,  comme  il  me  semble,  je  ne  me  suis  pas  trompé  en  attribuant  à mon  ancien  collabora- 
teur l’invention  des  sept  dessins  précédents,  on  m’accordera  sans  peine  qu’il  était  doué  de 
facultés  peu  communes  comme  ornemaniste.  Au  cas  où  lui  serait  échue  la  tâche  de  compléter 
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à loisir  des  études  définitives  pour  tout  un  édifice,  il  avait,  je  crois,  ce  qu’il  faut  (sauf  peut- 
être  la  patience)  pour  réaliser  un  ensemble  complet  de  décoration  extrêmement  remarqua- 
ble. Familiarisé  avec  une  foule  de  chefs-d’œuvre  dont  il  avait  amassé  les  croquis,  il  aurait 
pu  se  les  assimiler  en  une  sorte  d’invention  originale  qui  se  prêtait  aussi  bien  à la  sculpture 
qu’à  la  serrurerie  ou  l’orfèvrerie;  et  il  commençait  à dominer  sa  matière,  quand  son  esprit 
demeurait  libre  d’obsessions  industrielles  qui  ne  lui  allaient  guère  que  comme  éperon  à une 
imagination  si  bondissante. 

Je  ne  sais  pourquoi  les  dessins  qu’on  vient  de  voir  abondent  toujours  dans  le  sens  de  la 
végétation  ; ses  études  sur  les  tapis  et  les  tissus,  comme  sur  les  vitraux,  l’avaient  peut-être 
poussé  d’abord  de  ce  côté-là,  parce  que  les  fleurs  et  rosaces  s’y  inspirent  surtout  du  monde 
des  plantes  tout  en  l’idéalisant.  Mais  les  dessins  géométriques  de  la  marqueterie,  aussi 
bien  que  les  enlacements  de  ligmes  dans  l’art  mauresque,  occupaient  une  part  considérable 
de  ses  cartons.  Cela  n’avait  fixé  son  esprit  qu’assez  tard,  et  il  s’en  serait  emparé  probable- 
ment pour  développer  davantage  ses  ressources  s’il  lui  eût  été  donné  une  vie  plus  longue 
(et  plus  étendue,  comme  disait  messire  Esprit  Fléchier  à l'occasion  de  Turenne). 


Maintenant,  quoiqu’il  ait  été  publié  des  travaux  remarquables  sur  la  ferronnerie  française 
du  moyen  âge  *,  ramenons-y  nos  lecteurs  par  quelque  échantillon  qui  vaille  la  peine  d’être 
observé  en  détail,  comme  œuvre  de  nos  aïeux.  Voici  d’abord  une  penture  de  Saint-Martin 
à Laon,  où  se  voit  un  art  encore  rude  et  fier,  mais  ayant  le  sentiment  du  beau  réuni  à 
celui  de  l’utile.  Nous  sommes  dispensés  d’entrer  à ce  sujet  dans  beaucoup  de  détails;  attendu 
les  nombreux  exemples  rassemblés  par  M.  Viollet-le-Duc,  en  son  Dictionnaire...  de  l'architec- 
ture, avec  une  entente  pratique  des  procédés  de  fabrication  qui  m’est  tout-à-fait  étrangère. 
On  y voit  que  l’ornementation  est  presque  toujours  la  conséquence  des  procédés  techniques1 2, 


1 . On  peut  voir,  par  exemple,  les  Annales  archéologiques, 
t.  X,  p.  90,  svv.;  et  117,  svv.  — t.  XI,  p.  133,  svv.;  et  238, 
sw.  — t.  XIII,  p.  310,  svv. 

Je  cite  cela  pour  ne  pas  avoir  l’air  de  croire  que  je  sois  le 
premier  à faire  connaître  nos  beaux  ouvrages  de  serrurerie 
du  vieux  temps.  Mais  il  y a sûrement  bien  d’autres  indica- 
tions utiles  que  je  n’ai  pas  eu  le  temps  ni  la  prétention  de 
relever  une  à une. 


2.  Quand  je  loue  M.  Viollet-le-Duc,  il  doit  être  entendu 
que  c’est  comme  artiste,  et  non  pas  comme  théologien  ou 
psychologue  bien  versé  dans  ce  que  l’on  appelle  aujourd’hui 
l’ histoire  des  religions.  Là,  il  pense  creuser  des  matières  qui 
ne  sont  point  de  sa  profession;  et  ne  fait  qu’un  pastiche  avec 
les  idées  d’autrui,  sans  avoir  suffisamment  choisi  ses  sources. 
Je  lui  en  demande  bien  pardon,  mais  c’est  mon  avis  en  choses 
où  je  m’entends  aussi  bien  qu’un  maître  en  architecture. 

u.  — 43 
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et  c’est  ce  qui  fait  que  le  plus  habile  artiste  du  monde  a besoin  de  connaître  la  profession  pour 
laquelle  il  trace  son  dessin,  sous  peine  d’établir  des  projets  inexécutables.  Encore  est-il  bon 
qu’une  certaine  logique  préside  constamment  aux  dispositions  qu’il  lui  faut  prendre,  pour  ne 
décorer  son  travail  qu’après  en  avoir  bien  assuré  le  but.  On  verra  comment  M.  Viollet- 
le-Duc  applique  cette  espèce  de  programme  à toute  sorte  de  détails  étudiés  chez  nos 
pères,  et  montre  que  le  talent  n’a  rien  à perdre  en  partant  du  bon  sens  pour  base  principale. 
Il  est  devenu  comme  de  ton  chez  maint  artiste  de  prendre  en  pitié  profonde  l’esprit  pratique, 
et  l’on  ne  voit  pourtant  pas  que  des  gens  comme  Léonard  de  Vinci  ou  Michel-Angœ  aient 
rien  perdu  de  leur  idéal  pour  avoir  été  d’habiles  ingénieurs. 

Il  n’est  donc  pas  inutile  d’étudier  le  monde  tel  qu’il  est,  même  en  bien  des  choses  qui 
semblent  métier,  pour  parvenir  à mettre  de  fart  dans  les  choses  de  métier.  Je  crois  en  outre 
que  l’homme  de  profession  mécanique  peut  devenir  très-capable  d’une  exécution  qui  sente 
les  beaux-arts,  s’il  n’est  pas  surmené  par  le  besoin  continuel  de  faire  face  à la  concurrence 
au  moyen  de  travaux  purement  industriels.  L’activité  dévorante  d’une  lutte  pour  produire 
sans  cesse  peut  perfectionner  les  instruments  qui  hâtent  le  travail  ; mais  elle  atrophie  pres- 
que inévitablement  les  facultés  esthétiques,  qui  n’ont  plus  le  loisir  de  se  développer.  Ainsi 
s’obtiennent  beaucoup  de  manœuvres  intelligents,  mais  le  nombre  des  artistes  décroît;  et  je 
doute  que  notre  asservissement  moderne  de  l’ouvrier  à ses  puissants  outils,  le  rende  aussi 
gai  de  sa  tâche  journalière  et  aussi  bienveillant  pour  les  autres  que  l’était  le  forgeron  artiste 
quittant  son  atelier  génial  afin  de  rejoindre  sa  femme  et  ses  enfants.  Une  certaine  dose 
de  poésie,  si  peu  que  ce  soit,  élève  le  cœur  en  même  temps  que  l’esprit  de  l’homme;  elle  le 
dispose  au  sourire  que  nul  n’imagine  sur  un  visage  de  cyclope,  et  généralement  elle  tend 
à l’éloigner  des  jouissances  grossières.  Il  y a là  quelque  chose  de  l’effet  qu’Ovicle  prête  à 
l’étude  des  lettres  : 

« Emollit  mores,  nec  sinit  esse  feros.  » 

Voici,  en  ce  genre  de  ferronnerie  artistique,  un  pied  de  croix  (p.  339)  gravé  depuis  long’- 
temps  par  le  P.  Arthur  Martin.  On  en  peut  voir  un  petit  croquis  dans  la  Revue  de  l'art  chrétien , 
t.  III,  p.  164;  où  il  est  accompag’né  de  quelques  œuvres  du  même  genre1.  Celui  dont  je  parle 
n’est  là  sûrement  réduit  à si  peu  de  chose  que  par  égard  pour  M.  Gailhabaud  qui  l’avait 
déjà  publié  avant  1859,  comme  chandelier  pascal 2.  Mais  aussi  le  format  du  simple  in-octavo 
est  bien  traître  pour  quantité  de  monuments  qu’on  se  trouve  obligé  à donner  en  proportions 
quasi  microscopiques;  ce  qui  se  résout  plus  d’une  fois  en  simplifications  abusives,  où  le  lec- 
teur devine  ce  qu’il  peut  : s’habituant  aussi  à ne  se  rendre  compte  de  rien.  Pour  moi,  je  donne 
le  dessin  fait  sur  place  par  mon  ancien  collaborateur,  qui  l’avait  étudié  con  amore  dans  la 
cour  de  l’hôpital.  Était-ce  primitivement  le  support  d’une  croix,  comme  on  l’a  pensé  de 


I.  Il  y est  dit  avec  un  peu  trop  de  désinvolture  « que  les 
candélabres  pour  le  cierge  pascal  ne  servant  qu’une  fois  l’an, 
pour  être  ensuite  relégués  dans  les  dépôts  des  églises,  ont 
dû  être  primitivement  en  bois.  » 

Cette  phrase  renferme  plus  d’un  supposé  très-contestable, 
mais  il  faut  aussi  tenir  particulièrement  compte  de  cette  unique 
fois  l’an,  qui  durait  au  moins  quarante  jours  du  temps  le 
plus  solennel  dans  le  cercle  du  calendrier  chrétien.  Puis,  je 
ne  sais  pas  bien  si  ces  candélabres  étaient  généralement  en 
bois  aux  temps  apostoliques;  néanmoins  Prudence,  parlant 
du  diacre  saint  Laurent,  ne  paraît  pas  mettre  en  doute  que 


les  églises  de  Rome  ne  fussent  garnies  de  chandeliers  en 
métaux  précieux.  Le  fait  est  que  la  basilique  de  Saint-Paul- 
hors-des-murs  possédait  depuis  le  xne  siècle,  pour  le  moins, 
un  candélabre  pascal  en  marbre  qu’a  fait  graver  Nicolaï  dans 
sa  description  de  cette  insigne  église,  avant  l'incendie  qui  la 
ruina  durant  les  derniers  jours  de  Pie  "VII. 

2.  Je  ne  sais  si  M.  Giniez  est  le  dessinateur  qui  a retracé 
la  ferronnerie  noyonnaise  pour  l'Architecture  du  Ve  au 
XVIIe  siècle.  11  fut  employé  quatre  ou  cinq  ans  par  le  P.  A. 
Martin,  et  n’aura  probablement  pas  communiqué  les  dessins 
de  celui-ci  à d’autres. 
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nos  jours?  C est  affaire  à débattre  en  Picardie  par  ceux  qui  pourront  dépouiller  les  vieux 
documents  avec  quelque  loisir.  Quant  à l’exécution  de  l'original,  elle  est  digne  d’un  orfèvre; 
avec  cette  différence  seulement,  toute  à l’avantage  de  l’artiste,  que  le  fer  ne  se  prête  pas 
aux  délicatesses  de  travail  qui  sont  faciles  avec  l’argent  et  l’or. 

Le  forgeron  capable  d’inventer  ou  même  d’exécuter  pareil  ouvrage  au  marteau,  mériterait 
bien  que  son  nom  lût  arrivé  jusqu’à  nous.  Il  nous  montre  d’ailleurs  que  la  province  savait 
se  tirer  d’affaire,  grâce  aux  centres  de  production  qui  se  groupaient  partout  autour  d’une 
cathédrale.  Évêque,  chapitre  et  égalises  nombreuses,  paroissiales  ou  conventuelles,  assuraient 
1 existence  d une  foule  d’hommes  capables  qui  trouvaient  emploi  à leurs  aptitudes.  Les 
apprentis,  après  s’y  être  formés,  pouvaient  aller  faire  leur  tour  de  France  pour  compléter 
1 éducation  d un  maître  ; mais  ils  n’avaient  pas  manqué  de  modèles  dans  leur  jeunesse,  et  re- 
trouvaient de  quoi  s’entretenir  la  main  autant  que  le  goût  quand  ils  revenaient  pour  rem- 
placer leur  père. 

Cela  était  vrai  sous  beaucoup  de  rapports.  Que  l’on  voie  ce  que  sont  devenues  aujourd’hui 
des  villes  privées  de  leur  ancienne  chaire  épiscopale,  comme  Noyon,  Lisieux,  Avranches, 
Aleth,  Orange,  Apt,  Die,  Sarlat,  Rieux,  etc.;  ou  même  celles  qui  ont  encore  un  évêché  avec 
les  réductions  de  la  mense  épiscopale  et  des  bénéfices  capitulaires,  comme  Mende,  Autun, 
Digaie,  Luçon,  Montauban,  Rhodez,  etc.;  etc.  Jadis  théologie  et  connaissances  littéraires  ou 
historiques,  musique  et  art  du  dessin  se  développaient  comme  nécessairement  sous  une  in- 
fluence constante  à l’ombre  des  cathédrales  et  des  abbayes.  L’homme  d’étude  y rencontrait 
non-seulement  des  bibliothèques,  mais  encore  à qui  parler  pour  prendre  conseil  et  diriger  ses 
recherches.  Au  lieu  d’un  grand  Conservatoire  central  pour  la  musique  des  théâtres  parisiens, 
chaque  diocèse  avait  sa  maîtrise  qui  formait  sans  cesse  des  contrepointistes  souvent  fort 
passables  ; si  bien  que  plusieurs  de  nos  g’rands  compositeurs  modernes  y sont  éclos.  Le 
bourg  d’Einsiedeln  (Notre-Dame-des-Ermites)  par  exemple,  dans  le  canton  de  Schwytz,  nous 
a donné,  sous  le  premier  Empire  et  la  Restauration,  le  plus  habile  modeleur  en  cire  que  pos- 
sédât Paris  alors;  et  plusieurs  de  ses  petits  bas-reliefs  feraient  fort  bonne  figure  dans  nos 
musées.  Il  ne  s’exécuta  guère,  durant  tout  ce  temps-là,  une  pièce  remarquable  d’orfèvrerie 
française  où  les  plus  riches  morceaux  de  ciselure  fussent  autre  chose  que  des  calques  de 
ses  œuvres.  Sa  famille  (les  Curiger)  a fourni  plusieurs  noms  au  Künstlerlexicon  de  Füssli,  et 
peut-être  celui  dont  je  parle  est-il  Joseph- Antoine  (nommé  Couriguer  ou  Couriguier,  je 
crois,  par  les  Parisiens)  qu’on  y cite  comme  ayant  travaillé  dès  1784  pour  le  duc  d’Orléans1. 
Cependant  je  l’ai  vu  encore  en  1820  avec  une  chevelure  toute  blanche,  mais  continuant  à 
manier  ses  fins  ébauchoirs  qui  savaient  exécuter  de  charmants  portraits  moins  grands  qu’un 
ongde  parfois.  Lui  et  ses  frères  ou  neveux  s’étaient  formés  autour  de  l’abbaye  suisse  actuel- 
lement bien  dépossédée,  quoique  des  milliers  de  pèlerins  continuent  à s’y  rendre.  Autre 
foyer  à demi  éteint  par  les  révolutions,  qui  parlent  tant  de  progrès  ! 


1.  En  ce  cas,  il  aura  sans  doute  compose  dès  lors  et  mo- 
delé ces  beaux  groupes  de  chasses  qui  servaient  comme  de 
boutons  aux  cloches  d’un  grand  service  de  table,  et  qui  in- 
diquaient tout  d’abord  la  nature  des  mets  avant  qu’on  les 
eût  découverts.  Cela  reparut  en  ciselures  à une  exposition  de 
1819,  je  crois,  et  tout  simplement  remis  à neuf;  mais  pré- 
sente a peu  près  comme  si  c’eût  été  l’ouvrage  d’un  orfèvre 
contemporain  (M.  Odiot).  Le  public  put  mordre  à cet  appât, 
qui  aura  recommandé  l’officine;  mais  les  juges  du  concours 
n’eurent  point  la  bonhomie  de  s’y  laisser  prendre  : sachant 


bien  que  la  France  ne  possédait  plus  alors  un  seul  ciseleur 
capable  d’exécuter  pareils  travaux.  Au  fond,  ce  n’étaient 
que  des  chefs-d’ œuvres  sauvés  à la  révolution,  lorsque  Phi- 
lippe-Joseph Égalité  fit  remettre  publiquement  à la  Monnaie 
son  argenterie,  comme  don  patriotique  (en  réservant  pour 
l’avenir  ce  qui  valait  cent  fois  mieux  par  la  main-d’œuvre  que 
par  la  matière);  et  je  ne  dis  pas  que  ce  ne  fût  une  assez 
bonne  idée.  On  les  exhuma,  d’Angleterre  probablement, 
après  la  Restauration;  sans  qu’ils  eussent  guère  besoin 
d’autre  atelier  que  celui  des  brunisseuses. 
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Des  sociétés  historiques  et  archéologiques  ont  tâché,  un  peu  tard,  de  secouer  la  torpeur 
répandue  par  notre  système  administratif  sur  les  chefs-lieux  de  la  France  moderne  (à  plus 
forte  raison  sur  les  sous-préfectures  et  villes  encore  moins  favorisées  par  les  subdivisions 
artificielles  inventées  depuis  quatre-vingts  ans).  Mais  on  avait  souvent  laissé  se  fondre,  pour 
ainsi  dire,  les  grandes  collections  qui  eussent  pu  prêter  secours  à ce  réveil  d’esprit  patrio- 
tique; et  les  conservateurs  naturels  des  traditions  locales  étaient  presque  partout  morts  ou 
dispersés,  lorsque  le  retour  aux  souvenirs  s’est  opéré  peu  à peu  pour  protester  contre  la  cen- 
tralisation excessive  qui  semble  vouloir  supprimer  les  membres  au  profit  de  l’estomac. 
Dans  l’agglomération  besoigneuse  que  Tétât  moderne  nous  a faite,  certains  hommes  de  loisir 
peuvent  absolument  reconstruire  l’histoire  des  ruines  et  prêter  un  langage  probable  aux  mo- 
numents devenus  muets  ; une  tout  autre  impulsion,  et  permanente,  serait  nécessaire  pour 
ressusciter  loin  des  grandes  villes  cette  succession  d’artistes  qui  demeuraient  ou  revenaient 
au  foyer  : y trouvant  honneur,  joie  et  profit,  sans  se  plonger  dans  le  tumulte  des  cités 
populeuses  qui  absorbent  tout  de  nos  jours.  Jadis,  à côté  de  la  noblesse  provinciale  qui 
n’allait  pas  se  faire  oublier  du  peuple  à la  cour,  il  y avait  la  notoriété  bourgeoise  des  di- 
gnitaires ecclésiastiques  ou  municipaux,  des  syndics  ou  chefs  élus  de  corporations  indus- 
trielles. 

Tout  cela  concourait  en  divers  degrés  au  prestig’e  d’un  nom  accepté  comme  solide  dans 
le  cercle  des  ayants-droit.  Il  en  résultait,  pour  bon  nombre,  le  besoin  de  ne  chercher  des 
appréciateurs  que  dans  les  témoins  habituels  de  toutes  leurs  œuvres;  et  cet  esprit  de  suite 
qui  s’oppose  au  désagrégement  continu,  comme  nous  y courons  grand  train.  Chacun  , pou- 
vant devenir  notable  à sa  façon  sans  réclamer  autre  protection  que  son  petit  mérite  ou 
celui  des  siens,  était  conduit  à se  bien  placer  dans  l’estime  de  ses  pairs  (juges  habituels  des 
cas  les  plus  fréquents).  On  se  dépaysait  donc  et  l’on  se  déclassait  avec  moins  de  hâte,  pour 
ne  point  perdre  les  avantages  conquis  par  la  famille;  et  l’ambition,  permise  à tout  honnête 
et  habile  citoyen,  s’embellissait  d’affections  héréditaires  qui  faisaient  aimer  le  sol  natal  et 
négliger  l’appât  du  gros  gain  sans  endormir  la  capacité,  dont  la  récompense  était  principa- 
lement dans  l’estime  des  compatriotes  et  le  maintien  d’une  renommée  appréciée  à l’environ. 
Cela  faisait  des  artistes  désintéressés  et  contents  ; parce  que  la  notifia  cum  dixjnitate  (assez 
bonne  définition  de  la  gloire)  s’appréciait  plus  alors  qu’une  distinction  honorifique  décer- 
née par  l’entremise  d’un  ministre,  sans  que  les  voisins  sachent  trop  pourquoi.  On  était  donc 
nus  à l’abri  de  toute  jalousie  avouable  entre  g’ens  qui  se  connaissaient  foncièrement  par 
un  contact  longtemps  prolongé;  puis  tout  le  monde  était  à même  de  juger  un  œuvre 
constamment  exposé  sous  les  yeux  du  public.  Si  l’opinion  acceptait  la  préférence  donnée 
à 1 ouvrier,  ses  concitoyens  en  gardaient  bon  souvenir,  comme  de  gloire  commune  au 
pays,  et  c’était  un  héritage  de  recommandation  léguée  aux  enfants  ou  successeurs  pour 
ne  forlig’ner  pas.  Si  même  il  avait  été  fait  remise  d’une  partie  de  la  rémunération  exigible, 
mention  de  cette  libéralité  pouvait  trouver  place  dans  les  registres  ecclésiastiques  et  re- 
mémorer longtemps  le  donateur  pour  la  postérité  par  fondation  de  commémoraisons  quelcon- 
ques ou  simple  témoignage  de  papiers  paroissiaux  faisant  foi  de  l’origine  réelle  au  besoin. 

Ces  titres  devaient  être  d’autant  plus  mis  en  estime  qu’on  se  déplaçait  moins  (pour  long 
terme),  les  fils  ne  songeant  pas  volontiers  à quitter  au-delà  de  quelques  années  le  lieu  qui 
conservait  bonne  trace  de  leurs  pères.  Tous  étaient  encouragés  de  la  sorte  à faire  souche 
de  braves  et  capables  g'ens. 

Je  n’ai  pas  à détailler  notre  œuvre  de  ferronnerie  noyonnaise,  le  F.  Arlh.  Martin  en  ayant 
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donné  les  aspects  et  les  coupes  avec  un  soin  tout  particulier  (p.  339).  Quand  ce  serait  un  tra- 
vail de  bronzerie,  on  pourrait  encore  le  rapprocher  des  plus  élégants  lampadophores  trouvés 
à Pompéi.  Si  l’on  songe  en  outre  que  tout  cela  est  exécuté  en  fer  battu,  il  me  semble  qu’il  est 
permis  d’y  voir  une  petite  merveille.  Je  ne  me  rends  pas  compte  parfaitement  de  tout  ce 
que  voulait  faire  deviner  le  dessin  de  mon  ancien  collaborateur,  mais  la  sveltesse  générale 
du  galbe  et  la  vie  qui  s’y  montre  dans  ces  petits  lézards  s’élançant  d’une  cachette  pour 
égrener  des  grappes,  a quelque  chose  d’élégant  et  de  g’ai  où  le  connaisseur  et  l’enfant  même 
trouveront  un  aspect  réjouissant.  Resterait  encore  l’appréciation  des  procédés  dont  il  a fallu 
se  servir  pour  arriver  à cette  distinction  de  résultat;  mais  sur  ce  terrain  je  ne  pourrais 
guère  m’avancer  sans  péril.  Il  faudrait  être  au  courant  de  ce  que  pareil  métal  peut  donner 
sous  le  marteau,  et  des  outils  accessoires  qui  ont  dû  compléter  cet  aspect  de  ciselure  à la  fois 
riche  et  sobre.  La  probité  m’oblige  de  dire  que  je  n’y  connais  à peu  près  rien  ; et  cet  aveu 
vaut  mieux  assurément  que  des  phrases  louches  qui  pourraient  faire  sourire  les  g’ens  du 
métier,  tout  en  faisant  ouvrir  de  g’rands  yeux  aux  innocents. 

Avec  tout  ceci,  redisons-le,  je  n’ai  pas  eu  la  moindre  intention  d’épuiser  la  matière  ou  de 
faire  supposer  qu’elle  fût  encore  intacte  avant  mes  quelques  pages.  On  voudra  bien  croire 
que  je  n’ai  pas  tenu  à me  donner  un  ridicule  si  énorme.  Malg’ré  le  peu  de  prétention  que 
j’affiche  en  fait  d’arts,  surtout  lorsque  la  partie  technique  y occupe  une  grande  place,  je 
n’igmore  pas  que  MM.  Albert  Lenoir,  Gailhabaud  et  plus  d’un  architecte  français  ont  men- 
tionné la  ferronnerie  du  moyen  âg’e  en  traitant  les  clôtures,  candélabres  et  luminaires  du 
vieux  temps;  que  l’Allemagne  a publié  des  ouvrages  importants  sur  ce  curieux  sujet;  enfin 
que  la  France  produisit  des  travaux  merveilleux  en  ce  genre  jusqu’à  la  Révolution  de  1789, 
qui,  faite  pour  le  tiers-état,  disait-on,  arrêta  tout  court  nos  plus  belles  industries  durant 
une  douzaine  d’années,  pour  le  moins.  Il  a été  fait  bien  des  lamentations  politico-écono- 
miques sur  les  conséquences  commerciales  qu’aura  entraînées  pour  notre  patrie  la  révocation 
de  l’édit  de  Nantes  en  1685,  et  je  ne  veux  pas  me  prendre  de  querelle  sur  ce  point  avec 
la  statistique  froide  qui  serait  bien  informée.  Mais  ne  pourrait-on  pas  rédiger  aussi  quel- 
ques mémoires  un  peu  moins  rétrospectifs,  à propos  de  notre  crise  révolutionnaire  dans 
ses  rapports  avec  les  arts  industriels  en  France?  Je  dis  surtout  arts  confinant  à Ja  sculpture 
et  au  dessin.  Qui  voudra  traiter  cette  matière,  je  lui  pourrais  indiquer  plusieurs  voies  d in- 
formation. Nul  n’imaginera  sans  doute  qu’une  partie  considérable  de  l’activité  nationale 
puisse  être  tout  à coup  suspendue  chez  vingt  ou  trente  millions  d’hommes  brusquement 
réduits  en  l’état  de  la  Belle  au  bois  dormant,  et  puis  se  réveiller  un  beau  matin,  après  dix 
ans  et  plus,  comme  si  de  rien  n’était.  Voyez,  par  exemple,  ce  que  devint  la  plastique  et 
l’architecture  française,  depuis  l’Assemblée  nationale  jusqu’à  Charles  X,  inclusivement.  Des 
hommes  se  formaient  sous  la  Restauration,  qui  s’étaient  habitués  aux  arts  de  la  paix  et 
ne  se  firent  jour  dans  le  monde  que  vers  1830:  mais  les  grandes  guerres  en  avaient  sup- 
primé ou  détourné  maint  autre.  Quant  aux  artistes  secondaires,  parfois  d’une  habileté  rare, 
leur  tradition  fut  brisée  presque  irrémédiablement  chez  un  peuple  qui  désapprenait  la 
splendeur  des  classes  bien  élevées  de  père  en  fils  et  jalouses  de  se  tenir  au  niveau  do  leurs 
ancêtres  en  héritant  d’hôtels  et  châteaux  princiers,  où  il  leur  fallait  faire  aussi  certaine 
figure  sous  peine  de  paraître  déchoir. 

Lorsqu’on  retrouva  chez  nous  quelque  peu  d’aise  pour  chercher  le  grand  et  beau  luxe 
antérieur  à 1790,  les  procédés  s’étaient  perdus  par  la  dispersion  des  ateliers  et  des  maîtres 
(souvent  guillotinés  ou  traqués  comme  anti-jacobins,  de  quoi  je  ne  m’étonnerais  guère)  ; 
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puis  on  devait  travailler  pour  bien  des  parvenus  visant  au  faste,  plus  qu’au  beau  qui  n’était 
pas  entré  dans  les  habitudes  de  leur  éducation. 

A ces  nouveaux  personnages  de  la  finance  hâtée  ou  des  grandeurs  subites,  l’usine  et  la 
mécanique  perfectionnée  rapidement  livrèrent  mainte  œuvre  assez  apparente  sans  trop  de 
frais;  et  toutefois  broderie,  orfèvrerie,  serrurerie,  etc.,  ne  se  relevaient  que  bien  lentement 
de  l’écliec  qui  leur  était  commun  avec  celui  du  malheureux  Louis  XVI  b Combien  de  situa- 
tions avaient  croulé  en  compagnie  du  trône  de  ce  bon  mais  faible  roi,  qu’à  notre  honte, 
nous  avons  laissé  appeler  tyran;  et  qui  rêvait  peut-être  de  ne  sacrifier  que  lui  et  les  siens! 
Des  commentateurs  de  l’Evangile  auraient  à nous  éclairer  utilement  sur  un  sens  trop  peu 
mis  en  lumière  pour  nos  âges  de  troubles  politiques.  Quand  Notre-Seigneur  se  voit  épier  par 
les  Pharisiens  et  les  partisans  d’Hérode  qui  le  consultent  insidieusement  sur  la  légitimité 
du  tribut  (Mattli.  XXII,  15-21),  il  demande  avec  un  air  de  Galiléen  ignare  ce  que  dit  l’em- 
preinte des  monnaies.  Comme  on  lui  répond  qu’elles  portent  l'effigie  et  le  nom  de  l’empe- 
reur, il  prononce  des  paroles  souvent  répétées  depuis  lors  contre  l’Eg’lise  dans  des  intentions 
de  taquinerie,  mais  qui  signifient  réellement,  si  je  ne  me  fais  grande  illusion  : « Gardez- 
vous  bien  de  toucher  à l’autorité  qui  est  pivot  central  du  bien-être  commun1 2;  car  Dieu 
veut  l’ordre  et  la  paix  dans  le  monde,  or  c’est  à Dieu  qu’il  faut  obéir  avant  tout.  » C’est 
donc  à la  dernière  partie  de  sa  phrase  qu’on  aurait  dû  faire  attention  dans  la  théorie 
comme  en  pratique  journalière,  si  l’on  avait  bien  voulu  y apporter  bon  sens  et  bonne  foi; 
aussi  est-ce  précisément  celle  qu’on  cite  fort  peu.  Sur  cette  voie  on  éviterait  du  moins  l’anar- 
chie, bien  pire  qu’un  gouvernement  imparfait;  et  qui  compromet  par  coup  de  tête  folle 
bon  nombre  d’existences,  pour  résultat  premier  le  plus  certain.  Après  quoi  on  sort  du  dé- 
sordre subversif  comme  on  peut,  guère  comme  on  veut,  ni  surtout  comme  on  avait  voulu 
d’abord;  au  contraire!  et  la  responsabilité  primitive  n’en  pèse  pas  moins,  devant  les  hommes 
aussi  bien  que  devant  Dieu,  sur  les  écerrelés  ou  enrag’és  qui  s’étaient  fait  meneurs  de  si 
cruelles  aventures.  Mais,  cela  étant,  il  importe  aussi  de  ne  pas  déguiser  aux  pouvoirs  ces 
autres  mots  de  l’Evangile  qui  valent  pour  l’Etat  comme  pour  l’individu  ou  le  père  de  famille 
(Mattli.  VI,  33)  : « Cherchez  d’abord  le  règne  et  le  droit  de  Dieu,  le  reste  viendra  sans 
que  vous  ayez  à en  prendre  souci.  » Or  Louis  XVI  n’en  avait  pas  tenu  grand  compte 
lorsqu’il  sig’nait  la  Constitution  civile  du  clergé,  après  avoir  bel  et  bien  vu  l’avis  du  souverain 
pontife  à cet  égard.  Saint  Paul  avait  donc  profondément  raison  de  dire  (I  Tim.,  iv,  8): 
qu’obéir  à la  conscience  chrétienne  est  utile  en  tout  cas. 

Mais  c’en  est  assez  pour  un  épisode  final  et  probablement  inattendu  à quelques  lecteurs. 
Quoique  venues  à propos  de  ferronnerie3,  ces  dernières  considérations  peuvent  avoir  leur 


1 . Abdiquer  pour  soi  tout  seul,  peut  absolument  être  action 
magnanime.  Mais  si  des  milliers  d’autres  doivent  sombrer 
avec  vous,  qui  autorisait  à les  sacrifier  en  cédant,  pour  votre 
compte, ce  vous  semble?  Voilà,  sous  ombre  de  débonnaireté 
ou  de  libéralisme,  une  vraie  autocratie  dont  le  titulaire  se 
tient  pour  irresponsable  (sauf  peut-être  envers  Dieu,  et  en- 
core!). Les  souverainetés  de  droit  divin  se  croient  volontiers 
affranchies  de  ce  droit  même,  quand  il  ne  va  pas  à leur  con- 
venance; système  bon  pour  elles,  mais  à condition  qu’il  ne 
tourne  jamais  contre  elles.  Dieu  ne  parait  pas  en  avoir  jugé 
ainsi,  même  dès  ce  monde. 

2.  Les  quatre-vingts  ans  derniers  auraient  pu  nous  faire 

comprendre  ce  qu’une  révolution  coûte  au  peuple  qui  la  fait 
ou  la  subit.  Dieu  avait-il  voulu  tous  ces  malaises  profonds 


et  durables,  généralement  advenus  parce  que  les  boute-en- 
train  s’étaient  assez  peu  enquis  de  l'intention  divine  avant 
de  donner  le  branle  aux  émeutes? 

3.  Notez  pourtant,  comme  excuse  à mon  écart  (si  c’en  est 
un),  que  Louis  XVI  était  amateur  et  praticien  de  serrurerie; 
ce  dont  son  royaume  ni  l'industrie  nese  sont  pas  mieux  trou- 
vés, attendu  que  Dieu  lui  avait  destiné  besogne  plus  sérieuse 
qui  importait  davantage  à tous  les  métiers  inglobo.  Mais  : 

« Rois  et  dieux  mettent,  quoi  qu’on  leur  die, 

Tout  en  même  catégorie.  » 

Tenons  donc  surtout  à celui  dont  l’Église  dit  clairement: 
« Cujus  regni  non  erit  finis.  » Là,  l’enthousiasme  ne  saurait 
faire  fausse  route. 
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utilité  pour  qui  saura  comprendre;  et  je  prie  que  Ton  veuille  bien  me  permettre  d’autres 
ibis  encore  ce  qui  pourrait  être  utile  à l’intelligence  de  l’histoire,  quand  même  les  monu- 
ments y auraient  assez  peu  de  témoignages  à déposer.  Il  ne  s’agit  pas  de  les  faire  parler 
malgré  eux,  pourquoi  cependant  leur  fermer  la  bouche  lorsqu’ils  ont  quelque  chose  d’utile  à 
nous  apprendre  et  qu’ils  ne  l’expriment  pas  assez  clairement  pour  certaines  oreilles?  D’ail- 
leurs je  ne  me  suis  laissé  embarquer  dans  l’explication  du  moyen  âge  monumental  qu’à 
la  condition  de  lui  faire  dire  uniquement  ce  que  lui  avaient  enseig’né  ses  maîtres,  les  Pères 
de  l’Egdise;  et  si  cette  doctrine  théologique  se  trouve  valoir  pour  notre  temps,  je  ne  m’en 
dessaisis  pas  en  faveur  de  la  popularité  qu’on  pourrait  acquérir  par  une  autre  voie.  Confes- 
sons même  plutôt,  et  très-franchement,  que  cette  idée  fixe  est  tout  à fait  mon  but  principal; 
sans  lequel  je  laisserais  volontiers  à d’autres  les  grilles  et  curiosités  industrielles  ou  esthé- 
tiques du  moyen  âge. 


APPENDICE 


AU  SUJET  DES  ARMOIRES  POUR  L’ÉCRITURE  SAINTE 


ET  DU  CHANDELIER  A SEPT  BRANCHES  SUR  LES  MONUMENTS  JUIFS. 


Les  pages  224,  256  et  87,  sv.  de  ce  volume  (item,  tome  précédent,  p.  80)  faisaient  une  allu- 
sion trop  fugitive  peut-être,  au  meuble  spécialement  réservé  pour  les  saints  livres  (rouleaux, 
à vrai  dire,  ou  volumina );  ainsi  qu’aux  représentations  juives  du  chandelier  à sept  branches. 
Plus  d’un  lecteur  peu  familiarisé  avec  les  monuments  des  premiers  siècles  du  christianisme 
aura  pu  désirer  d’autres  détails  sur  ces  curiosités  vieilles  de  quelque  seize  cents  ans  et  que 
n’exmsent  guère  les  livres  à la  mode.  Un  tel  regret  a beaucoup  de  bon,  quoique  je  ne  pense 
pas  être  tenu  de  le  calmer  entièrement.  Pour  satisfaire  toutefois  un  souhait  respectable  qui 


A 


peut  mettre  sur  la  voie  d’études  importantes,  empruntons  aux  antiquaires  romains  des  deux 
derniers  siècles  plusieurs  données  qu’ils  exposaient  parfois  magistralement. 


il.  — 44 


346 


MÉLANGES  D’ARCHÉOLOGIE. 


Aussi  ne  s'agit-il  que  cle  rappeler  leurs  travaux,  ceci  étant  simple  mémorial  pour  qui  voudra 
mieux  s’enquérir.  Les  dessins  A,  B,  G avaient  déjà  paru  dans  le  livre  du  docte  Buonarotti  sur 


les  vases  de  verre  à feuille  d’or  gravée.  La  gravure  A nous  fait  voir  du  moins  un  motif 
complet  ; tandis  que  B et  G sont  de  simples  fragments  où  la  fantaisie  du  monumentaliste 


peut  se  donner  carrière  pour  ce  qui  est  brisé,  quitte  à se  mesurer  plus  tard  avec  des  oppo- 
sants qu’elle  aura  suscités  par  ses  commentaires  ex  in  formata  conscientia. 

Véritablement,  le  double  chandelier  à sept  branches  figuré  en  A (p.  345)  ne  s’écarte  pas 
beaucoup  du  bas-relief  célèbre  conservé  sur  l’arc  triomphal  de  Titus,  tandis  que  la  plupart 
des  autres  (Gf.  p.  346,  svv.)  peuvent  être  pris  pour  simples  souvenirs  où  ne  se  mêle  aucune 
prétention  archéologique,  du  moins  j’aime  à le  croire  pour  l’honneur  des  juifs  (parfois  chré- 
tiens, peut-être)  qui  voulaient  rappeler  le  législateur  d’Israël  et  le  temple  de  Jérusalem. 

Quant  aux  menus  détails  commémoratifs  ou  principalement  décoratifs  qui  accompagnent 
le  réceptacle  des  saints  livres  et  le  chandelier,  je  n’ai  pas  à rendre  raison  de  tout  ce  qu’ils 
peuvent  dire.  Le  P.  Garrucci  a repris  sous  œuvre  en  deux  éditions  (1858  et  1864)  les  travaux 
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de  Buonarotti  sur  les  Ve  tri  ornati  di  figure  in  oro ...,  et  il  ajoute  plusiers  spécimens  inédits 
jusque-là;  revenant  même  volontiers  sur  les  originaux  publiés  par  son  prédécesseur  à une 
époque  où  l’on  n’avait  pas  toutes  les  exigences  d’au  jourd’hui. 

La  petite  corne  pour  remplir  d’huile  les  godets  du  chandelier,  la  mouchette  (peut-être), 
la  palme,  la  tourterelle,  les  lions,  le  myrte,  la  petite  ampoule,  etc.,  peuvent  donner  lieu  à 
des  excursions  qui  ne  me  regardent  pas  en  ce  moment1.  J’évite  donc  tout  épisode  où  je 
pourrais  éprouver  la  tentation  de  dire  aussi  des  merveilles  palestiniennes  à mon  tour;  or,  au 
bout  de  ce  volume,  l’espace  me  manque  pour  y céder.  « A quelque  chose  malheur  est  bon.  » 
Qui  sait  où  Ugolini,  Cavedoni,  Sauley,  etc.,  auraient  pu  me  conduire  sans  cela?  Mais  j’ai. 
Dieu  merci  ! horreur  de  ce  que  les  Latins  appelaient  cramben  recoquere , dût-on  mêler  à pareil 
plat  des  condiments  nouveaux. 

Bornons-nous  donc  à reproduire  d’après  Boldetti,  Bellori,  etc.,  des  pièces  céramiques 
ou  gravures  et  sculptures  sur  pierre  qui  montrent  l’usage  fréquent  du  chandelier  à sept 
branches  dans  les  cimetières  juifs  de  l’Occident. 

D c 


I.  Le  P.  Garrucci  s’est  trouvé  conduit  à rappeler  plusieurs  tazioni  archeologiche  di  vario  argomento  (Roma,  1864),  t.  Il, 
de  ces  sujets  hébraïques  dans  son  ouvrage  intitulé:  Lisser-  p.  31,sgg.;  et  150,  sgg. 
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